Nagy Gabor

Bem mozi Rvartett
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A Bem mozival tartozom még

neked, ahonnan indul ketténk

filmje, ez a félbeszakadt ettid.

A kanyarban sikit a villamosfék.
Lehettem volna hosszu-életid,

vagy csak az alkalom sziilte gyonyorbol
innék most is, mint aki eget horpol,
amikor minden csillag mar lettint?
Mivé valhattam volna szeret6dbdl,

ha kétségbe vontal 1épten-nyomon?
Nem segithettél a maganyomon -
mégis magadhoz emeltél a foldrol.

A Bem mar rég nem miivészmozi: kocsma,
ahol belekezdtél legjobb kapcsolatodba.
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Latod, mar bepakoltak a teraszt

(a tiirelmi idénknek hire-

hamva sincs mar), senki se mond szevaszt,
ha betérek egy pohar sorre.

Hattal vagyok a homalyos saroknak,

hol, szégyenérzet ide vagy oda,

olyan voltdl, mint egy orchidea,

oly valészintitlen, folém hajolva.

Elhivtal az asztalotokhoz,

vendéged lettem, id6szakos,

s nem tudhattam, a hénapokhoz

lesz-e bennem kitartas. Visszakoz-

ni nincs hova. Igy konzerval minket a Bem,
a pult aldl kaphat6 szerelem.
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A plafonrol 16g6 tarka eserny6k
folttizott, dermedt pillangorajat

mig veled voltam, szemed bogarat
fiirkészve, észre se vettem. Esend¢bb
voltam, mintsem hihetted. A falfirka
az oszlopon, miszerint Bem apo

nem volt né, az egyetlen mérvado
tampontja szememnek, bar hunyoritva
még most is latom arcod. Oncsalds,
mondandd erre, szinjdték, mi mas?

Ki tudhatna, mi volt valobb val6sag:
mozdulataidban a kétely,

avagy a kézzelfoghat6sag,

hogy a nincsemre érvelj...
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Bindm, hogy nem hittem benned eléggg,
fogva tartott egy né horgony-tekintete,
akihez szeretni szeg&dtem végképp,
bar csak ropke idére voltam ihlete.
Majdnem kitizted bel6lem a démont,
mar-mar félni, szeretni tudtalak,
kialtani szerettem volna: mért most!,
mikor egy csokkal kiadtad utamat.
Mozibdl lett Bem ap6é a kocsma,

azéta ott gubbasztok a sarokban,

te kozben kitanultad a méhészetet,
egy masik férfi biztos hivebben szeret,
ott ilok az emlékek szegletében,
emléked méz, emléked ecet.
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IK&borlasoR éjszak3ja

A Rézsadomb presszobol tavozoban
vartam, hogy pirosrdl valtson a lampa,
mikor egy nyest, a kreszre fittyet hanyva,
atkelt volna a zebran, de félaton
megtorpant, és csak bamult,
hitetlenkedve nézett ram.

Majd meghatralt, folyton firtatva

engem, jelentek-e a bérére veszélyt.
Mindenesetre jobbnak latta a Rézsadomb felé
elosonni. Megnyer6 kolyokképe volt.
Ugy fiirkészett, mint ki megesket,

nem kergetek, nytzok se nyestet,

sem tovairaml¢ illaziot. Irigyeltem:
hogyha fél is, szabadon donthet,
megvéltoztatva célt és autiranyt

sem marad zsakmany nélkiil - és még
haza is talal. A varos alagatrendszerét,
kanalisok nem épp veszélytelen
labirintusat gy ismeri,

hogy egy kéretlen-varatlan talalkozas
nem tudja eltériteni.

Igy iszkol el6lem az est,

szamitasba vesz és leraz, korati lakomban
mire magamhoz térek, déli nap
pasztazza a rejtett zugokat -

sotétben én, csak én teng6dom:

tovig leeresztve redényom.
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