Cs. Nagy Ibolya

FaluRépeR, falumitolégiak

Balazs Jozsef: Koportos

(Sokdig, egészen pontosan A torcelléi Krisztus 2005-ds megjelenéséig, semmibdl fel-
bukkandsdig, a Fabian Balint..., valamint a Magyarok mellett a Koportost vélte az
irodalomtorténet Baldzs Jozsef regénytrilogidja harmadik, bdr az el6z6 kett6héz laza
szdlakkal, inkdabb csak a szabolcsi tdj, a Tisza-melléki falu mint azonos regénybeli helyszin
alapjan kétédo darabjanak. (Errdl igen tanulsdgosan értekezik Vasy Géza az 1ij regény
utoszaviban.) De mert ez a kisregény, til a helyszini megegyezéseken, minden tragiku-
ma ellenére valamiféle ontologiai reményt sugallt a helyzeten, a kriilményeken feliilke-
rekedni akard, mégis veszteségre itéltetett, minden korban, minden tdrsadalmi kozdsség-
ben, éppenséggel a ciginysoron is megsziiletheté emberrdl: a szegénysorbol magukat
igazdan kiemelni soha nem tudo, de erre torekvd, amit elérhettek, anndl mindig tobbre
képes Baldzs-hdésok mellé valoban okkal dllithattuk a szerencsétlen, semmitlen cigany-
ember alakjat. A mitologiai, k6gorgetd Sziszifosz vitkai utodjdt, a vén, kubai Santiago
magyar tdrsat, a szabolcsi Balog Mihdlyt, az ide-odavetddd napszamost, itépitdt, aki
jelteleniil folyo-fogyatkozo életében, tengddd vegetildsaban egyszer érzett magdban csak
azért is diihét és akaratot, amiddn 1igy dontott: olyan temetést rendez pesti munkdsbérébdl
a feleségének, hogy emlékezzenek rd, hogy azt el ne felejthessék tobbet a faluban. A tor-
celléi Krisztus azutin, mintha csak egy hidanyzo, bujkdlo eleme lett volna, szépen bele-
simult az életmil regényfolyamadba: de mellettiik tovibb ragyog a Koportos, az elsd re-
gény, szivfdjdito, kivételes érzékenységgel, iroi empitidval megformdlt torténetével,
felejthetetlen kisemberéuvel. )

A Koportos cimi kisregény (1976) foldrajzi értelemben pontosan megfeleltethe-
t6 minden szoveghelye, elbeszélt kornyezete, h6sének realisztikus alapossaggal
megrajzolt életeseményei ellenére is engedi az értelmezési kor tagitasat: a hos,
Balog Mihély, egzisztencidlisan marél holnapra verg6édé szabolcsi cigdnyem-
berében a létkortilményei, szocidlis determinaltsdga okdn ugyan kudarcot vallo,
am a tobbre tor6 ember eszménye o6lt testet. A tétel persze forditva is értelmez-
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het6: a jobbra tor6 cigdnyember sziikségszerti bukéasa a regény: megfoszthatoan
a torténet tér-idé konkrétumaitél is ugyanakkor, tehat alkalmasan bizonyos
példaszerepre.

A szoveget el6szor tobb organum, példaul az Uj irds meg a Kortirs is vissza-
adta a megjelenési helyet keres6 irénak. Balazs Jozsef visszaemlékezése szerint
((Szerdahelyi Zoltan 1990-ben folvett s a Forrds 2011. februéri szamaban kozolt
szoveg) ,elkezdtem jarni a kézirattal a szerkeszt6ségeket. Meg kell jegyezzem,
hogy nem szépen volt legépelve..., nem szép papiron volt, nem tiszta fehér,
di6sgyori papiron (pedig a Papiripari Vallalatnal olyat is tudtam volna szerez-
ni)... El6szor az Uj [rdsnal Gaal Istvant kerestem fel, aki csak ranézett a kézirat-
ra, és egybdl azt mondta: ,Hat, ezt nem...” Gondoltam, azért majd elolvassa. De
mivel nagyjabol egy évig kézbe se vette, sz6ltam Simonffy Andras baratomnak,
hogy jarjon kozbe és kérje meg, dontse mar el, mit akar vele. Simonffy nem
csupan érdeklédott, hanem kozolte vele azt is, hogy ¢ maga is elolvasta, s hogy
szerinte lehetne vele valamit kezdeni. Erre Gaal: ,,Nem, nem lehet, hat Balazs
Végiil visszaadta tigy, hogy el se olvasta. Ehhez jott még, hogy a Kortdrsnal levé
masik baratom..., egybdl tgy reagélt, hogy 6 ezt a hossza kéziratot nem fogja
elolvasni, meg amugy se lenne értelme...” Meglepének gondolhatjuk, hogy
a Magyar Papir cim(i tizemi Gjsaggal mint szerz6i munkahellyel meg a szaz kéz-
irat oldallal, no meg a szerzé ismeretlenségével - amelyek azért egy folydirat-
szerkeszt6ségben miért is lettek volna szerzét elharit6é okok? - ennyi bajuk lett
volna, ekkora averzidjuk a mtivel szemben a szerkeszt6knek! Az ,amugy se
lenne értelme” elég drulkodo jelzés lehetett: taldn a kéziratolvasast is feltétele-
zi, mégiscsak! Inkabb azzal a meggy6z6 hitellel 4brazolt tarsadalomképpel le-
hetett, talan persze a gond, amely szerint a szabolcsi falu ciganykozosségének
letkilatastalansagai, a megudlthatatlansiguk nem volt kompatibilis a diadalmasan
elérehalad6 szocializmus életmodellképével meg a sokoldaltian képzett szocia-
lista embertipus eszményével. S ezt az dbrazolasi, vagyis ideologiai negativu-
mot nem tudta ellensdlyozni a kisregény modern regényszerkezete, prézapoé-
tikai Gjdonsagai - persze ha a szerkeszt6k csakugyan nem olvastak el a mtvet,
nem is ellenstilyozhattak.

Végiil a Forrds kozolte (1975/1), elismerd, szép, irdavatd bevezet6vel, amely
gyanithatéan Raffai Sarolta fogalmazvanya volt: neki, agy tetszik, akadt néhany
szabad Ordja, amit a mtre és a kozlés lehetséges, de azért nem sziikségszerti
kovetkezményeinek taglaldsara szant. ,Ritkan részesiiliink a felfedezés 6romé-
ben; naponta jelentkez6 prézair6-tehetségekkel igazdn nem kényeztet el ben-
niinket a sors. Balazs J6zsef Koportos cim kisregénye azonban kivételes abra-
zolberét sejtet — a szokvanyba hajlé megfogalmazasunk nem képes felidézni azt
a meglepetést, amelyet a kézirat els6 olvasasakor atéltiink. Epp ezért az 6vatos-
sag jegyében fogant szerkeszt6i kockdzatvallalds emlegetését is mell6znénk”
- olvassuk a szerkeszt6ségi ajanlast. A szerz6 rovid, onironikus életrajzat is
kozlik: ,,Szatmar megyében sziilettem. Kozépiskoldba Matészalkan jartam,
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majd kocsikisérd, betanitott és segédmunkés voltam Budapesten, amig a kiilon-
boz6 f6iskolak és egyetemek elementaris ellenkezését legytirve magyar-torté-
nelem szakos egyetemi hallgato lehettem. Id6kdzben amatérfilmeket készitet-
tem, hivatalnok voltam, és a kozelmultban megirtam a doktori disszertaciémat.
(A régi Kritikiban tobb recenziém és egy Jancsé-filmmel foglalkoz6 tanulma-
nyom is megjelent.) Jelenleg a Magyar Papir cim( tizemi lapnal Gjsagiroként
dolgozom.”

A szerkesztéség ugy latja, hogy az ir¢ ifjukori emlékanyaganak ,forrésaga
a Koportos lapjain is étsiit”. ,Am sz6 sincs a beat-nemzedékre jellemz6 gétlas-
talan aradasrol, stilromantikarol - folytatédik a szoveg -, a cselekménykompo-
nalds mar-mar a végletekig puritdn és fegyelmezett.” S lathaté az érzékeny
szerkeszt6ségi miiértelmezés: hogy Balog Mihaly figuraja tobb dnmaganal,
hogy jelképe lehet a , balog mihédlyok”-nak, jelképe a barholi, 1étalattian nyomo-
rasagos sorsnak. , Az abrazolés eszkozei - zarul az ajanlas - imitt-amott felidézik
az irés, s6t a film nagymestereit, Camus borzongato¢ sztikszavasagat, Kurosawa
Akira japan rendezé péreségében is ontorvényt képsorait; s a cselekménybo-
nyolitdsnak fokozatosan a kézéppontjaba keriil6 aranysarga ftizfavesszékéve
is behelyettesithet6 a hemingway-i nagy hallal. A mili6 azonban hamisithatat-
lanul mai és hazai, 6sszes anakronizmuséval egytitt. A Koportos cim( kisre-
gényt teljes terjedelmében azzal az egyaltalan nem hats6é gondolattal adjuk
kozre, hogy irét avatunk.”

Részint az életrajzi utaldsok, részint a folyodirat ,iréavaté”, szovegelemzé
ajanlasa jelzik a szerz¢ és a film mint dbrazolasi lehet6ség kezdetektdl valo
szoros - akkor még inkabb elméleti - kapcsolatat. A majd filmgyéri dramaturg-
ként dolgozo Baldzs Jozsef , képlatasa”, munkatapasztalataibol adédéan is film-
szert(i latas volt: tgy tetszik azonban, ez a képesség mar joval kordbban, amo-
lyan eleve adott képesség forméjaban megnyilvanult az irdsaiban. Tandsithatja
ezt a miifaji vonzalmat példaul az a kis iréi vallomasszoveg is, amelyet a Koportos
fiilszovegében olvashatunk, s amely szerint Baldzs Jozsef mér a mtifogamzas
idején, egyetemista koraban is amatérfilmként képzelte el, tehat valamiféle for-
gatokonyvnek szanta volna a torténetet: ,Hamar meggy6z6dtem azonban arrol
- irja -, hogy ez meghaladja az erémet, s az amat6rfilm lehet6ségeit is.” Emiatt
hagyta félbe a munkat évekre. De a végiil mégis befejezett kisregény feszes
szerkezete, vizudlisan szépen megkomponalt mtivilaga, az érdekfeszitéen, j6
ritmusban bonyol6dé mese szinte kinalta magat a kameraknak: rdadasul dra-
maturgiai segitéként Baldzs J6zsef a Gyarmaty Livia rendezte filmben (1979) is
részt vett, vehetett, a kezdeti vagy, ha sokéra is, beteljestilhetett tehat. Masutt
is vall Balazs Jozsef errdl a filmes tapasztaldsokbdl szerzett vagy megerdsitett
latasmodrol, a jelzett interjuban példdul arrdl, hogy a szemléletmédjaban,
~ahogy ezt a vildgot megidéztem”, filmes tanulmanyainak, ,bizonyos mtivészi
hatasoknak is rendkiviili szerepe lehet”. Elsésorban Bergman, Antonioni és
Fellini filmjeire utal, doktori disszertacidjat is majd Antonioni munkéssagarol
irja. Vonzotta e mtivészek és mtivészet ,tomorségre valo torekvése”. Ami egy-
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feldl azt jelentette, ahogy a filmekben ,,a semmiségek, az aprésagok, a targyak
eljonnek”, jelentést kapnak, az ,apro kis parbeszédek”, jelentette a verbalis
stirtiséget, a sztikszavu dialégusokat. Masfel6l ennek a takarékosra fogott film-
beli beszédmddnak az a tulajdonsdga, hogy ugyanakkor hatalmas jelentési
mez&t teremthet maga koré. S ezekben az érzelmi, hangulati, intellektualis te-
rekben az élet apr6 dolgai mogott felsejlenek a ,létnek a dolgai” is. Ugy érezte,
mondja az interjuban az ir6, hogy szamara csak annak van értelme, ,ha ezt a két
utat és lehet6séget képes” dsszeegyeztetni. Latszolag semmi koze e filmek vila-
géanak a Koportosbeli, faluszéli szegény embernek a vildgdhoz. De ,ahogyan meg-
torténnek vele a dolgok, ahogy az életében s ahogy ezek mogott magatol értets-
déen megjelennek azok a mogottes tartalmak, amelyektél ezek az aprésagok egy
mélyebb fekvést kapnak, ez nyilvdnval6an innen, e filmeknek a vilagabol jott el6”
- irja. Ugy véli, hogy az 6 faluszéli szegény embere is ,valéjaban a létezésnek
a dolgaival viaskodik”. A filmekt6l tanulta el Balasz Jozsef ,,a témakezelést, a tor-
ténet kezelését”. Azt, hogy magat a ,nyersanyagot” miként lehet ,minél mélyebb
fekvésben elhelyezni, vagy hogy egy szem torténetbe minél tobb szempontot
sikertiljon belevinni”. Arra ébresztik rd a modern filmmtivészet emlitett rendez6i,
hogy az irodalom nyelvén ugyanezt meg lehet valdsitani, s nem kell hozza ,nyel-
vi akrobatamutatvany”. Olyan dramaturgiai helyzetet kell 1étrehozni, amelyben
az emberek , magatol értet6d6 természetességgel tudnak a 1étezésnek eme szeg-
leteiben, folyoso6in, hegyein otthonosan mozogni”.

Nem ttinik fel ezek utan érdektelen eljarasnak a mtivet, a kisregényt, forditott
értelmezési rendben, el6bb a feldolgozas, azaz a film alapjan gorcsé ala venni.

Csalog Zsolt példaul (Filmuvilag, 1980/3) agy vélte a Koportos cimi filmet elem-
z6 kritikajaban, hogy a filmnek a f6héssel ,egyenrangt f6szerepléje a kor-
nyezet”. ,A mindent atfogo sar.” A ,képben fogalmazott drdma” ily médon az,
amint a ,sdrban vergédik egy tisztasdgra éhes ember”. Gyarmathy Livia film-
jében nincs semmi romantizalas és patetizalas: nem csupan a nyomor felszini
jegyeit mutatja be, de lattatja mogottiik a ,nyomor embert és emberi kapcsola-
tokat nyomorité hatasait is”. Ez a ,dokumentarista iskolabdl jott rendez6 eré-
nye”, de a filmrendez6 képes érzékeltetni a ,teljes hitelti-értékii és 6nmagat je-
lentéen konkrét” kornyezet rajza mellett azt is, hogy: ,amiként a Feltdmadis nem
egyszertien csak , orosz” regény, Reymont Parasztokja nem szimplan , paraszt”-
regény, gy nem csak ,cigany” film Gyarmathy Koportosa sem”.

Ennek a latdsmodnak nem all ellen, s6t mintegy tdmasztéka az irodalmi
alapm latasmodja és szerkezete, hiszen a kisregényben is 6tvozédik az ,iro-
dalmi jatéktér” a dokumentumhéttérrel. A filmrél igen érdekes elemzést kozol
Hirsch Tibor is (film.hu 2004). Véleménye szerint a miiben szerepl6 s cimado
Koportos nevili megallo, a temet6re épiilt helyszin amolyan szdzados atokként
nemzedékrol nemzedékre 6rokiti a megudltds nélkiili élet terhét-nytigét. Ez a misz-
tikus tartalmakat sugalld értelmezés nemcsak az ott é16 cigany kdzosségre vo-
natkoztatja ezt a megvaltasképtelen sorsot, de tal a megjelolt, dbrazolt tarsadal-
mi csoporton, akér a megudltatlan ember nembeli dtkaként is felfoghato.
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A film valéban folerdsiti a regényben is hangstlyos tarsadalomrajz jellemz6
vonasait, a képek, metaforikus tobbletjelentéssel, az dltalanosithatosag irdnya-
ba toljdk-terelik a gondolatot, de anélkiil, hogy a szoritéan konkrét cigdnysors
rajza veszitene mikrorealista tényértékébdl. Az Emberavatds nemzedéke (Santa
Ferenc novellacime s 1955-6s antol6giajuk alapjan), az 6tvenes években megjele-
nd irok: Galgoczy Erzsébet, Santa Ferenc, Moldova Gyorgy, Szab6 Istvan, Kamondy
Laszlo, Csurka Istvan és masok, tobbnyire maguk is a tdrsadalom alsébb réte-
geibdl vagy alsobb életterébdl, gyakorta fordulnak, a szocialista realizmus se-
matizmusdaval is mintegy szembeszallva, a szociografikus témdk, a paraszti
mélyvildg, az archaikum felé; a ,szenvtelen, beavatkozas nélkiili kompozici6”,
mint prozapoétikai megoldas példaul Santa miiveiben jelenik meg igen hang-
sulyosan. Annak a politikai-ideolégiai rafestés nélkiili realizmusigénynek, mely
ezt a nemzedéket jellemezte, szamos kritikai vélemény szerint utébb majd leg-
inkabb Baldzs J6zsef mtiveiben tlinik fel a nyoma ismét a paraszti vilagra figye-
16 hangstlyos vonzédéssal, dokumentumérzékenységgel, szocidlis nyitott-
sadggal, paraszti szarmazasi kot6déssel egyben. Baldzs Jozsef regényeiben, igy
a Koportosban is teremtett mtivilag er6s dokumentativ talpazaton all, és nagyon
sok szalon kotédik az ir6 személyes életkozegéhez. Tobb mii dbrazolt ideje és
az elbeszél6i id6 is lényegében hasonld, fedi egymast, a Koportos esetében pél-
daul ez nagyjabol a hatvanas évek vége, hetvenes évek eleje. Arra a riporteri
kérdésre, amely a Koportost sziil6 élményvilagara kivancsi, igy felelt Balazs Jo6-
zsef: ,Mindez Vitkardl, a Vasdrosnamény melletti falubdl ered, ahonnan szar-
mazom. Abbdl, amit én ott tapasztaltam. Semmi t6bbr6l nincs sz6.” Az abrazolas
realizmusa, a beavatkozds nélkiili torténetmondas, hogy a szerzé nem parabolat
ir, csupan rabizza az olvasora, hogy a szituaciok valosaghitelét elfogadva, a konk-
rétban az altalanost is észrevegye: mindez a filmes abrazolds hasonl6 szandé-
kait segithette.

,Kisregényemben megkiséreltem bebizonyitani, hogy barkinek adoédhat az
életében olyan helyzet, amikor agynevezett bonyolult kérdésekkel taldlja magéat
szemben” - irja a szerz6 a Forrisbeli vallomasaban, vagyis Baldzs Jozsef a regény
sarkalatos, kozépponti szovegszervezd mozzanatanak, a torténet startpontjanak,
hésének a még soha nem tapasztaltan nagy feladattal valé szembestilését gon-
dolja. A torténet dramaturgiai magja szerint Balog J6zsefnek egyfel6l a varatlan
és megoldando6 feladattal, felesége temetésének gondjaval kell megbirkéznia,
masfeldl a feladat mélt6sagahoz felnsvs, minden hasonl6 el6zménynek, élmény-
nek, tapasztalasnak ellentmondé akarat, szandék értelmezését, tudatositasat
kellene, valamiféle bnmeggértést, lélekben elvégeznie; harmadrészt pedig legy6z-
nie majd a tettig vezet6 Gton sorra jelentkez6 problémaékat.

Van, amit megold, van, amit, intellektualis képességek, megfelels élettapasz-
talatok, megfelel6 értékképzetek hijan nem. Koporsét ugyan vasarol, de csak
a legolcsobbra futja, a kornyezete is efelé tereli, mert minek szebbet, tgyis be-
szakad a foldben. Halottaskocsit bérelni mar nem tud, s a folytonosan zengé
harangsz6 is csak a vagyaiban lehetséges. Sehol senkinek nem tudja elmondani,
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hogy a felesége azért j6 ember volt, erre igy maga sem gondolt eddig, de azt
latta, hogy tiszta asszony, évente meszeli a hdzukat, s ha 6 Pestrél hazajon a fe-
kete vonattal, hajnalonta az Gton vér ra. Akinek ezt elmondhatn4, a szomszéd
cigdnyasszonynak, legyint rd, az olvas6, de csak az, a himmogésébdl valami
titkot is sejthet, a torténet késébbi pontjan az elhunyt egy lehetséges szeretdje
is felbukkan, rdaddsul a szomszédasszony tolvaj, a halott asszony kardiganjat
viszi el a hazbol. Gyaszol6 tomeg sincs, Balog egy liter palinkat sem tud venni,
tor sem lesz tehat, mert a koporsét szallito, folyton részeg fuvaros a jogosan jaré
bérén tul kilopja Balog Mihély zsebébdl az 6sszes pénzt. A becsiiletbeli kotele-
zettséget, hogy pénz helyett fonott kosarakkal fizet a papnak, aki pedig amugy
ingyen temetne, élete dran is teljesiteni akarja: mert valoban életveszélyes lesz
az 6szi, saros, cstiszos, vessz6t mar alig term6 folyéparton flizvessz6t keresni.
A szandékot, hogy olyat tegyen, amit csak a ,magyarok” tesznek, az emlékeze-
tes, szép, nagy temetés vagyat szavakkal elmondani nem tudja, de az érzelmi
igénynek van akkora hajtéereje, hogy lépésrol 1épésre tolja elére az Gton: elfo-
gadva ugyanakkor a majd minden lépést kisér6, megtorpanté kudarcot is. A mt
szlik regénytere ennyi cselekménymozzanatot fogad be, rdadasként még a Pest-
r6l hazafelé tart6 vonatat néhany jelenetét, melyek a szabolcsi fekete vonatok
ingdz6 munkdaskozonségének (bdséges szerz6i tapasztalatot sejtetd) szociologi-
ai korképei. De ebbe a két napba stiritett torténetbe, idézziik ismét az irét, ren-
geteg ,szempontot” sikertilt belevinni nyelvi akrobatamutatvany nélkiil, csak
a narrativ fegyelem betartasaval, az elbeszél6i csapongas mell6zésével, a leird
kedv kordaban tartdsaval. Egy, lélektanilag, de biol6giai értelemben is minden
izében hiteles mozzanattal pedig a szerz6 Balogh Mihély olykor egzaltaltnak
feltting, képzelgésekkel, zaklatott, futé almokkal terhelt mentélis allapotat is va-
l6ssa, megfejthetévé teszi. A feladataiba bonyol6dé ciganyember ugyanis a cse-
lekményid6 két napja sordn egy falat ételt nem eszik, olykor palinkat viszont
iszik, mas folyadékot szinte semmit, a meleg, a kimeriiltség, a kialvatlansag és
az éhség, a feladattudat traumdjaval egyiitt pedig nem egyszer 1okik az 4julas
ontudatlansagaba.

Sikertil a szerzének példaul azt a salyos miitizenetet kdzvetiteni, hogy Balog
Jozsef valdjaban alkalmatlan a vagyott feladat teljesitésére: eddigi élettapaszta-
latai nem kinaltak lehet6séget arra, hogy megtanulja sorsa irdnyitdsanak moéd-
szertanat. Eletét a sorshelyzetek alakitjak, s nem 6 iranyitja ezeket a helyzeteket:
anagy feladat elgondolasa a feladat vallaldsanak kudarcét is magéban hordoz-
za. Mindez azonban nem kisebbiti az elszdnds nemes értékét, a kudarc szanal-
mat ébreszt az olvaséban, rokonszenvet a vergddé ciganyember irdnt, akinek
életutjat a kozosségében 6roklods 1éthelyzetek, sorsszitudciok alapvetéen meg-
hatarozzak. Ez a szanalom felismerésszertien alakul ki benniink, s minden erd-
feszités és nyomédban minden veszteség noveli.

A felismerés, a raismerés hijan van minden ir6i kényszernek, nincs elbeszé-
16i rautalds, nincs a mtibél kibeszél6 értelmezés, nincs szerzéi itélet, csupan
nyugodt tempdja torténetmondas. A tobbnyire dllando6 iréi nézépont alig-alig
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billen ki a rogzitett, kiils6 narracié helyzetéb6l. Akkor, azokban a jelenetekben
csak, amelyek megfogalmazdsahoz (a hit- és halalélmény) Balog Jozsef szokész-
lete, kifejezési képessége eleve elégtelennek bizonyulna: az ir6, néhany kurta
mondat erejéig rasegit hdse verbalis kiizdelmére. A szikar tonust elbeszélés
analitikus menetét olykor a mozaikszertien beékelt multesemények, esetenként
a maltban malt helyzetei bontjak csak meg: emlékképek egy rossz és egy jo te-
metésrdl, a barat, Aladar nem régeni temetése, mely sivarsagaval az elkertilen-
d6 minta lesz; par felvillané életkép a feleségrdl, feleséggel, akit voltaképpen
csak gy magahoz vett a szomszéd falubdl. A teljes kudarchoz vezetd tt stacidin
mindig kocsmak és kocsmézasra invitdld telepi cigany haverok allnak, Balog
Mihély hol ellendll a hivasuknak, hol képtelen ra. A legutolsé staci6 pedig az,
amikor ezek a haverok egy cigarettaért titik, ragjak, verik s ellopjak a keserve-
sen megszedett két kéve vessz6t is, kosarat sem fonhat tehat a papnak, a gyot-
relmes utazés véget ér: Balog Mihalynak egyetlen vagya maradt, hogy valami-
képpen hazajusson.

A fizikai megprobéltatasok mellett azonban Balazs Jozsef valamiféle krisz-
tusi dtra is vezényli-segiti h6sét abban az értelemben: az élet-halal, a haléltdl,
a holtaktol valo félelem, a hit kérdései, vagyis a szakrélis, a létének nyers reali-
tasai folotti vilag is foglalkoztatni kezdi, el6szor élete soran, Balog Mihalyt.
Templomot is el6szor lat beliilr6l, meglepetés és megrendiiltség szamara a lat-
vany: a festmények, melyek nem - legfoljebb sejthetéen - Krisztust, csak egy
ismeretlen, toviskoszorts férfit; a szobrok, melyek nem Madriat és a kisdedet,
csupén egy gyermeket tart6 asszonyt abrazolnak: profan voltukban is megren-
ditk. A regénycselekmény kiils6 mozgasa kialakit egy belss, élmény- és érze-
lembeli mozgast is. A templomi latvany, a maganyos temet6i barangolds s az
idegen, a temet6 mellett a tehenét legeltet6 parasztember segité érdekl6dése
keltik fol s taplaljak ezt a lelki élményt s nyitnak meg, ha résnyire is csak, egy
verbalis 0svényt a cigdnyember toredékmondatai el6tt. De az ir6é valéban nem
mitizal - mint ahogy a rendezén6, Gyarmathy Livia sem tette filmjében. Cigany-
hését megérintik ugyan a hit és a 1ét leg8sibb és legmegfejthetetlenebb kérdései,
a semmi kis ember a létezés leghatalmasabb titkaival szembestil, de nincs re-
génybeli utalds arra vonatkozoéan, hogy ez a megérintettség a bels6 atéltség
tartés élményét is jelentené: egy lehetséges kapaszkodoét, amely Balog Mihalyt
kifelé segithetné elrendelt sorsanak mélyébol. Tamogatast sem kap ehhez: az
ir6 apr6 mozzanatokkal, mintha véletlenszertien alakulé gatakkal keresztezi
a ciganyember ebbéli ttjat. A templom, amelyet szeretne még egyszer megnézni,
az élményt szeretné még egyszer atélni, zarva van, a megindultsag elenyészik,
nem jut Gjabb taphoz. Vagy ott a pap kotelességtudé unalma, ahogy a koporsoét
viv6 tandcsi ingyen szekéren zotykol6dve mereng valami mason, nem foglal-
kozik a férfival; ahogy nem veszi észre a ciganyember kosar-felajanldsaban a jobb-
ra valo készséget: ez iroi remeklés.

Mert Balazs Jozsef azt is vildgossa teszi, csupan a gesztusokkal, a font emli-
tett ,apro kis parbeszédek”, a par szavas dialogusok, a beavatkozds nélkiili torté-
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netmondas segitségével, hogy Balog Mihdly jora val6 elszantsagat nem a segit-
ségre alkalmasok eleve ellenséges érziilete fakitja leginkdbb: hanem a kozonytik.
A sajatjai, bar él benniik, s ezt a temetés intézésében nyujtott segitségiik igazol-
ja, a hasonsorstak osszetartozas-tudata, lényegében visszahtizzak oda, ahol
Balog Mihaly mar folismerni véli az igénytelenség jeleit; a ,magyarokat”, hacsak
bajt nem okoz, nem érdekli, hogy hol van, mit tesz, mire vagyik, de az el&itéle-
tesség azért minden vétekszituacidban megjelenik, amelyekben a cigdnyember
is szerepel. Balog Mihalyt hdromszor éri ,tetten” a mez66r, ebbdl kétszer nem
6 lopott, de 6sztonosen mind a haromszor az a védekez6 mondat az els6 reak-
cidja: ,Ne bantson!” - magyarazkodni csak ezutan probal.

A Koportos hésének torténete, a mese egy elszant, a falubeliek iratlan, a sajat-
janal magasabb rendtinek gondolt szokasrendjéhez igazodni akaré ciganyem-
berrdl, zarlatdban lestjtéan szomort: nincs Kitorési ut. Igénytelen, kocsmazo,
vereked6, minden ellenkezésre bicskat rant6 s gatlastalanul szaro, a lopast, az
onbiraskodo elégtételjogot kultarajuk, mondhatnank: massaguk szerves részé-
nek tekint6, moralis torvényeket nem ismerd, telepi cigany kozosség tagjaként
Balog Jozsef csak azt teheti, amit e kozdsség ajanl, elvisel, amire élettere és
életsorsa példat kinal. Dolgozik, mert a kor kozveszélyes munkakertilésnek
nevezi a munkanélkiiliséget, valamicske jovedelmébdl kocsmara mindig jut,
kevéske az otthoni életre is, s hidba, hogy az 6 esetében valamivel kevesebb
koltetik kocsmara, mint tarsainak: minden egyéb elérhetetlen, ahhoz, hogy kor-
nyezetet, netan tarsadalmi osztélyt valthasson, ez kevés.

Balazs Jozsef vitkai lat- és 1étlelete nem volt dics6ségére a szocialista ember-
tipus kimunkaldsan és bemutatdsan munkalkodé kornak: konyve nem csupan
esztétikai korszertisége, regénypoétikai modernsége okan jelentés md, de ki-
emelked6 alkotasa a hetvenes évek hazai valésagirodalmanak is.
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