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Bányai Tamás

A vesztes jutalma

– Szóljon, ha nem hallgatnak a szép szóra, és én majd rendőrt hívok – mondta 
Mrs. Kovalziek. 

Legszívesebben odavágtam volna a fejéhez, bizony az kéne ide, tekintélyt 
parancsoló, egyenruhás rendőr, aki a fegyverét is előrántja, ha kell, sőt talán 
még a levegőbe is lő néhányszor. Akkor majd csend lesz, rend és nyugalom. 
Úgy, ahogy az egy könyvtárhoz illik.

A suhancok visszasomfordáltak az asztalukhoz, és ez is felettébb bosszan-
tott. Mrs. Kovalzieknek elég volt annyit mondani: kitiltja őket mindörökre, ha 
nem nyugszanak. Erre befogták a szájukat, eloldalogtak.

Előzőleg rám is hallgattak. Öt percig. Aztán újrakezdték, mintha csak a köny-
vespolcok közötti bújócskázásra akarnának rávenni. Ha rájuk szóltam, vigyo-
rogva átmentek a könyvespolc másik oldalára. Ott aztán kezdték elölről. Nem 
hiszem, hogy össze akartak volna verekedni, de lökdösték, heccelték egymást. 
Hangos megjegyzéseket tettek egymásra, amire általában még hangosabb volt 
a felelet. Ha követtem őket, kettő máris eltűnt, a másik kettő sietve leemelt egy-
egy könyvet a polcról, s úgy tett, mintha elmélyülne valami tudományos mun-
kában. Láttam, hogy a könyv lapjai mögül rám sandítanak, vigyorra húzódik 
a szájuk, épphogy ki nem tör belőlük a röhögés.

Odaléptem a hozzám közelebb állóhoz, kivettem kezéből a könyvet. A filo-
zófia története – olvastam a borítóról.

– Nocsak! Újabban a filozófia érdekel? – kérdeztem tőle.
– Nem újabban, régóta – felelte.
Igyekezett komolyságot ölteni magára, s ha nem ismertem volna már őkel-

mét, talán még meg is etet. Kihívóan emelte rám a tekintetét, pillantásában ott 
bujkált a kajánkodó, mesterséges felháborodás: nem tetszik talán, hogy az ös�-
szes tudományok közül éppen a filozófia keltette fel érdeklődésemet?

Visszahelyeztem a filozófia történetét a polcra.
– Mit tudsz te a filozófiáról?

Bányai Tamás (1946) 1972 óta az USA-ban élő író.
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– Most még nem sokat – válaszolta nyeglén. – De már van valami fogalmam.
Társaiból éktelen, gúnyos röhögés tört ki a másik sorban, a baloldali könyves-

polc mögött. A polc végénél könyveket böngésző hölgy is felkapta a fejét, ami 
arra késztetett, hogy magára hagyjam filozófiára szomjazó barátomat, s elin-
duljak rendet teremteni a másik sorban. Mire megkerültem a hosszú könyves-
polcot, eltűntek onnan, a számítógépek felől hallottam valamivel visszafogot-
tabb hangjukat. Közben a terem másik sarkában is felsikoltott egy kislány, 
mintha csak a haját cibálnák.

Az egész könyvtárra kellett felügyelnem, így az óvodás gyerekek fegyelme-
zése is rám hárult. Indultam felderíteni a visongás okát, s közben beleütköztem 
filozofikus barátomba. Nyíltan a szemembe nevetett, rettentően jól szórakozott 
irigylésre méltónak nem nevezhető helyzetemen.

Elfutott a méreg.
– Na, figyelj csak ide, barátom! – Megfordult, hogy otthagyjon, mint Szent 

Pál az oláhokat. Megragadtam a vállát.
Sovány, de izmos kamaszkölyök volt, bronzbőrű, tizenhat-tizenhét éves ta-

lán, két fejjel alacsonyabb nálam. Erősen megszorítottam ugyan a vállát, mégis 
kitéphette volna magát a fogásomból, s talán meg is teszi, ha nem éri váratlanul 
a szokottnál jóval erélyesebb fellépésem. Arcára fagyott a vigyor, szemei össze-
szűkültek, mindamellett félelem nélkül nézett fel rám. Összeszorította amúgy 
is keskeny száját, sugárzott róla a dacos ellenállás. Felemelte jobb karját, hogy 
lehántsa magáról vállát markoló kezem.

Ekkor lépett oda Mrs. Kovalziek. Észre sem vettem, hogy ott áll a közelünkben.
– Patrick, eredj a barátaidhoz – mondta a fiúnak –, és viselkedjetek úgy, ahogy 

illik, vagy ki lesztek tiltva innen örökre.
Aztán hozzám fordult, és erélyes, már-már parancsoló hangon mondta:
– Paul, jöjjön kérem az irodámba!
Odabent kimérten hellyel kínált, majd egy hatalmas sóhajt követően fárad-

tan roskadt a karosszékébe. Hosszú ideig nem szólt egy szót sem.
– Ezt nem szabad – mondta végül.
Fogalmam sem volt, mire célzott, de már az előző felszólítása is felbőszített, 

azaz nem is a felszólítás maga, hanem a hang, amellyel az irodájába parancsolt. 
Nem tudom, hogy nézhettem rá, de bizonyára nagyon dühösen, mert csillapító
lag emelte fel a kezét. Nem kell felháborodni, nincs semmi baj, jelezte ez a moz-
dulat minden kiváltott hatás nélkül. Mert feszültségem egy fikarcnyit sem eny-
hítette.

– Mit nem szabad? – kérdeztem indulatosan. – Talán valami törvénybe üt-
közőt cselekedtem, vagy megszegtem a könyvtár szabályait?

– A könyvtár szabályait… hát, szóval, hogy is mondjam – elbizonytalanodott, 
egy pillanatra elakadt, aztán határozottan kivágta: – Igen!

Megnyúlt az ábrázatom. Noha elég reménytelennek tűnt, igyekeztem mara-
déktalanul elvégezni a rám bízott feladatot. Nem tudtam elképzelni, mivel sért-
hettem meg az előírásokat.
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– Értse meg, Paul – folytatta –, nem szabad a könyvtár látogatóival testi érint-
kezésbe lépni.

Hápogtam a meglepetéstől. Testi érintkezés? Mit akar ezzel mondani? A könyv-
tárnak nagyon kevés csinos hölgylátogatója volt, többnyire csitrik vagy idősebb 
asszonyok tisztelték meg az intézményt, de még arra a kevés szemrevaló terem-
tésre sem vetettem egyetlen kétértelmű pillantást, hát még testi…

– Láttam, hogy megragadta azt a fiút – mondta. – Hát ezt nem szabad. Nem 
arra célzok, hogy esetleg bántalmazni akarta, ezt nem feltételezem, de a jövőben 
ne nyúljon senkihez. Könnyen félreérthető.

Nem firtattam, mi érthető félre, nem akartam vitába szállni vele, így csak 
kényszeredett egyetértéssel bólogattam. Hanem azt mégsem tudtam megállni, 
hogy cinikusan meg ne kérdezzem:

– Ezek szerint kezet sem foghatok senkivel?
Komolyan válaszolt.
– Ha ki lehet térni előle.
Alsó ajkát kezdte harapdálni, lesütötte szemét, nyomát sem láttam rajta ko-

rábbi erélyes főnökömnek.
– Ezek, tudja, nem olyan könyvtárak, mint amikhez mi voltunk szokva oda-

haza.
Mrs. Kovalziek Lengyelországból jött, ott nőtt fel, ott végezte a főiskolát, s 

minden bizonnyal ő is azokhoz a csendes, nyugalmat árasztó, olykor még áhí-
tatot is kiváltó könyvtárakhoz volt hozzászokva, mint amilyenekhez én is Bu-
dapesten. Olyan könyvtárakhoz, amelyekben egy papírlap hangosabb zizegése 
is rosszalló pillantásokat vált ki; a visszafojtott suttogás is zavarhatja a másikat. 
Egyikőnk sem tudta, változtak-e időközben a hazai bibliotékák, emlékezetünk-
ben azonban úgy maradtak meg, mint a könyvek, a művelődés valódi szentélyei.

Az eligazítás befejeződött. Mrs. Kovalziek felállt a karosszékéből, s mintegy 
mentegetőzve széttárta karjait. Arcán láttam a sajnálkozást, amivel értésemre 
akarta adni: ha tetszik, ha nem, ehhez kell alkalmazkodni.

Szikár, csontos arca volt, alakulgató ráncokkal tarkított, csak a homlokán fe-
szült simán a bőr, mintha laposra fésült, sűrű és őszbe forduló hajszálai húzták, 
feszítették volna hátra. Arcának csupán az ajkára vékonyan felkent rúzsréteg 
adott egy kis színt, szeme is éppoly szürke volt, mint a rá telepedő két szemöldök 
vékony íve. Egyszerű, földig érő, sötétbarna ruhát viselt, ami úgy ereszkedett le 
csontos vállairól, akár egy könnyű és sietve ráterített lepel. Apácazárdák nővé-
reit képzeltem ilyennek, a magukra erőltetett ájtatos szigor mögé rejtve mindazt 
a kedvességet, amit megőriztek maguknak vidámabb gyermekkorukból.

– Ha mégsem tudná kordában tartani ezeket a féktelen kamaszokat, paran-
csolja ki őket a könyvtárból. Ha pedig nem engedelmeskednek, hívjon át egy 
rendőrt a szomszédból. Vagy tudja mit? Előbb szóljon nekem, majd én hívok 
rendőrt.

Az ajtóban álltam már, amikor megjegyezte:
– Ezt persze csak a legvégső esetben.
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Örülnöm kellett volna, hogy ilyenformán segítségemre van, könnyíteni akar-
ja munkámat. Figyelmeztetése mégis dühített, és e pillanatban nagyon haragud-
tam rá. De még jobban haragudtam filozófiát kedvelő barátomra, akit minden 
óva intés ellenére örömmel felpofoztam volna.

Visszatértem a könyvtár nagytermébe. A négy kamasz már a számítógépek 
előtt ült, belemerülve lövöldözős játékaikba. Éppen csend uralkodott mindenütt, 
néhány percig úgy tűnt, tényleg könyvtárban vagyok.

Régi vágyamat éreztem teljesülni, amikor az újságban olvastam, hogy 
könyvtári kisegítőt keresnek. Noha csak sejtettem, mi lehet egy könyvtári ki-
segítő feladata, azonnal jelentkeztem. Iskolai végzettségemet – még úgy is, hogy 
bizonyítványaimat Magyarországon kaptam – elegendő ajánlólevélnek tartot-
tam. Mindenesetre a kérdőívre – az igazságnak megfelelően – azt is beírtam, 
hogy világéletemben szerettem a könyveket, az olvasás több mint kedvenc idő-
töltésem, amellett meglehetősen tájékozott vagyok az amerikai irodalomban is, 
amit hasznosíthatok a kedves olvasók érdekében.

Behívtak egy tesztre a központi könyvtárba, ahol több mint két óra hosszat 
ültem a számítógép előtt. Minden feltett kérdést háromszor is megrágtam, mi-
előtt megadtam a helyesnek vélt választ. Kivert a veríték, mire végeztem. Öröm-
mel töltött el azonban, hogy az elért kilencvenöt pontommal megfeleltem a fel-
vételi követelményeknek. De hátra volt még egy szóbeli vizsga.

Két hölgy faggatott legkevésbé könyvekről. Elsősorban az érdekelte őket, 
miként viszonyulok embertársaimhoz, s ha netán úgy adódik, higgadtan tu-
dom-e kezelni a kelleténél feldúltabb könyvtárlátogatókat. Meg hogy állom-e 
indulatmentesen, ha valaki ostoba kérdéseire akar kielégítő és kimerítő választ, 
miközben többen is toporognak a háta mögött, egyre ingerültebben várva so-
rukra. Jónéhány ehhez hasonló kérdést tettek fel, hol az egyik, hol a másik. 
Elégedett fizimiskájukról leolvashattam, akár egy élelmiszerboltba is elmehet-
nék pénztárosnak, olyan végtelen türelemmel és megértéssel alkalmazkodom 
minden kényes szituációhoz. Álmodni sem mertem volna, mennyire más egy 
ilyen helyzet a valóságban.

A két hölgy lelkesen gratulált, majd közölték, egyelőre felügyelő lesz a be-
osztásom. Azt hittem, viccelnek, és egy ültetvényre akarnak kihelyezni rabszol-
gák mellé. El is nevettem magam – ekkor már felszabadultan, elvégre régi ál-
mom teljesült, egy bibliotékában fogok dolgozni –, ugyan mire kell felügyelni 
egy könyvtárban? A rendre, felelték a világ legtermészetesebb hangján.

Másnap jelentkeztem Mrs. Kovalzieknél, aki bemutatott az új munkatársak-
nak, és végigvezetett a hatalmas könyvtárfiókon. Délután egy óra volt, amikor 
Mrs. Kovalziek bemutatta az irányítása alatt álló intézményt. A teremben ke-
vesen tartózkodtak, körös-körül mindenütt ünnepélyes csend uralkodott, én is 
csak suttogva mertem feltenni beosztásomra vonatkozó kérdéseimet.

Sok dolgom nem lesz, ámítottam magam. Jut majd időm a könyvekre is, hiszen 
van itt szépirodalomtól kezdve szótárakon, ismeretterjesztő köteteken át a leg-
frissebb magazinokig minden. Boldog voltam, hogy ilyen helyre vetett a sors.
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– Jól tartsa nyitva a szemét – figyelmeztetett körutunk végén Mrs. Kovalziek 
–, és legyen erélyes. Magának remélhetőleg lesz tekintélye, mégiscsak férfi, és 
szép nagyra nőtt.

Kihúztam magam. Ha rajtam múlik, innen ugyan egyetlen kötet sem fog 
kikerülni engedély nélkül.

Délután négy órakor elszabadult a pokol.
A könyvtár különtermét óvodás gyerekek birtokolták reggeltől délutánig. 

Kathy, a könyvtár gyermekrészleg-felelőse foglalkozott velük napközben, s ha 
azt veszem alapul, hogy a nebulók jelenlétét egy pisszenés sem jelezte, akkor 
azt kell mondjam, kiválóan látta el az óvónő szerepét. Ám úgy négy óra tájban 
kitárult az ajtó, s a gyerekek, mint a sáskahad, rajzottak ki a teremből. Sivalkodva, 
egymás hegyén-hátán, versenyezve, melyikük ér előbb a gyereksarokba, ahol 
kifestő- meg képeskönyvek, valamint jó néhány játék és kizárólag a számukra 
fenntartott két számítógép várta őket.

Egy embernek lehetetlen volt megfékezni a zárt teremből kiszabadult lurkó-
kat, akik azonmód hajba kaptak valamin. Általában a számítógépek miatt ma-
rakodtak, hiszen két gépet akart tíz-tizenöt gyerek egyszerre birtokba venni. 
Ha szóltam rájuk, elcsendesedtek, de akik nem jutottak a komputerhez, azonnal 
elkezdtek fogócskázni.

– Nem rohangálunk! Nem a játszótéren vagytok – álltam némelyik útjába. 
Ilyenkor megszeppenve néztek fel rám, sűrű bólogatással jelezték, hogy értik, 
amit mondok, és ehhez tartják magukat. Egy perc múlva kezdték elölről.

Mindeközben az én négy jóbarátom is hallatott magáról.
A bejárati halltól balkéz felé tizenkét számítógép volt elhelyezve két sorban. 

Sorszámot kapott, aki igénybe akarta venni a gépek valamelyikét, s egy-egy óra 
állt mindenki rendelkezésére. A kiszabott idő leteltével át kellett adni a helyet 
a várakozóknak. Délelőtt ezzel nem is volt semmi gond, alig néhányan vették 
igénybe ezt a szolgáltatást. A nagy forgalom akkor kezdődött, amikor az isko-
lákban véget ért a napi oktatás, és a tinédzserek ellepték a könyvtárat. Termé-
szetesen ilyenkor érkeztek a napközben dolgozó felnőttek is. A diákok, ha lejárt 
az idejük, új sorszámot húztak, s a könyvespolcok között vagy az asztaloknál 
várták, hogy ismét sorra kerüljenek. Legtöbbjükkel ritkán volt gondom, annál 
gyakrabban Patrickkel meg a barátaival.

Velük még akkor is volt bajom, ha a számítógép előtt ültek. Rendre felugrál-
tak, hogy odalépjenek valamelyik társuk monitorja elé, mert az okvetlen meg 
akart mutatni valamit. Ezzel s persze hangos megjegyzéseikkel, vihogásaikkal 
zavarták azokat, akiknek valóban fontos volt a számítógép használata. Még 
akkor is rajtuk kellett tartsam a szemem, amikor szótlanul meredtek a moni-
torra. Azonnal tudtam, olyan helyekre kalandoznak a világhálón, amelyek szi-
gorúan tiltva voltak. Mert leblokkolni nem tudták, ezért nekem arra is ügyel-
nem kellett, nehogy valaki pornográf képeket nézegessen. Amint nem figyeltem 
oda, Patrick és barátai rögtön eltévelyedtek.

– Most szépen felállsz, és itt hagyod a gépet – mondtam Patricknek, rajta-
kapva őt egy pornográf videofelvétel tanulmányozásán.
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Egy kattintással váltott a monitoron, s mintha mi sem történt volna, ártatlan 
arccal tekintett fel rám.

– Még van öt percem – tiltakozott.
– De nem ilyesmire.
– Hát mire?
Jajveszékelés szakított félbe, mehettem a gyereksarokba rendet teremteni. 

Két kislány kapott hajba valamin, szó szerint egymás haját tépték. Mindkettő 
sírva fakadt, amikor szétválasztottam őket. Egyik a másikát hibáztatta. Épp-
hogy elcsitultak, kiabálást hallottam a könyvtár hátsó sarkából. Igyekeztem a 
helyszínre, ám egy idősebb hölgy megállított, szerette volna tudni, hol talál meg 
egy bizonyos könyvet. Ismertem már a könyvtár beosztását, s a megfelelő polc-
hoz akartam kísérni a hölgyet. A hátsó sarokban egyre hangosabb lett a vesze-
kedés. Kénytelen voltam magára hagyni a könyv után érdeklődőt, ott a sarok-
ban nagyobb szükség volt rám. A hölgy utánam szólt, és felháborodásában 
udvariatlan, goromba fráternek nevezett.

Patrick és a barátai egy asztalnál ülő lányt vettek körbe, nyilvánvalóan is-
merték talán az iskolából, de a lány tanulni akart, s most már durva szavakkal 
küldte el a fiúkat, akik egy tapodtat sem mozdultak. Csak akkor oldalogtak el, 
amikor megláttak. 

Mint már annyiszor, most is Patrick maradt vissza. Soha nem tudtam rájön-
ni, miért. Lehet, hogy más okai voltak, nekem mégis az volt az érzésem, velem 
akar összeakaszkodni mindenáron.

– Már megint te vagy a rendbontó?
– Miért pont én? Más nincs ebben a könyvtárban?
– Vannak mások is, de te vagy az, aki nem tud nyugodtan ülni a fenekén.
– Nem csináltam semmit.
– A fenét nem. Hagyjátok békén ezt a lányt. Tanulni szeretne. Igaz? – fordul-

tam a lány felé.
A lány mélyen a könyve fölé hajolt, nem felelt a kérdésemre. Úgy tetszett, 

mintha kuncogna magában.
– Hol van előírva, hogy udvarolni sem szabad? – kérdezte Patrick. Az asztal-

nál ülő lányból kibuggyant a nevetés.
Elborult az agyam. Nyugalmát vigyázom, ő meg nevetségesnek tartja ezt 

ahelyett, hogy hálás lenne érte. – Nem akarlak még egyszer itt látni a lány asz-
talánál – mondtam Patricknek, holott ezúttal inkább a lányra voltam dühös.

Vállat vont, és faképnél hagyott.
Elhatároztam, taktikát változtatok.
Megfigyeltem, hogy Patrick olykor egyedül ült az egyik asztalnál, vagy mert 

barátai a számítógépeknél voltak, s neki éppen nem jutott szabad gép, vagy 
társai később érkeztek, netán korábban távoztak. Patrick ilyenkor papírlapot 
fektetett maga elé az asztalra, és rajzolt. Minden esetben egy nyitott könyvet 
terített ki maga elé, abból másolt ki különböző figurákat. Néha odapillantottam 
rajzaira, és megállapítottam, ügyes keze van, hajszálpontos másolatokat készít.
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Egy alkalommal megálltam mögötte.
– Szépen rajzolsz.
Villámgyorsan összehajtotta a papírlapot, mintha szégyellné a tehetségét.
– Nem kell eltakarnod, nagyon jó rajz. Csak egy baj van vele.
– Újabban már rajzolni sem szabad?
– Dehogynem! Sőt! Csak arra volnék kíváncsi, miért másolsz mindig? Miért 

kopírozol? Nincsenek eredeti elképzeléseid?
– Azt rajzolok, amit akarok. Vagy nem?
– Igazad van. Tényleg azt rajzolsz, amit akarsz. Ebbe nincs beleszólásom. 

Mégis arra kérnélek, és tényleg csak kérlek, rajzolj valami mást. Olyasmit, amit 
te magad képzelsz a papírra.

Összecsuktam az asztalon fekvő könyvet.
– Ezt most visszahelyezem a polcra. Ha nem hallgatsz rám, természetesen 

bármikor újra leemelheted. Végtére is azt csinálsz, amit akarsz. Én csak arra 
kérlek, használd a saját fantáziádat.

Összeszorította száját, farkasszemet nézett velem, de egy szóval sem tilta-
kozott. A polcok közül visszanéztem, láttam, másik papírlapot vesz elő, s a lap 
fölé helyezi ceruzát tartó kezét.

Legközelebb, amikor ismét egyedül volt, kiválasztottam a polcokról egy vas-
kos kötetet. Fejlődés a képzőművészetekben volt a címe. A könyvet odatettem 
Patrick asztalára.

– Tanulmányozd, talán tetszeni fog.
Neheztelő pillantást vetett rám, mire akarom kényszeríteni. Talán tett is volna 

valami megjegyzést, én azonban elléptem az asztaltól, rábízva, hogy mihez kezd 
a könyvvel. Később meglestem a polcok mögül, s láttam, elmélyül a kötet tanul-
mányozásában.

Na, végre!, gondoltam, ezen az úton talán messzire jutunk.
Mekkorát tévedtem!
Amint a barátai megjelentek, sutba vágta rajzait, és kezdődött minden elöl-

ről. A lányok piszkálása, egymás hangos heccelése másokra való tekintet nélkül. 
Falra hányt borsó volt minden kérés, figyelmeztetés.

Kezdett elegem lenni a könyvtárból. Ide tényleg felügyelőre volt szükség, én 
viszont könyvtári kisegítőnek jelentkeztem. Könyvekkel és könyveket szerető 
emberekkel akartam foglalkozni, nem pedig rakoncátlan gyerekekkel, hetven-
kedő és önmagukat fegyelmezni képtelen kamaszokkal. Patricket és társait, 
bármivel próbálkoztam is, nem tudtam megfékezni.

Velük való viaskodásom odáig fajult, hogy megfogadtam, egyik nap, ha ko-
rábban végzek, megvárom, és móresre tanítom őket az épületen kívül. Annyira 
még nem éreztem öregnek magam, hogy ne tudnék elbánni négy ilyen kamasz-
kölyökkel. Nem gondoltam végig, hogyan és miként fogom lebonyolítani, csak 
az járt az agyamban, mivel közeledett a tél, és hat óra után már sötét volt oda-
kint, hogy a sötétség leple alatt elégtételt veszek.
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A felmondást is komolyan fontolgattam. Csalódtam a könyvtárban, és ez a fe-
lügyelői állás úgy hiányzott nekem, mint vézna gyereknek a tüdőbaj. Kapok én 
másik munkát, efelől nem volt kétségem. Ez a lehetőség mégsem nyugtatott 
meg, hiszen eddigi életemben még nem futamodtam meg semmi elől.

Csakhogy okosabb enged. Hiába a sötétség, ha elnáspángolom Patricket a ba-
rátaival együtt, abból nekem származik nagyobb bajom.

Egy napon éppen az óvodásokat reguláztam, amikor hangos csattanásra 
lettem figyelmes. Magukra hagytam a gyerekeket, és siettem a könyvtár távo-
labbi sarkába. Egy látogató már messziről integetett felém, igyekezzek, mert itt 
valami nagyon felháborító dolog történik. És valóban. Patrick két barátja vere-
kedett össze. Csépelték egymást, Patrick meg a negyedik társuk megilletődve 
húzódott félre. Látszott, ezúttal szó sincs heccelődésről, vitájuk, ha volt, valóban 
elmérgesedett. Alig tudtam szétválasztani őket. Közéjük álltam, a verekedés 
így abbamaradt, de még mindig acsarkodtak egymásra.

– Betelt a pohár – mondtam nekik. – Ha most azonnal nem hagyjátok el a könyv-
tár területét, rendőrrel vitetlek ki benneteket.

Az ellenségeskedés rögtön megszűnt. A két kakaskodó egyszerre nézett rám 
gyűlölködve.

– Mozgás! – siettettem őket. – Odakint agyon is verhetitek egymást.
Láthatólag nehezükre esett, de végül csak megmozdultak, és lassú léptekkel 

elindultak a kijárat felé.
– Volt egy kis vitájuk, azért még nem kell kirúgni senkit – jegyezte meg 

Patrick. Visszamaradt barátja bólogatással helyeselt.
– Amit mondtam, rátok is vonatkozik – rivalltam Patrickre. – Kifelé!
– Mi nem csináltunk semmit – tiltakozott. – Ehhez nincs joga!
– Nincs? Na, majd meglátjuk!
Sarkon fordultam, meg sem álltam Mrs. Kovalziek irodájáig.
Beszámoltam a történtekről, s közöltem vele, mind a négyet kitiltottam a könyv-

tárból, de Patrick és a barátja nem engedelmeskednek, nem hajlandók társaikat 
követni.

– Erőszakhoz nem folyamodhatok, nem látok más megoldást, rendőrt kell 
hívni. Az majd kikíséri őket.

Mrs. Kovalzieknek olyan lett az ábrázata, mintha citromba harapott vol-
na. Vagy egy percig mereven bámult rám, talán az általam felvetett lehető-
séget fontolgatta. Aztán számomra teljesen váratlanul felpattant íróasztala 
mögül.

– Jöjjön – mondta, s már viharzott is kifelé az irodából. Igyekeznem kellett, 
hogy a nyomában maradjak. A két csipkelődő jómadár még ott állt, ahol hagy-
tam őket. Gondolom, a történteket vitatták meg egymás között. Mrs. Kovalziek 
éppen hogy le tudta fékezni magát előttük.

– Én is, Paul is többször figyelmeztettünk benneteket a könyvtári rend be-
tartására. Úgy látszik, nem használ. Mind a ketten ki vagytok tiltva egy hétre 
a könyvtárból. Ugyanez vonatkozik a másik két társatokra is. Megmondhatjátok 
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nekik. Ez alatt az idő alatt még a könyvtár környékén sem akarom látni egyi
kőtöket sem.

Patrick tiltakozni akart, de Mrs. Kovalziek hevesen leintette.
– Egy szót sem akarok hallani. Gyerünk, távozzatok!
A két kamasz lehorgasztotta fejét, és elindultak ők is kifelé.
Mrs. Kovalziek intett nekem, kövessem. Az irodájában hellyel kínált.
– Örökre kitiltani valakit csak nagyon alapos indokkal lehet. Nekünk nem 

szabad elfelejteni, hogy ezt a könyvtárat az adófizetők pénze tartja fenn. Úgy 
is mondhatnám, végső soron ők a tulajdonosok. És a tulajdonosokkal csínján 
kell bánni. De ebből majd tanulnak.

Jóváhagyólag bólintottam, noha nem győzött meg. Azok is adófizetők, így 
ők is tulajdonosai ennek az intézménynek, akiket ezek a csibészek egy percig 
sem hagynak nyugton. Az ő érdekeiket is figyelembe kéne venni, gondoltam, 
de csak legyintettem.

Legalább egy hétig könnyebb lesz a dolgom. Az is valami.
Másnap, közvetlenül zárás előtt odahívtak a könyvkiadó pulthoz azzal, hogy 

engem keresnek. Negyven év körüli, egy éttermi hálózat egyenruháját viselő, 
fáradtnak látszó, sovány nő várt rám. Sötét bőrszínéről, helyenként már őszülő, 
de még mindig fényesen csillogó fekete hajáról ítélve sejtettem, bevándorló lehet 
valahonnan a Karib-tenger térségéből. Nem tudtam elképzelni, mit akarhat tőlem.

– Te Paul? – kérdezte, s már az első szavaiból gyanítottam, nehéz lesz szót 
értenünk. Én is erős akcentussal beszéltem az angolt, látogatóm azonban még 
rajtam is messze túltett. Gyorsan akarta elmondani, ami a lelkét nyomta, ha-
darva beszélt, tulajdonképpen nem is angolul, hanem egy angollal kevert, szá-
momra idegen nyelven. Egyetlen dologban lehettem biztos: bármit akar közöl-
ni velem, az nagyon fontos, mert látva értetlenségemet olyan kétségbeesetten 
nézett rám, mintha a világ sorsáról kellene határoznom a válaszommal, amire 
hiába vár. Kérdésekkel próbáltam kihámozni belőle, mi is valójában látogatá-
sának célja, s hogy miért pont engem keres. Kérdéseimet megértette, én viszont 
annál kevésbé az ő válaszait.

Szerencsénkre egy a hóna alatt könyvekkel távozni készülő férfi fültanúja 
volt az asszony mondókájának, s látva tanácstalanságomat, odaszólt neki – ké-
sőbb megtudtam, Haitiban beszélt kreol nyelven –, mire az asszony megismé-
telte szóáradatát. Ezúttal – értő fülekre találva – még hevesebben, s nekem úgy 
tűnt, növekvő felháborodással. A férfi néhány szóval megnyugtatta a sírásával 
küszködő asszonyt, majd érthető angolságra fordította a hallottakat.

Mint kiderült, Patrick anyjával hozott össze a sors. Azt sérelmezte, hogy fiát 
kitiltottuk a könyvtárból.

– Ez az asszony férjével együtt mindennap késő estig dolgozik – mondta a se-
gítségemre siető férfi –, és ők csak addig érzik nyugodtnak magukat, amíg fiu-
kat jó helyen tudják. Vagyis a könyvtárban. Ha ide nem jöhet, szülői felügyelet 
híján könnyen rossz társaságba keveredhet. Ők, mármint a szülők, ezt minden 
eszközzel meg akarják akadályozni. Csakhogy sokat dolgoznak, reggeltől késő 
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estig, nem ügyelhetnek a fiuk minden lépésére. A hölgy arra kéri Önöket, ve-
gyék vissza fiát a könyvtárba.

Amikor a férfi befejezte a fordítást, az asszony beharapta alsó ajkát, és vára-
kozva tekintett rám.

Felelet helyett türelemre intettem őket, és kihívattam Mrs. Kovalzieket az 
irodájából. Ez a döntés messze meghaladta volna hatáskörömet.

Mrs. Kovalziek figyelmesen végighallgatta a férfi megismételt szavait, majd 
a kétségbeesett asszonyra nézett. Aztán felsóhajtott, és felém fordult.

– Maga mit szól ehhez, Paul?
Mit szólhatnék? Megértem én Patrick szüleinek aggodalmát, és őszintén tisz-

telem a fiukért hozott áldozatukat. Viszont nem vagyok hajlandó tovább foly-
tatni Patrickkel meg a cimboráival való és megfelelő eszközök hiányában ered-
ménytelen viaskodásomat. De miféle eszközök kellenének nekem? Nagyobb 
hatalom erőszakos közbelépéshez? Vagy kitartás és végtelen türelem? A türel-
mem elfogyott. Nem nekem való ez.

Az asszony reménykedve szegezte rám tekintetét, közben mondott valamit 
azon az érthetetlen kreol nyelven. Valamit, amin még a fordításra vállalkozó 
férfi is mosolygott.

– Azt mondja a hölgy, beszélni fog a fiával, s ha szükséges, még az apja is 
előveszi. Megígérheti, a gyerek úgy fog viselkedni a jövőben, ahogy azt a könyv-
tár megkívánja tőle.

Most mind a hárman rám figyeltek, tőlem várták a döntést. És én döntöttem 
is magamban.

– Ha magának ez nem kellemetlen – fordultam Mrs. Kovalziekhez –, akkor 
vonja vissza a kitiltást.

Láttam rajta a megkönnyebbülést.
Patrick anyja úgy ítélhette, én hoztam meg a határozatot, s hálálkodva szo-

rongatni kezdte a kezemet. Sovány ujjait alig tudtam lefejteni magamról. Kö-
szönetet motyogott Mrs. Kovalzieknek is, majd elégedetten távozott. A segítsé-
get nyújtó férfi is elköszönt.

Mrs. Kovalziek indult vissza az irodájába, én azonban útját álltam.
– Lehet, nem szép tőlem – mondtam neki –, de ez a mai volt az utolsó napom. 

Ne haragudjon, hogy felmondás nélkül itt hagyok csapot-papot, de nekem ele-
gem van ebből a… Nem csinálom tovább.

Meglepődött. Némán, s úgy tűnt, szomorúan meredt rám egy darabig. Sut-
togva szólalt meg végül.

– Ahogy gondolja, Paul. Nem tarthatom vissza.
Egy héttel később visszamentem a fizetésemért. Miután megkaptam a csek-

ket, elköszöntem, és indultam kifelé, hogy egyszer s mindenkorra magam mö-
gött tudjam ezt a kiábrándító bibliotékát.

Mrs. Kovalziek az ajtóban ért utol. Nagy fehér borítékot nyomott a kezembe.
– Majd elfelejtettem – mondta siralmas hangon mentegetőzve –, ezt magának 

hagyták itt. Minden jót, Paul.
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Odakint az őszi napsütésben bontottam fel a borítékot. Egy vastag papírlapot 
húztam ki belőle. A papírlapra egy portré volt rajzolva, s legnagyobb megdöb-
benésemre saját ábrázatomat ismertem fel a rajzon.

Az én arcom volt tagadhatatlanul, ráncaimmal, elöl kissé kopaszodó hom-
lokommal, széles állammal, alatta az alig észrevehető tokával. Akár fénykép is 
lehetett volna, annyira élethű volt, bár nem hiszem, hogy akad olyan fotográfus, 
aki pont akkor kap lencsevégre, amikor…

Amikor egyszerre látszik rajtam a csalódottsággal keveredő indulat, a dühös 
elégedetlenség és a fájdalmas lemondás. Egy olyan ember arcképe volt ez, aki 
nehezen fogadja el, hogy vereséget szenvedett.

És ez az ember én voltam.
A kép sarkában pedig ott díszelgett az aláírás: Patrick Boutin.
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