Bene Zoltan

Magany

Szakad. Az es6cseppek ujjnyi vastag bevonatta dllnak 6ssze az tiveg kiils6 fe-
lilletén, folyamatos, vibralé6 mozgasban levé réteggé. Z¢é egészen kozel hajol az
ablakhoz, figyeli ezt a kiilonos, €16, likteté masszat. El6szor és utoljara Chilében
latott ilyet. Osztondijjal érkezett. A repiilégép a févarosban landolt, Z¢é azonban
Chillanba tartott. A csaknem egynapos reptiléut - Bécsb6l Madridba, Madridbol
Santiago de Chilébe - alig viselte meg, olyan izgatottan vérta az utols6 szakaszt,
hogy nem maradt ideje a tor6désre. Kizarolag az a néhdny 6rds buszozas jart
a fejében, ami Santiag6tol Chilldnig var ra. Szazszor, ezerszer elképzelte, ahogy
széles kalapok, cifra poncsék, markdns indian arcok, kecskék és birkdk, netan
malacok térsasdgaban zotyog a hegyek kozott kanyargé tton, orraban nehéz
szagokkal, ttidejébe mélyre szippantva az emberi testek és az allatok kiparol-
gdsaitol stird levegét.

- Elmerengtél - szol a lany a konyha ajtajaban.

- Chillanban zuhogott igy az esé - motyog Zé. - Alltam a kollégium ablakaban,
de semmi egyebet nem lattam, csak az tivegre tapado, fortyogo-kavargé vizet.

- Mit nézel? - kérdezte Sole.

- Az tivegre tapado, fortyogoé-kavargé vizet - valaszolt Zé. - Sose lattam még
ilyet.

- Eurépéban nem esik igy?

- Nem tudom, talan igen. Csak nem figyeltem meg sose.

- Miért voltal ott? - szdlal meg djra a lany, majd kisvartatva:

- Hol is?

- Chillanban - feleli Z¢é. - Egy véros Chilében, az orszag Bio-Bio nevi régio-
jaban. Az ottani egyetemre nyertem el négyhavi 6sztondijat. Tulajdonképpen
ritka nagy szerencse ért, olyan, amilyen egy életben jo, ha egyszer-kétszer adodik.

- Itt sem torténik minden nap - nevet Sole. - Olyan ez is, mint a busz.

- Nem, nem olyan - ellenkezett Zé. - Nem véartam ilyesféle es6t, nem vagya-
koztam utdna egy percig sem. A buszra ezzel szemben teljes szivembdl ahitoz-
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tam. Arra a buszra, ami a fejemben élt, arra a vadregényességre, romantikara.
Erted?

- Es tavolrol sem arra a légkondicionlt, a repiilégépnél is civilizaltabb val-
tozatra, amiben végiil részed lett - Sole tekintetében viddmsag bujkalt. - Persze,
hogy értem.

- Es miért éppen Chilébe mentél? - firtatja a lany.

Z¢é megvonja a vallat, megfordul. Fene se emlékszik mar. Talan tgy vélte,
oda nem tolonganak majd annyian, mint Madridba, Barcelonaba, konnyebbnek
érezte a kijutast, agy hitte, nagyobb esélye lehet.

- Nincsenek fot6id? - a lany szorpot ont a poharak aljaba, folengedi mind-
kett6t vizzel. Az egyiket atnydjtja Zének.

- Akad néhéany - vallja be Z¢é 6vatlanul, s mire kiejti a két szot, mar érzi,
elkésett, tobbé nincs visszatit.

- Meg is mutatod?

Z¢é valami olyasmit morog, hogy 6 aztan végképpen nem valamiféle elcse-
szett mutogato6s bacsi, a lany unszolasara nemsokara mégis el6kotorja a dobozt
a szekrénybdl, benne a fotékkal.

- O az anyad? - mutatott Sole az egyik képre.

- Igen - Zé nagyot kortyolt a kdvébol. Az es6 monotonon dobolt az ablaktab-
lan, valamelyik alsobb szintrél maganyos gitdrsz6 sziiremlett a szobaba.

- Szép né az anydd - allapitotta meg Sole. - Milyen id6s ezen a fényképen?

Zé a kanapéra iil, alany mellékuporodik, maga alé htizza a labat. Zé vigyaz-
va, lassan kinyitja a dobozt. Néhany tucat fénykép lehet benne, egymas hegyén-
hatan hevernek. A legfels6 foton szikrazéan fekete haja lany néz a lencsébe,
a hattérben elmosodo alakok, talan valamiféle barban késziilhetett.

- Szép ez anb - jegyzi meg a lany.

- Soledadnak hivtéak.

- Milyen id6s ezen a fényképen?

- Negyvenharom éves.

- Az én anyam még nincs negyven, de nem ttinik ilyen fiatalnak - mosolyo-
dott el Sole. - Beszélik, az indidnok hamarabb 6regszenek. Azt hiszem, igazat
beszélnek...

- Az anyad indian?

- Igen. Ajmara. Az apam egy concepcioni vallalat utazé tigynoke volt, igy
ismerték meg egymast.

- Széval te mesztic vagy, Sole?

Zé 6vatosan kiemeli a fotét, ttinédve szemléli.

- Azt hiszem, huszonegy lehetett, amikor ez késziilt - mondja végiil.

- Olyan fekete a haja, mintha festené - alany egészen kozel hajol a fényképhez.

- Nem festette - ingatja a fejét Zé. - Az indianoknak ilyen a hajuk. Korom-
fekete és ers szalu. Stirti, mégis selymes.

- Chilében kevés az indian - magyarazta Sole. - Legalabbis Peruhoz vagy
Bolividhoz képest nagyon kevés. Argentina, Uruguay és Chile a legeurdpaibb
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orszagok. Az én csaladom példdul az 1700-as évek végén érkezett Andaltziabol.
Mar az apai agi 6seim.

- Ezek szerint még itt is egzotikusnak szamitasz - viccel6dott Zé.

Sole folnevetett, megpuszilta Zé arcat.

- Legfeljebb neked...

- Az indidnok a szegényebb réteg, nem? - firtatja a lany. Mintha bele akarna
bjni a fotéba, mintha izlelni akarna, vagy szagldszni, akar valami kutya.

- Chilében kevés az indian - magyarazza Zé. - Legalabbis Peruhoz vagy Bo-
lividhoz képest nagyon kevés. Argentina, Uruguay és Chile a legeurdpaibb orsza-
gok Latin-Amerikaban. Pinochet idején nyilvan masok, gondolom, rosszabbak
voltak a gazdasagi viszonyok, de amikor én ott jartam, mindentiitt pazar fejlesz-
tésekbe botlottam. Viszont kevés indidnnal taldlkoztam, igy azt sem tudom,
szegények-e vagy jomoduak. Sole mindenesetre nem volt szegény, az apja jol
meno tizletember.

- Rajtad kiviil senki nem gondolna egzotikusnak - ismételte Sole.

- Szamomra te vagy a legegzotikusabb lény a F6ldon, Sole - suttogta Zé. Az
es6 elcsendesiilt, a gitarszo foler6sodott. Zé magahoz vonta Soledadot. Ugy
érezte, nyomban dorombolni kezd, mint egy macska. Egyébként is volt benne
valami macskaszer(i a mozdulataiban, a szemében. Meg ahogyan a hajat igaz-
gatta, ahogyan jéiztien nyujt6zott reggelenként.

- Amagy ki volt ez a n6? - szegezi Zének a lany.

- Soledadnak hivtak. Magyarul annyit tesz: magany - mondja Z¢, kiemeli
a fotokat a dobozbdl, a fekete haju szépség fényképét legalulra, a tobbit annak
a tetejébe helyezi. A lany idegentil nézi, idegesen hunyorit a szemével, az ajkai
elnyilnak.

- Széval Soledadnak - mosolyodik el végiil, kiveszi Zé kezéb¢l a dobozt,
a dohdnyzoasztalra teszi. Karjait a férfi nyaka koré fonja, csékolni kezdi az arcat,
a szajat, a nyakat.

- Majd egyszer mutatsz egy képet az édesanyadrol? - kérte Zé, és Sole tucat-
szor hadarta, hogy igen, igen, igen... Kézben lassan, komé6tosan 6ltozkodni
kezdett. Az es6¢ mar alig neszezett odakint, a gitar is elhallgatott. Tavolrol autok
motorja zagott.

- S5z€ép n6 az én anyam is, csak masképpen - jelentette ki Sole.

- Nézd meg az anyjat, vedd el a lanyat - vihogott Zé idétlentil. - Mifelénk
ez a mondés jarja.

Sole megigazitotta a blazat, végigsimitott a szoknyéajan.

- Nem tetszik ez a mondas - fordult Zé felé, és elkomorult.

- Ugye nem ré gondoltal? - a lany hangja eztttal kifejezetten bantja Zé fiilét.
Nem is valaszol.

- R4 gondoltél? Igen? De egy szemétlada vagy!

Zé hallgat, odakinn mind jobban er6sodik az es6 zaja.

- Hiilyeség, igazad van - menteget6zott Zé. - Ne haragudj, corazén mio!
Néha olyan ostoba humorom van...
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- Ennél nagyobb aljassagot... - folytatnd a lany, csakhogy Zé hatarozottan
kozbevag:

- Alljle, légyszi! Nem gondoltam r4, j6? Rad gondoltam. Hiilye vagy?

A lany furcsan figyeli Zét, a szdja széle meg-megrandul. Folall, megpordiil
a sajat tengelye koriil. Tisztaban van azzal, mennyire fiatal és tide, milyen kiva-
natos rajta minden.

- Volt ilyen jo teste? - kérdezi kihivoan.

- Ne légy izléstelen - tapaszkodik fol Z¢, sietve magara kapja a ruhdit. Szin-
te menekiil a konyhdaba, kavét f6zni. Egy j6 er6s feketét. Odakinn tovabbra is
szakad. Az es6cseppek ujjnyi vastag bevonatta dllnak 6ssze az ablakiiveg kiil-
s6 feltiletén, folyamatos, vibralé mozgasban levé réteggé. Z¢é egészen kozel ha-
jol az ablakhoz, figyeli ezt a kiilonos, €16, liiktet6 masszat. Néhany es6csepp
mintha Sole arcat rajzolna ki egy masodperc tort részéig.

- Ne haragudj - hallja a lanyt. - Megbantottalak?

- A feltételezés is! - haborog Zé.

A lany a hata mogg lép, gyongéden atoleli.

- Ha most becsongetne az ajtén az az indian né, elkiildenéd?

- Bajosan csongethetne be - szfiri a fogai kozt Zé.

Miutan lejart az 6sztondijam, hazarepiiltem, gondolja. Ez volt a legnagyobb
hiba, amit valaha is elkévettem... Ugy egyeztiink meg, harom hét mulva talal-
kozunk Magyarorszagon. Délutan négykor érkezett a gépe. Orakig vartam.
Késett a jarat. Sole nem volt rajta. Nagyon megharagudtam. Banatomban be-
ragtam ahelyett, hogy telefondltam volna. Ezért csak mésnap tudtam meg,
hogy meghalt. Autébaleset, a reptérre menet. Ennyi, vége. Arra emlékszem
még, hogy eleredt az esé.

- S ha mégis, ha mégis csongetne?

Z¢é megfordul, két tenyere kozé fogja a lany arcat, megcsokolja. A hazugsag
gorcsbe rantja a gyomrat. Taploszaraz nyelvén a szégyen epekeserti izével for-
malja a szavakat:

- Elkiildeném, hat persze...
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