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Feladó: Görömbei András
Levelek Helsinkiből

1.

Helsinki, 1989. aug. 30.
Kedves Márkus Família,

itt ülök, ha nem is csillámló sziklafalon, de Helsinkiben egy nehéz hét után, s 
szerdán, augusztus 30-án este. Az ablakom erdőre néz, alatta vadkacsák sétál-
gatnak, fölötte a fenyőkön mókusok mókáznak. Béla, ma – első próbánk! – meg-
érkezett 23-án írt kedves lapod – köszönjük. Nekem ez az első levél, amit haza 
írok, mert az első hét kb. olyan volt itt is, mint otthon lenne egy olyan vendég-
tanárnak, aki akkor érkezik, amikor még elvileg nyár van. Azért mondom, hogy 
elvileg, mert a pesti 35 °C után elég furcsa volt a helsinkibeli 8-9 °C. De ma már 
a nap is kisütött. Az elején minden reménytelennek látszott itt. Nagyon ked
vesen fogadtak, Nyirkos Pista helyettese szinte egyenesen az állomásról vitt 
a lakására ebédelni bennünket, a tanszékről is várt egy finn hölgy. No, kezdem 
egy kicsit sorban azért. Még otthon: végül vízum nélkül indultunk el, mert a mi-
nisztériumi „finn referens” és helyettese nem tud finnül, ezért nem továbbítot-
ta a finn nagykövetség által kért igazolási kérelmet Helsinkibe. Így én valóban 
hiába vártam, hogy arra a válasz megérkezzen. A finn konzul még a szállodá-
ban is felhívott este 9-kor, hogy sajnos nincs válasz, nincs vízum. Nagy Gazsival 
a metróban véletlenül futottunk össze – sok rossz hírt mondott a Hitel belső 
veszekedéseiről –, így vele ittuk meg az üveg Unicumot, ezzel enyhítve az utol-
só reményként várt telefon eredménytelenségét. 22-én délután megszereztem 
– a szó legszorosabb értelmében = kiszedettem egy távollevő hölgy fiókjából 
– a kiutazási engedélyünket, így legalább az volt, s azon az áll, hogy repülőútra 
vagyunk jogosultak Bp.-Helsinki útvonalon. Mindez akkor derült ki, amikor 
Debrecenben Zsófi már eltörte a pálinkát, s Katáék elszántan utaztak Pest felé, 
hogy Moszkvát láthassuk, s amikor már változtatni nem lehetett a jegyünkön. 
Így láttuk Moszkvát, szörnyű élmény volt. Igaz, elfogult vagyok, mert Debre-
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cenben a lelkemre kötötték, hogy a helyjegyünket érvényesítessem, s miután 
3 és fél órát sorban álltam ezért, kiderült, hogy ma ez a régi szokás már érvény-
telen. Időm persze volt, este indult csak a vonat. No azon beszállásnál kiderült, 
hogy nekünk 6 jegyet vettek ugyan, de mivel Luca kicsi, az ő helyjegyét 1–5-ig 
jelzéssel megspórolták. Így a három kétszemélyes kabin ugyan megvolt, de 
természetesen a 6. hely egy finn urat illetett, így én vele „aludhattam”. Jaj, de ez 
még mind otthoni ügyintézés. Reméltük, hogy Helsinkiben más lesz minden. 
Itt megnyugodva tapasztaltuk, hogy azért a finnek is emberek: a felújítottnak 
ígért lakás leromlott, koszos, ahogy hat év után Szathmáriék itt hagyták, így 
módunk volt folytatni az otthon már hivatásunkká vált takarítást. Aztán kez-
dődött az ügyintézés. Háromszor már voltam a rendőrségen, talán a jövő héten 
kapunk vízumot (munkavállalóit), addig nagyon nehéz bármit is véglegesre 
elintézni, pl. villamosbérletet sem kaphatunk stb. Nem akarom itt részletezni 
ezeket az otthonról is emlékezetes dolgokat. De pl. az egyetemről ma idejött két 
ember beszerelni a könyvespolcokat, itt ültek másfél órán keresztül, aztán el-
mentek. Amint ők elmentek, megjött két hölgy autóval, s hozták a polcokat, s 
mondták, hogy ők késtek… viszont a polcok sehogyan sem illeszkednek, régiek, 
az egyetem raktárából valók, szerintem 2 különböző típusú darabok elemei. Az 
ajtók pedig itt is ajtók = pl. a fürdőszobán egyáltalán nem működik. Szóval 
semmi meglepetés, minden olyan, mint otthon. Még az egyetemet is most tata-
rozzák, az is, mint otthon a múlt évben. Meglepetést csak az árak okoztak. Ott-
honi szemmel nézve szinte hihetetlenül magasak. Egy kg kenyér 12-18 márka 
között van, s ezt 15-tel kell szorozni, hogy forintra számítsuk át, 1 kg paradicsom 
20 márka. Nem sorolom. Telefonált Nyirkos helyettese, hogy egy áruházban 
féláron lehet most kapni kenyérsütő gépet, így aztán (a félár 790 márka) ez lett 
az első komoly beruházásunk. 60 dkg-os kenyereket fog sütni, három óránként 
tojik egyet, ha sikerül lefordíttatni a használati utasítását, mert az finnül és 
svédül van. Egyébként az sem igaz, hogy itt mindenki tud angolul. Csak a fia-
talok, ők is úgy, mint kb. én. Vagy még úgy se. De tény, hogy most a finnek 
nagyon törődnek az iskolával, jelenleg is évi 15%-kal emelik az iskolára fordí-
tott pénz összegét, pedig itt nincs infláció, a 15% tényleg emelés. Erről jut eszem-
be, hogy sok reménytelennek látszó próbálkozás után végül sikerült a lányok-
nak bejutniuk az egyik angol iskolába. Kettő van itt, az egyik rettenetesen 
drága és reménytelen, a másik olcsó és reménytelen (a születéskor kell a gyere-
ket felvételre jelenteni, s aztán évenként meg kell erősíteni a jelentkezésüket). 
Miután a mindenki által ajánlott finn nyelvű iskolában egyáltalán nincs hely, 
a bencés apácák olcsó angol iskoláját kísérelte meg Kata, s ma mind a három 
nagy lány elkezdte a tanulást, végre egy kis „nevelést” is kapnak, mert az óra-
rendjükben bőven van „religion”. Most még Lucus óvodaügye elintézetlen, de 
majd elrendeződik itt minden, s egészen bizonyos, hogy nagyon jó lesz az itte-
ni időszak. A lakásunk most már – kisúrolva – Katának is tetszik. S jó is, hiszen 
négy szoba van benne, s mindegyik az előszobából nyílik, tehát jól elférünk 
benne. S mire vendégségbe jöttök, még állítólag ki is festik egyik részét. Erről 
én inkább lemondanék, de hátha kibírható, mármint a festés. Az nagy áldás, 
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hogy erdő szélén lakunk, az egyetem busszal maximum fél óra alatt elérhető, 
villanyvasúttal még gyorsabban, de ahhoz erdei úton kell menni, s gondolom, 
az télen nem járható úgy, mint most. A csomagjaink még nem jöttek meg, he-
lyesebben nem sikerült nyomukra akadnunk, mert itt a kamion számát kérde-
zik, nekünk pedig csomagszámunk van, nem kamion. Még egy darabig lesznek 
ilyen idegesítő ügyeink, de aztán csendesebb időszak várható itt északon, ahol 
„természetes a tél”. Az egyetemi munkámról még semmi hírem, azt mondják 
6 vagy hét óra előadást kell tartanom, s arról, amit legfontosabbnak látok, de 
a tanszékvezető még nyaral, azt pedig nem tudom, a diákok mit tudnak, mit 
hallgattak. Van egy tágas külön szobám, benne vagy 6-7 ülőhely – gyanítom, 
hogy többnyire összes kedves hallgatóim elférnek ott. A magyar könyvtárt (ahol 
egyébként elvileg az órákat lehet tartanom) mindenki dícsérte, én nagyon vegyes-
nek s kevésnek látom. Úgy tetszik, teljesen esetleges – egy szűk törzsanyagon 
kívül. Állítólag két-három napos késéssel megérkezik a Magyar Nemzet, Lúdas 
Matyi – meg a Kortárs és a Valóság. A Látóhatár régebbi évfolyamait láttam. Fur-
csa érzés itt kódorogni. Lelkileg még nem fogtuk fel az állandó és idegesítő 
intéznivalók miatt. Az nagyon rossz, hogy – legalábbis eddig – nem sikerült 
magyar rádióadást elkapnunk. A TV rengeteg angol filmet közvetít finn felírás-
sal. Így a TV-nézés nyelvtanulássá minősül egy húzással. Én, sajátos tájékozó-
dási képességemmel, örökké eltévedek. Ez itt nem nehéz, mert egy fa, tó, szikla 
miatt új s új irányt vesznek az utcák, kígyóznak összevissza. Így aztán a sok –tie 
meg –kata között folyton elkeveredünk. Édes rokonnyelvünk csupa „kakszi” 
meg „kekszi”, „kusszi” meg „küsszi”, a „hyvä paivä”-ből meg „hei” lett. Kata 
mondta, hogy vegyek élesztőt, erre kiírtam vakuló szememmel a Papp–Jakab-
féle szótárból ott az áruház előtt a „henkün herättävä”-t és a „virvoittavá”-t, de 
hát ezek – mint utóbb kiderült – melléknevek, aztán angolul eldadogtam, hogy 
az a dolog kell nekem, amelyik a lisztet növeszti, hogy kenyér legyen belőle, 
erre a fiatal pénztáros elrohant, s hozta az élesztőt, ami itt „hiiva”. Felszálltam 
a HÉV-re, hogy egy ügyintézős nap után végre „haza” térjek. Bedugom a jegye-
met az automatába, de az nem kezeli. Látok valami felírást és két gombot alatta. 
Megnyomtam a felsőt, a jegyemmel semmi sem történt, de az ajtó nagy zajjal 
kinyílt, gyorsan megnyomtam a másikat, újabb nagy zajjal az ajtó becsukódott. 
Aztán kiderült, hogy ezek nagyon finn (=finomak) (Dugonics András) automa-
ták, csak akkor kezelik a jegyet, ha arccal fordítják feléjük.

Egyébként a finnek nem dolgoznak negyedrészét sem, mint mi. Elkocogok 
reggel ½ 8-kor a „kauppa”-ba, zárva, elkocogok fél 9-kor, zárva. Nálunk otthon 
½ 7-kor nyitnak. Elkocogok este ½ 7-kor, már ki is söprögettek… Az egyetemen 
se látszik nagy munkaláz. Azt mondják az itteniek, hogy a gépesítés növeli itt 
meg az életszínvonalat: itt számolni se kell ahhoz tudni, hogy pénztáros legyen 
valaki, a masina mindent elvégez helyette. Annyit kell tudnia, hogy ha a masi-
na megáll, vegye fel a telefont.

A finnek egyébként nagyon kedvesek: ma jütt egy kedves hölgy – Eila vagy 
Leila –, s azt kérdezi, hogy érdekel-e engem a finn. Mit lehet erre mondani ma-
gyarként Helsinkiben, ráadásul az egyetemen? Én viszont attól tartok, hogy így 
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iratkoztam be egy heti 4 vagy 6 órás kezdő finn tanfolyamra. Mert rögtön hoz-
ta az órarendet is. Katának is. No.

Ilyen dolgok között vagyunk. Egyelőre még az általam álmodott nyugalom 
nélkül, teljesen szellemtelenül (=spiritus~lélek~alkohol), de holnap állítólag el-
visznek bennünket abba a boltba, ahol nagyobb tételben emberibb áron lehet 
vásárolni néhány dolgot. Még az kérdés, hogy spiritus lesz-e ott.

Ma volt itt egy finn pasas (a felesége magyar), azt mondta, hogy itt meleg 
lesz télen (a lakásra értette), mert az erdő melegít, visszafogja a hideget. Jó biz-
tatás. Eszembe jutott az Emberek a havason.

Úgy látszik, a kezdeti nehézségeken 1-2 nap múlva átvergődünk, s akkor 
egyébről is írhatok. {Itt jut eszembe a lexikon. Béla, ha Pántyáné leírja, a Sinkát 
és Fábry Zoltánt Vörös Lacinak, az összes többit Pomogáts Bélának légy szíves 
elküldeni. S lehet, hogy a kéziratot pedig majd én kérem, ha egyszer hozzájutok 
a Dobos Laci kívánságának teljesítéséhez, de egyelőre még millió egyéb van 
előtte, s most az angol tudásomat kell csiszolni, mert az egyetemen elég termé-
szetesnek veszik, hogy ha finnül nem tud valaki, angolul tudjon.}

Írjatok, hogy s mint éltek. {Végül nem tudtam venni augusztusi Tiszatájat, 
Gazsi verse miatt megőrizném, ha van az Alföldben fölös példány, ne dobjátok 
el, de elküldeni nem kell.}

Mindnyájatokat szeretettel ölel: Andor-András

2.

Kedves Ibolya, Béla és Mindnyájan, kik egybe tartoznak!

Lengyel Gabi itt járt Finnországban valami konferencián, s két fölösleges napja 
maradt a repülőig, így ő lett az első otthoni vendégünk, ezt csak azért írom, 
mert egy jó otthoni pálinkát ittam, egyébként ezt tudjátok, hiszen hálásan kö-
szönjük a vele küldött szellemi termékeket, rájuk is vetettem magamat. Most, 
a kezdeti őrület után, már egy kicsit kiengedve, ma megnéztük a sziklatemp
lomot, meg a Sibelius-emlékművet. Szóval kezdünk már szétnézni is. Sajnos 
a festők a jövő héten még minden nap festik a lakásunkat, de legalább a hét 
végén nyugtot hagytak.

Ilyen gyors levél innen igen ritka. Gabi most készülődik a repülőhöz, így ez 
a levél még nem Magyarországra száll. Ezért gyorsan számba veszem a legfon-
tosabbakat. Ibolya, remélem, nem feledkeztél meg arról, hogy azt ígérted, szep
tember 5-én jelentkezel a MALÉV-nél a repülőjegyek lefoglalása végett. Nagy-
nagy szeretettel várunk benneteket Laciékkal együtt. Most már egyértelmű, 
hogy itt vagyunk. Az is bizonyos, hogy a lakásunk tiszta lesz egy héten belül 
– s minden egyéb körülmények jól alakulnak becsületes fogadásotokra. Időpon-
tilag nekünk mostantól kezdve minden nagyon jó. Az én óráim szerdán és 
pénteken délután vannak összesűrítve, Kata csak a követségen tart az itteniek 
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gyerekeinek hetente egyszer órákat, ez olyan szívesség-munka, ami jó is neki. 
December 16-tól jan. 2-áig a gyerekek is itthon vannak. Mi nagyon örülnénk, 
ha a tervezett helsinkibeli szilveszterezés sikerülne, de az a fontos, hogy vala-
mikor gyertek ki hozzánk.

Megvagyunk. Szerencsére az időjárás a kezdő hét viszontagságai után meg-
emberelte magát, és elviselhető. Most már vízumunk és bérleteink is vannak, 
adóigazolásunk is. Így már nem vagyunk teljesen hontalanok. Lucus már finn 
nótákat óbégat, persze, nem tudni biztosan, hogy nem halandzsázik-e, mert 
amikor felfedezte, hogy nem értik a nyelvét, elkezdte a halandzsázást, megle-
hetősen egyéni nyelvet talált. Réka–Zsófi–Bori most – különösen az utóbbi ket-
tő – éjjel-nappal tanul, mert nehéz az angol nekik ekkora adagokban. Egész 
héten a TV-t se kapcsolták be.

Nekem az egyetemre 3-4 napos késéssel megérkezik néhány magyar újság, 
így némi fogalmunk van az otthoni állapotokról. Szomorúan olvastam Pozsgay 
debreceni meghurcolását, illetve azt, hogy Debrecen megint így szerepelt. Ezért 
örültem az MDF debreceni vezetősége nyilatkozatának.

Szegény Ratkó Jóska halála teljesen ledöbbentett, róla még semmit nem ol-
vastunk, rejtély, hogy mi történt, de akármi, rettenetes. Egy különös, titok-em-
ber megint elment. Nem is hiszem egészen.

Köszönöm a 2000-t! Már háromszor elolvastam Kálmán C. György írását 
Nagy Lászlóról. El is kezdtem írni egy vitacikket, ill. ellenvéleményt. Erős szán-
dékom, hogy holnap megírom. Jó lett volna tegnap és ma megcsinálnom, s el-
küldeni Gabival, de ahhoz mégis nyugalom kell. Igyekszem majd a festők elől 
az egyetemre menekülni, s ott írni valamit. Bár gondolom, hogy otthon sem 
hagyják szó nélkül ezt a barbár szöveget. Egyébként a 2000 némely más írása 
érdekes volt.

Tegnapelőtt volt az egyetemen tanszéki megbeszélés, az én bemutatásom 
volt a fő célja. Itt beszélgettem néhány finn tanárral, mindenki nagy várakozás-
sal, izgalommal nézi a magyarországi és lengyelországi eseményeket, de a fin-
nek nagyon óvatosak.

Megérkeztek Nyirkosék is. Voltam nála is a Kulturális Központban, ahol ő 
a főnök, s egész apparátus van a magyar ügyekért.

Az egyetemen végül is nagyon erős munkám van, mert négy különböző 
témakörből kell órákat tartanom, 5 óra előadás egy héten és 2 óra szeminárium. 
Hiába vannak heten a hallgatók (=első alkalommal ennyien voltak), nekem úgy 
kell készülnöm, mintha tömeg volna. Viszont itt tényleg nincs más a nyakam-
ban, ha ezt rendesen elvégzem, hozzám se szólnak. A szobámba be se jönnek. 
A rokonszenves tanszékvezető hölgy férje NSZK-beli, s ott is él, így ő, mármint 
a főnökasszony is ingázik. A hallgatóim közt volt debreceni diákom is van, 
aztán volt debreceni lektorok. Az első órám közepén fölállt egy szőke leány, és 
kiment. Bocsánatot kért, de lejárt az autójának a parkolási ideje, nem akarja, 
hogy megbüntessék. A tanszékvezető viszont megnyugtatott, hogy ha senki 
nem jön az órámra, ne keseredjek el, de akkor ne tartsam meg. Neki is lesz olyan 
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előadása, amit senki nem vett fel. No majd elválik. Nem is ártana, ha valamelyik 
témám így kifulladna, mert itt így megy. Nem nagyon értem a szisztémát, azt 
látom, hogy hiába is kérdezek, másokban is van homály az órák követelményé-
vel kapcsolatban, a hallgatóim életkora pedig 20 és 50 év között lehet. Van, akik 
töri a magyart, van, aki végzett tanár, van, aki 10 éve egyetemista.

Olvastam, hogy megjelent a Literatura új száma, s hogy milyen érdekes 56-os 
anyaga van. Nekünk járt a Literatura, de már a sok késés miatt nem tudom, hogy 
megkaptuk-e ezt a számot. Viszont: ha nem, akkor, kérlek, Béla, légy szíves 
megszerezni nekem, mert a 45 utáni tanításhoz nagyon fontos, hogy együtt 
legyenek mindig levehetően azok a dokumentumok. Ha másként nem sikerül 
megvenni, kérd el Pomogátstól vagy Kulcsár Szabó Ernőtől nevemben, majd 
jóváteszem. Ugyanakkor arra is megkérlek, hogy ha olyan új könyv jelenik meg 
otthon, amit fontosnak ítélsz, nekünk is vedd meg, mert azt hiszem, olyan idők 
járnak otthon, hogy nem maradhat ki egy év a könyvbeszerzésekből. Nyáron 
majd elrendezzük az adósságokat, illetve ha küldenek pénzt valahonnan (pl. 
Látóhatár, Rádió stb.), azt használjátok erre.

Most jut eszembe, hogy nem jut eszembe: otthon a gáz tartaléklángját meg-
gyújtottam-e, mielőtt eljöttünk. Ha nem, remélem, Pethő Attila meggyújtotta 
a németeknek. A főcsap a pincében a mosókonyha melletti helyiségben van (a 
gázórával együtt), Attiláéknak minden ugyanolyan, tehát őt kérjétek meg, ha 
be kell állítani a gázt.

Köszönjük sokszor való ránkgondolásotokat! Köszönjük, Ibolya, kedves le-
veled, amelyiket valamiféle megegyezés alapján még a szomszéd házba adtak 
be, épp akkor érkezett meg, amikor első beszámolólevelem postára adtam. Bi-
zony a Zsófi-féle pálinka története komikus is, de van már biztatás arra, hogy 
itt is lehet azért elérhető módon alkoholizálgatni – majd.

Kitépik már a levelet a kezemből, mert indulnak a repülőtérre. Így hát majd 
folytatom máskor.

Sok szeretettel ölelünk Mindnyájatokat:

Helsinki, 1989. szept. 17.	 Andor-Andrásék

3.

Kedves Ibi-Ibolya,

most meg én írok Nektek külön levelet, mert miért ne írnék. Leveleden igen jót 
mulattunk, Borbála nevű „apáca-jelöltünk” igen csóválta a fejét, Zsófia megál-
lapította, hogy tudta, előbb utóbb hírbe keverednek… Leveled volt eme utóbbi 
festékes napjainkban az egyetlen hangulatos és szellemes élményünk, mert már 
a fülünket is befestik-tapétázzák-mázolják-csempézik a rokonaink, s el se akar-
nak tűnni.
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Amit otthonról elmondtál és elmondtatok levélben, az bizony nem lelkesítő. 
Igyekszünk mi is tájékozódni az újságokból, de innen még azt se tudom meg-
ítélni, hogy az „NDK-ások” elengedése tényleg olyan nagyszerű magyar csele-
kedet-e, mint én itt szentül hiszem. Szóval, s nemcsak és nem is főleg ilyen 
dolgokban, hanem mindenben is nagyon hiányoztok. Viszont ehhez nagyon bo-
torul jött a repülőjegyes híred. Nem is nagyon értem, hiszen a Kata iskolája most 
volt itt 10 ezerért, igaz nagyon régen befizették. Sajnos, amit Te írsz, az őrült 
drága. Itt lenne egy lehetőség, az úgynevezett családi vagy milyen utazás, ennek 
az a lényege, hogy a MALÉV itteni kirendeltsége szervez rokonok részére ki-
utazást 11 600-ért. Ennek viszont nem az a baja, hogy nem vagy a húgom, mert 
miért ne lehetnél az, hanem az a bibije, hogy dec. 21-től dec. 30-ig tervezik, tehát 
a karácsony benne van, mert főleg otthoni szülőkre gondolnak, akik itteni gye-
rekeikkel karácsonyoznának. S még ez is csak terv. Azon töprengtünk Katával, 
illetve én neki, hogy a 18 ezer túlságosan drága, érdemesebb lenne talán a mi 
járt utunkon jönnötök, az I. osztályú vonatjegy kétszemélyes kabinokra szól 
ugyan, de én is egy idegen úrral aludtam, s nem rossz az annyira, ha amikor 
Béla ébren van, átmegy hozzád és Ágihoz, s csak aludni tér idegenhez. A mi 
vonatjegyünk fejenként 42 rubel volt Moszkvától Helsinkiig, ha retur, akkor 
sem lehet a duplájánál több, tehát kb. 1500-2000 forint. Kitűnő MALÉV-gépünk 
– most nézem a jegyen – 1768 forintért szállított engem Bp-ről MOSCOW-ba, ezt 
is megduplázva= kb. 3500. Azaz 1 fő returjegye ezen az útvonalon maximum 
6000 forintba kerül. Ti tudtok Pesten Picuréknál vagy Ablonczyéknál aludni, s 
akkor nem olyan nagy tortúra az egész, mint nekünk volt, ráadásul nektek nem 
lesz sok csomagotok. Az is lehet, hogy – nekem az utolsó pillanatban mondták 
Pesten, már későn – nem kell föltétlenül a korai (reggel 7) MALÉV géppel men-
ni Moszkvába, hanem van egy későbbi (az talán SV, de aligha drágább), s akkor 
nem is kell Pesten aludni. Moszkvában 8 rubelért vitt át egy taxi a repülőtérről 
a pályaudvarra. A pályaudvar elől rendszeresen indul városnéző busz, amelyik 
2 és fél óra alatt megmutatja Moszkva nevezetességeit talán 6 rubelért. S azzal 
is telik az idő. Mi ezt elmulasztottuk, mert én órákig sorban álltam a helyjegy-
érvényesítéséért (de az már nem kell!), s a csomagjainkat se mertük beadni meg-
őrzőbe. Iszonyatosan nyakatekert és hosszú szövegemnek az a lényege, hogy 
– mivel a repülő- és a vonatjegy között ilyen sokszorozó a különbség – megfon-
tolandónak tartom a vonatos variációt, jegyenként 12 ezer a különbség, 2 nap 
alatt (1 ide, 1 vissza) ennyit sehol nem keresnétek. Nekünk persze mindegy, 
hogy milyen módon jöttök, csak gyertek. Ezt beszéljétek meg Laciékkal is, sze-
rintem a repülős megoldás nekik se tetszik így. Ha együtt jöttök, ők megmutat-
ják Moszkvát. Persze mindez itteni elmélkedés. MI nagyon szeretnénk, ha 
együtt tölthetnénk itt néhány napot, de Ti tudjátok, Nektek mi a jobb. Éppen 
a vonatosjavaslatomból következik, hogy szerintem jobb lenne, ha télen az „öre-
gek” (persze csak a gyermekekhez viszonyítva) jönnének, s tavasszal vagy nyár 
elején az ifjúság. Azt megint teljesen Ti tudjátok, hogy Áginak veletek jobb 
jönnie, vagy Balázzsal és Katival…
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Hát hirtelenjében ennyit sikerült összegondolnom. Persze a tétovaság nagy: 
mert az is kétségtelen, hogy ez az egész Helsinki stb. nyáron, tavasszal, ősszel 
sokkal szebb, ill. elviselhetőbb, mint télen. Viszont Ti (Laciék is) olyankor már 
láttátok, most eljöhetnétek kikapcsolódás gyanánt, s nyilván télen is szép, ami 
szép… Dugjátok hát össze a fejeteket, s találjátok ki a legokosabbat!

Így ilyen idegenségben elég erős műszak az abszcinencia vagy mi. Jellemző, 
hogy a nevét se tudom. Persze nem teljes az ínség, némi pálinkánk van még, 
Lengyel Gabi jó érzékkel segített a bajon. Viszont 100%-os reményem van arra, 
hogy hamarosan, nagyon hamarosan megszűnik ez az ínség, mire ideértek jó 
készletet állítok össze. Nem mintha ez Téged oly súlyosan érintene, mint 
álmatlankodó estéimen engem.

Egyéb: készülök az óráimra, mint egy marha, de nincs, akinek elővezessem 
a magyarság irodalmi sorskérdéseit, viszont készületlenül még nem akarok 
előadások tartására járni… Magolom az angol szavakat, de kíváncsi vagyok, ha 
egy angol meghallaná, tudná-e, milyen nyelvet tekerek ki. Egyébként se éjjele-
tek, se nappalotok nélkülem, mert mindig szeretettel gondolok Rátok:

Helsinki, 1989. szept. 20.	 Andor

Kedves Béla-Béla-Méla!

Én csak azért írok nem géppel, hogy a Zsófi agyát ne verjem szét a kopogásom-
mal, ő ugyanis itt tanul velem egy szobában, a festők ugyanis rendületlenül 
festik a lakásunkat már egy hete, s egyre buzgóbban, ma már a konyhában is 
leverték a csempét, s újat raktak. Úgy látom, még egy hétig számíthatok rájuk. 
Ez volt a legnagyobb hiányom itt. Nehezen viselem. De hát mi akartuk.

Leveled egészen hazakapcsolt, pedig éppen keményen írtam a vitacikket 
Nagy Lászlóért=magunkért, de gondolom magamnak, mert mire megkapják, 
már – remélhetőleg – tucatnyi lesz otthon. Nagyon sajnálom, hogy ebben a moz-
galmas időben vagyunk itt, bár bomlott idegeim még az otthonit se bírnák. Amint 
otthon is megbeszéltük, az a mi nagy bajunk, hogy nekünk egyik idő se való. 
Hiába lennék otthon, semmit se tudnék tenni, a dühöngés meg csak önemésztés. 
De így is esz a lélek. Pedig – a festőket leszámítva – itt már kezdődhetne a nyu-
galom. Persze nem nekem, mert én bolond vagyok. Ma lett volna 4 óra előadásom, 
készültem rá kemény másfél napot, s az egyiken hárman voltak, a másik meg 
elmaradt, mert egy leányka jelent meg, a többiek elmentek a Recsk-filmet nézni. 
Hiába nincsenek tehát hallgatóim, készülök erősen. Okos halott leszek?

Szomorú, hogy az Alföld anyagi ügyei így állnak, s az sem kevésbé az, hogy 
mindezt a tanári fizetésekkel hozzák összefüggésbe. Innen nagyon nagynak 
látszik a fejetlenség otthon. Kata végre becserkészte a Kossuth Rádiót is, újságot 
meg jóval többet olvasok, mint otthon, de eligazodni nem tudok, gondolom, 
nem is lehet.
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Az este a finn TV-ben egyórás műsor volt Magyarországról, Szent Jobb, De-
mokrata Fórum (Csurka Szt. István-napi beszéde, Szabad György, a lelkész-
képviselő), Grósz, cigányzene, ózdi munkások, romániai menekültek stb. A Him-
nusz igen érzékenyen érinti az embert. Lehet, hogy a magyarság azért nem 
annyira vallásos, mint a filmből vélni lehet. Én igyekszem majd pótolni, a szik-
latemplom angol nyelvű istentiszteletét tervezem, mert hová fusson a gömbön 
az ember? Sziklatemplomba, erdőbe. Helsinkiben legalábbis.

Bánt az a szerencsétlen lexikon-ügy is. Ezerszer elátkoztam már ezt a több-
szörös öngólt. A Pozsony-Bratislava – nem mentsége, csupán magyarázata az, 
hogy én „leleveleztem” Pomogáts Bélával, hogy lehessen Br. rövidítés is, mert 
ha én minden könyvnél kiírom Bratislavát, az a fele terjedelmet elviszi. Ezután 
találtam meg az Útmutatóban azt, hogy az olyan történelmi (magyar) városok, 
mint Bécs, Kolozsvár stb. nem írandók át, tehát így lett a Br.-ből Pozsony, illetve 
– élve a rövidítés lehetőségével: P. Ez annyi – írta PB –, hogy felveszik a rövidí-
tések jegyzékébe. A folyóiratok számának a jelölését én természetesnek vettem, 
aztán valamely (PB. Juhászról?) mintaszöveg azt mutatta, hogy csak évfolyam 
kell. De lehet, hogy csak akkor kell évfolyam csupán, ha a cikk könyvbe is át-
került… Szóval valamiféle koncepció valaha volt, de a sok átírásban lehet, hogy 
éppen a következetesség tűnt el akár oly módon is, hogy a végén már kapkod-
va javítottam, s olykor bizonyára nem vettem észre a Br.-t. Egyébként úgy lesz, 
ahogy lesz, a szerkesztő majd egységesíti, csak azt sajnálom, hogy annyi idődet 
elcseszted vele. Pomogáts Bélának én írtam innen egy mea-culpa-levelet – nem 
mintha az segítene.

Irodalom, engem nagyon felhúzott Kálmán C. György cikke, éppen a leke-
zelő magabiztossága miatt, meg aztán miféle aljas háttér van ott. Nem látom azt 
a költőt, aki kiállná az ő próbáját, s mégis jó lenne. Megdöbbent, hogy a „polgári” 
restaurációnak (mert a népiség gyűlölete süt a cikkből) az első dolga most Nagy 
László kiütése – túlnyomórészt a korai versekre hivatkozva, az utolsó húsz esz-
tendeje szinte szóba se kerül… Ilyenkor el lehet tűnődni, mit ért a mi nagy tole-
ranciánk, ill. ha ostobát mondok, beszéljek első és egyes számú személyben. 
Csak az a bajom még pluszban, hogy az én stílusom alkalmatlan vitacikkek 
írására. Már csak azért is, mert örökké bőbeszédű vagyok, az evidenciákat is 
meg akarom magyarázni, így aztán könnyen „öndugámba dőlök”. Nagy László-
ügyben is én vagyok a hibás: a könyvemre jönnének most a Kálmán C. Györgyök, 
ha kész volna. Úgy hiszem, vitacikkemet a 2000-nek illik elküldenem, ha már 
ők „vállalták” az alapszöveget. De ezen még gondolkodom. Hitel?

Sajnos, ma a lányokon nagyon kitört az idegenség nyomasztó érzése, Lucus 
már féluton sírva fakadt az ovi felé tartva, az iskolában Zsófi, majd Bori borult 
ki. Nem könnyű ez senkinek, a régi mesterlegények példájával vigasztalgattam 
őket (persze nem Lucust). Elég nyomasztó a magam ostobasága is: ilyen éltes 
korban külföldre jönni nyelvtudás nélkül. Tördelem itt az angolt, de hát azt se 
fogom soha megtanulni. A finn leckék alól meg elosontam. Egyébként nem 
panaszkodom, tényleg jó lenne itt, egyelőre még az idő is irgalmas. De azért 
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gyötör a lelkiismeret is: jó választás volt-e ez? Itt 2-3 vagy egy se hallgatónak 
előadásozni, amikor otthon bátor férfiakat kíván a kollektivitás gondja, hogy 
szegény SA mestert idézzem, persze őt is ferdén, mert itt ő is csak homályló 
emlék.

Sok és idegbontó helyettem való fáradozásodat – azt remélem – finn vodká-
val tudom majd enyhíteni. Isten óvja Magyarországot!

Ölel: Andor

Helsinki, 1989. szept. 20.

4.

Kedves Mindnyájan,

tegnap kaptuk meg Béla levelét, s azonnal írni akartunk, de belejött Guba mes-
ter, aki sofőrsége ellenére szeret velünk borozni, így aztán borozás lett a levél-
írás helyett. De most, október 3-ai hajnalon felébredtem, így hát kedves Béla, 
nem az éji kettő miatt írok golyóstollal (ez is ellentmondás persze, mert vagy 
golyós, vagy toll – s ráadásul most látom, hogy filc), hanem hogy ne verjem fel 
alvó familiámat. Ez a lakás ugyanis nagyon jó, de az írógép olyan zajt csap 
benne, hogy meggondolandó még nappal is a püfölése.

Köszönet a sok-sok postázásért is. Újságba egyelőre nem akarok írni, mert 
egyáltalán nem látom át se az otthoni, se az itteni világot. Az otthonit azért, 
mert olyan pálfordulásos (olvastam, hogy megkezdték működésüket a pálosok, 
végre, hátha ők valamit tesznek a pálos szóért), hogy már otthon sem értettem. 
Varga Pali hozott egy Hitelt, abban Veliky szidja a Kádár-rendszert… is… Itt 
meg nagyon kevés az információm, a finnek zárkózottak, a magyarok meg itt 
is nagyon magyarok. Azt tapasztalom, hogy Finnországot esetleg a második év 
végére ismerjük meg úgy-ahogy. Még a jó finnek is megzavarnak. Mi pl. mo-
dellnek vettük azt a Kirsi nevű lányt, aki kétszer volt Debrecenben nálunk, s itt 
is meglátogatott már, de ez a modellezés teljes tévedés: ő aranyos, nyitott, poli-
tizál, tájékozott, gondolkodik. De azóta nagyon sok mindenféle élményünk is 
van a finnekről. Most már végképp nem értem, hogy mi rakta fel őket ennyire 
a világ tetejére. Se nem dolgoznak nagyon, se a műveltségük nem fényes, szóval 
semmi különös. Képzeljétek: ugye ez az új Finnország Mannerheimnek köszön-
heti a létét is, Helsinki legnagyobb utcája is az ő nevét viseli, erre az iskolában, 
a Zsófi osztályában órán senki nem tudta megmondani Mannerheim kereszt-
nevét. Az egyetemen olyan szabadság van, hogy ez már lehetetlenné teszi a ko-
moly munkát, 7-8 évig járnak egyetemre, de csak a komputerek tudják, hogy 
hány pontja van, mikor elég neki. Aztán: beszélt velem a tanszékvezető, hogy 
H. Launnen, aki Nagy Lászlót, Juhászt stb. fordította finnre, s aki itt docens, 
hadd lakjon a „szobámban”. Jó, de még eddig nem jelent meg. Az eddig (hála 
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Istennek!) egyetlen tanszéki megbeszélésen se volt ott, azóta se láttam, pedig 
a negyedik hete tanítunk – elvileg.

Az irodalomelméleti órámra bejött egy olyan leány, aki hetedik éve iroda-
lomelmélet szakos. Azt, hogy ő sem tudja, mi az irodalom, nemcsak én, megér-
tem, de hogy minek jár hozzám órára, azt nem tudom, hiszen az én tárgyam 
a bevezetés… Szóval „semmit nem értek, semmit nem tudok, én egy muki-tanár 
vagyok”.

Erről jut eszembe, hogy a Nagy László-ügyben írt cikkemet hosszas tanako-
dás után mégse küldtem el a 2000-nek, mert akik ilyen cikket megjegyzés (pl. 
„vitacikk”) nélkül s a címlapon reklámozva közölnek, azoknak én nem küldök 
semmit. Meg emlékszem Bojtár első ottani cikkére, amelyikben származástant 
ad Szilágyi Ákos „barátomra”… Szóval inkább elküldtem Annus Jóskának – 
nem akarván erőltetni baráti alapon az Alföldnél, ahol, ahogy számbavettem, 
mi lehet a vélekedés Kálmán C. György írásáról, úgy gondoltam xy és z örült 
neki… Az öreg Béla pedig szintén megjelent látomásokkal áldott szemeim előtt.

A Tallózót viszont nagyon köszönjük, még Bori is elolvasta. Picur töltöttká
posztája nagyon elbizonytalanít. Én ugyanis azt hallottam Polgáron, hogy a töl
töttkáposzta annál jobb, minél többször melegítik fel. Csakhogy az is fontos, 
amiről nem beszéltem, hogy azt viszont meg is ették, méghozzá viszonylag 
hamar. Szóval a melegítés soha nem hetekre, hónapokra és évekre szólt. Kép-
zeljétek el azt a töltöttkáposztát, amelyiket húsz éve melegítgetnek.

Ilia Miska írt, arra is kérve, hogy támogassam a Magyar Naplót. Ő ott szer-
kesztő? Vagy csak mint írószövetségi elnökségi tag ösztönöz?

Szegény Ratkó Jóska nem hagy nyugodni, Borzalmas volt az élete, s kint így 
összeáll, iszonyú a halála is. „Hát ennyi volt az egész? Ez semmi!” – mondogat-
ta tavaly édesanyám. Bizony, megborzongat naponta – így ötven felé kocogva 
– a sok-sok eltávozott, s egyre nyomasztóbban érzem, hogy ez bizony életnek, 
egyetlen életnek nagyon kevés. Talán néhány jó hangulat ér valamit az egészből, 
és vége? Ezért tülekedünk?

Béla, Béla, Béla, én megértem, hogy Te már láttad Helsinkit, de ha felültök 
Debrecenben a vonat I. oszt. kocsijára, ott kétszemélyes és tiszta fülkék vannak… 
az út ide s vissza fejenként összesen nem kerül többe, mint 5 ezer Ft. Éjszaka 
(valamennyit) otthon is aludnátok, nappal valamennyit) otthon is olvasnátok, 
tehát a csábítás nagyon fennáll! Persze erőszak és zsarolás nincs! Mi azonban 
azt hisszük, hogy ha eljönnétek együtt Laciékkal és Smid Pistáékkal, az egész 
út sikerülhetne úgy, hogy soha nem bánnátok meg. Mert mint fentebb bátorkod-
tam filozofálni, lehet, hogy néhány jó hangulat ér csupán valamit az egészből…

Mi most már kezdünk megszokni. A gyermekek is felszabadulnak lassan, 
végre Lucus sem bömböl az oviban reggelente, most már egyenesen szereti, 
mert egyre többet ért, nem olyan idegen. A nagyok is barátkoznak már az osz-
tálytársakkal (Bori is, Zsófi is, mert Réka az első naptól kezdve azt tette-tehette). 
Én meg azt remélem, túlestem a bemutatkozásokon, s aztán majd csend lesz. 
Nagyon szeretném végre ezt a szerencsétlen Nagy László-könyvet befejezni, 
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mert ez már kinyír. Kár, hogy négy különböző órám van az egyetemen, mert 
ez így elég sok ahhoz, hogy mellette könyvet írjak. S főképp kicsi hatásfokú, 2-3 
embernek tartok előadást. Egyedül az erdélyi irodalom „népszerű” órám, leg-
utóbb 12-en voltak, előtte 10-en, de szegény Adyt, úgy látom, 3 leánynak adom 
elő, közülük is egy asszony, azaz magyar, már otthon is tanítottam.

Ma – mivelhogy most meg már koradélután van, amikor folytatom ezt a le-
velet – megjött egy újabb Világ és Tallózó is. Elviszem ezt a levelet, utána rávetem 
magam a hírekre. A múltkor könnyelműen elkiabáltam, hogy magyar nyelvű 
rádióadót fogott Kata – azóta se jön be. (Nem Kata, hanem a magyar szó.) Azt 
meg egy nappal később tudtam meg, hogy Pozsgay beszélt a svéd tévében, 
pedig azt igen jól lehet fogni.

Most kaptam Amerikából, Danitól levelet: ott az a hír járja, hogy Magyaror-
szágon nyomtatják a húsjegyeket, meg hogy Csau osztrák-román határról be-
szélt??

Nagyon sajnálom, hogy az unicumos üzenet így járt, de úgy látszik ez volt 
a sorsa. Egyébként még folyik a harc az italainkért, mert mint kiderült, mégsem 
az oroszok, hanem a finnek „tartották vissza”, s mivel mi „kitelepültünk”, an�-
nyicskát ki lehetett volna hozni… Mindegy már szinte.

Most van itt a szomszédban egy észt orvosnő (a mi magyar szomszédunk 
lakásában lakik egy hétig), volt nálunk már kétszer: észnek (sic!) lenni se leány-
álom. Angolul beszélgetünk vele (főképp persze Kata), kb. úgy látja a SZU-t, 
mint mi. Nagyon következetes abban, hogy Észtországot mondjon, s ne SZU-t, 
elnyomott, megszállott ország emberének tudja magát.

Köszönöm a könyvek beszerzését, fogom nézni a listákat, s írok, ha valami 
fontosnak látszik innen. Egyelőre olyan távoli minden, hogy el se hiszem, hogy 
hazamegyünk valaha. Az idegbajunk azért már kezd elmúlni, az első két hét-
ben aludni se tudtam, úgy kikészített minden otthon meg itt is. Most már úgy 
érzem, regenerálódtunk valamelyest. Egyelőre még ragyogóan világít néhány 
órát a Nap, de olyan 4-5 °C körüli már az idő, s csípős a szél. Szerencsére erdő-
ben lakunk, s a fenyők védenek.

Vigyázzatok magatokra és egymásra!
Szeretettel ölel mindnyájatokat:

Helsinki, 1989. okt. 3.	 Andor

5.

Kedves Otthonmaradottak? Otthonraszakadtak!

Tegnap este azért nem tudtam visszaigazolni, Béla, ama négyoldalas leveledet, 
mert ma jött meg az Alföldben a tanulmányokkal együtt, így most köszönöm 
meg. Hát a pártviadalokból még nézőként is kimaradunk, de igen érdekes a név-
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sor és a szerepvállalás. Az „érdekes” szót azért írom, mert csak ez a fölöttébb 
tartalmas jelző jut újságolvasásban kiszáradt-kifáradt eszembe. Az újság itt ne-
kem mákony. Ennyi újságot nem olvastam életemben összesen, mint itt néhány 
hónap alatt, persze ilyen (kriminalisztikailag is) „érdekes” korábban nem is volt. 
Azt nagyon természetesnek tartom, hogy Czine Miska képviselőjelölt, hiszen 
normális esetben az ilyen emberek közül kerülnek ki a honatyák. Bertha Zoli 
barátomat már nehezebb elképzelnem ott, de az is biztos, hogy egy városnyi 
Szilágyi Gábort ő is a zsebébe rakna, félek, őt csalódás fogja érni – nem választ-
játok meg. Gali Ákosnak drukkolok, bár Orosz Pista nagyon népszerű ember 
volt – lehetséges, hogy ezért is Ákos győz.

Én most így az öregkor küszöbére érve egyre jobban várom, hogy szülőföl-
dem szép határát meglássam újra, mert olyan tapadós a lelkületem, hogy nem 
nagyon akarnak itt gyökereim nőni. Ha csak a reánk következő egyetemi ma-
gyar-finnugor tanszéki-hallgatói álarcosbál nem segít ebben. Annyi jó viszont, 
hogy az elmúlt héten – számomra teljesen váratlanul – megfordultak a sötétség 
és a fény arányai, ma már kb. három órával volt tovább világosság = reggel 8-tól 
este fél hatig. Ez nekem jó, legalább kint legyen világos!

Az Alföldet – mivel ma érkezett – még csak kóstolgattam, s nekem minden-
képpen a legjobbkor jött, mert az egyetemi óráimon – ahol most plagizált, de 
nekem már terjesztésre is tetsző önmeghatározásom szerint – továbbra is főként 
„önmagamat ugratom”, most következik néhány óra erről is, tehát – ahogy Pol-
gáron mondanák: „up to date” lehetek belőle. A tankönyvkiadós szerződést ja-
nuárban visszaküldtem, ma írt dr. Honffy Pál, s a levele olyan, hogy ha olyan 
bátor volnék, mint amilyen nem vagyok, akkor kommentárral publikálnám va-
lamely magyarországi világlapban: azt írja, hogy nem sürgeti a határidő betar-
tását, mert az új helyzetben most nyilván mindent másképpen kell megírnom, s 
másokról kell írnom, mint korábban gondoltam… s hogy a nyugati magyar iro-
dalomról köteteket terveznek, azt lehagyhatom. Ezt arra a kérdésemre válaszol-
ta, hogy a szerződésben megjelölt címet szűknek írtam neki. Szóval gumigerinc. 
Én a nyugatit nem sajnálom, mert még annyira sem ismerem, mint a többit, de 
ezt még megvitatom vele, hiszen arról volt szó eredetileg is, hogy egy áttekintés 
után 5-6 mű elemzését iktatom be – példa gyanánt. Ez a szerencsétlen ember azt 
hiszi, hogy Hajdú Győzőt most fogom Sütőre vagy Kányádira cserélni?

Erről jut eszembe, hogy a Dobos-kisregény kéziratát visszaküldjem-e vagy 
maradhat? Aztán, „Ibolyka”, a kiadóban nincs véletlenül a Kovács Vilmos regé-
nyéről fölösleges, ill. kölcsönözhető másolat? Ha véletlenül van, küldjétek már 
el, de ha nincs, akkor semmiképpen ne készítess miattam másolatot, mert an�-
nyira nem fontos, hiszen olvastam és írtam róla valaha. Viszont nem találom 
most a följegyzésemet, s nem emlékszem, a Sugaras utakon című korszakterem-
tő antológiát kértem-e, arra nagy szükségem lenne. Az Erdélyi csillagok nem 
érkeztek meg, de azzal ne foglalkozzatok, ne küldjétek, mert egyszerűbb itt 
xeroxozni hétről hétre azt a novellát, verset, amelyik kell (a hallatók maguk is 
megcsinálják).
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No hagyom már ezt az örökös kérést, hanem térek Picurhoz. Nagyon sajná-
lom, de bennem nagyon rossz érzéseket keltett a sorozatos váltása, s ráadásul 
az az iszonyú fénykép a Pozsgayval való kézfogásáról. Azt viszont az általatok 
küldött újságokból is látom, hogy legalábbis egyensúly felé halad, s tetszett az, 
ahogy Picur Pozsgay-ügyben az emlékezetre intette a népet. Azt is világosan 
látni vélem, hogy akikkel szembekerült – Aczél Endre – azok se fáin fiúk, mert 
azért Picurt „külsősnek” is nevezni egyszerre, meg azt is felróni neki, hogy a TV 
párttitkára volt – ez sok együtt. Azt hiszem, Picurnak legalább a Népszavánál 
meg kellett volna maradnia. Szomorúan látom – a stílusból is –, hogy Pozsgay 
teljesen hitelét vesztette. Kiviláglik, hogy olykor már kínos ügyekben hazudni 
vagy majdnem hazudni kényszerül. Attól félek, hogy Horn és Németh M. se 
kerül be az új kormányba, pedig ők talán jók lennének – még. Azt viszont saj-
nálom, hogy Picur MSzP-tag. Gondolom, most már bánja is, de talán nem mer 
kilépni. Emlékezzetek Lakitelekre!

Egyébként várjuk most Bori két kis barátnőjét, ez lesz az esemény az életünk-
ben. Meg az, hogy Kata ma dolgozatot írt finnből… Igen nagy gond Réka: mi 
legyen vele? Őmaga sem tudja. Ma hozott egy papírt az iskolából, ősszel indul 
itt is az a nemzetközi érettségit adó 2-3 éves angol iskola, amelyikre az ő eddi-
gi iskolájuk után felvennék. De mi hazamegyünk. Ha meg jövőre abba jár, nem 
tud leérettségizni otthon. Halasztani nem akar. ?? Majd lesz valahogy, ha én 16 
éves volnék az életemet is elhalasztanám…

Ali bátyám változatlanul nem jelentkezett. Ha hívna Benneteket, úgyis tud-
játok, hogy nagyon várjuk őket, úgy jönnek, ahogy akarnak, én azt hittem röp-
pennek, de a vonat is jár. Biztassátok, ha jelentkezik. S legyetek tavaszian frissek, 
reménykedők – jön a nyár!

Szeretettel ölel Mindnyájatokat:

Helsinki, 1990. febr. 6., este		  Andorás

6.

Kedveseim,
a dolog úgy áll, hogy én csak várom a leveleteket, de közben rájövök, hogy 
magam is csak készülődök az íráshoz, s mindig halogatom, különösen akkor, 
ha telefonon beszélünk egy-két szót. De hát az a néhány szó meg nekem nagyon 
fontos…

Végre megjött Ibolyka levele, melyet Katalin asszonysághoz címezett, s mely-
nek igen nagy visszhangja van bennünk, mert itt még annyi lehetőségünk sincs, 
hogy írásban kiadjuk a dühünket, amit Ti bizonyára megtesztek. Tényleg elké-
pesztő, ami otthon történik, s elkeseritő, hogy az élet minden területén. Hát ez 
a Glatz miniszter pedig normálisnak látszott. Gondolom, Ti sem értitek, hogy 
mi miképpen történik ott belül, de mi aztán végképp nem. Csak a nagy kapko-
dás látszik mindenütt.
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Velünk itt csak igen piti dolgok történnek. Gondolom, Kata beszámol a múlt 
heti idegesítő és kicsi kalandjáról, de azért egy-két szót én is ejtek róla, mert jobb 
eseményeink nem nagyon vannak. Szóval: itt minden évben megrendezik a Finn-
országba „szakadt” magyarok találkozójat [sic!], az most négyszáz embert je-
lentett. Ebben benne van az is, aki csak itt dolgozik, s az is, aki itt a boldogságát 
kereste meg örökre. Erre a találkozóra kellett egy műsor. Katát a nagykövet 
megbízásából felkérte Nyirkos, hogy válasszon ki egy verset e díszes alkalom-
ra, s tanítsa be, egy diákja mondja el. Amikor Kata elvállalta ezt a nehéz felada-
tot, a nagykövet titkársága jelentkezett telefonon, hogy a nagykövet úr szemé-
lyesen óhajt Katához szólni. Jó ideig köszöngette Katának, hogy segít. Aztán, 
amikor Kata – kérésre – beküldte a verset, Utassy Jóska Magyarország! címü mű-
vét, késő este telefonált Nyirkos mosakodva, hogy neki most telefonált a nagy
követ, hogy az a vers nem mehet, hanem Váci Nem elégje lesz a vers. A diák már 
tanulta Utassyt. Engem ugyanerre az alkalomra ez a megtisztelő feladat ért, 
hogy Mátyás királyról és a Bibliáról beszélhettem, egyik halálának 500. má-
sik megjelenésének 400. évfordulója alkalmából. De hát, amikor kiderült, 
hogy ilyen módszerek vannak, Kata – teljes joggal családilag kijelentette, hogy 
ő feléje se megy többet a nagykövetségnek. Csak hát én meg ugye benne a műsor
ban. Gondoltam, beszélek Nyirkossal, hogy így áldja meg az ég Mátyás királyt 
és a Bibliát, de Katával értek egyet. Nyirkos csak délben tudott fogadni, akkorra 
viszont Katának is befejeződött a finn órája, így hétfőn délben együtt mentünk 
Nyirkoshoz. Alig hogy belekezdett Kata e régies módszer taglalásába, telefono-
zott a nagykövet. Nyirkos nem nagyon tudott mást szólni, átadta a kagylót Ka-
tának. Kata – váratlanul érte ez a kagyló – egyenesben kipakolt a nagykövetnek, 
mi Nyirkossal – az ő intésére – egy idő után kimenekültünk a szobából, annyit 
azért hallottunk, hogy Kata illemtanórát tartott a nagykövetnek, mely szerint 
nagykövethez méltatlanul s a módszerében igen régi időkre emlékeztetően 
viselkedett, de hát ha neki a Nem elég kell, akkor csináljon, amit akar, Kata 
tovább nem törődik a dologgal… fél órát telefonoztak, végül nekem Nyirkos 
adott egy üveg kóser pálinkát, kapta valakitől, s állítólag ő nem szereti. A dolog 
vége az lett, hogy mégis az Utassy-verssel indult a műsor, sőt az egyes motívu
mait előbb külön-külön zenére gyerekek megszólaltatták, de a nagykövet csak 
akart valami biztatóbbat is, így Arany Magánybanjára cserélte hirtelen, még 
a telefonban Kata a Nem eléget. Ezt aztán Réka mondta el, mert három nappal 
az ünnepség előtt másra már nem lehetett bízni. Hát ilyen „nagy” események 
részesei vagyunk. Ja még: én is alaposan felkészültem Mátyás királyunkból 
meg a Bibliából a maximum 5 percre nyújtható szövegemhez. Aztán – mivel 
a szervezési problémák miatt meghívó nem készült csak a kezdésre –, hogy 
megtudjam, ki után következem a műsorban, megnézettem valakivel a prog-
ramot (szemüvegem itthon maradt), hát kiderült, hogy annak értelmében én 
csak Mátyás királyról beszélek. Odaosontam Nyirkoshoz, hogy mi lenne ez a vál-
tozás, de már éppen kezdődött a műsor. Nyirkos elfehéredett, s azt mondta, 
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hogy a Bibliáról szó sincs, azt ő máskorra gondolta, nehogy szóba hozzam itt… 
Így aztán maradtam nagy királyunknál, majd miután a műsor befejeztével egy 
órácskát módom volt beszélgetni Randé Jenő barátommal, aki Dobos Lacitól 
hozott nekem egy üveg pálinkát, s aki mindig oly kedves volt hozzám, most is 
már megérkezésemkor szólt a nagykövet („Görömbei úr, Önnel Randé úr föl-
tétlenül fontos ügyben beszélni akar”), szóval mindezek után hazatérvén egy 
szemig megittuk a kóser pálinkát. Egyébként Jenő barátom sok érdekes és szo-
morú dolgot mondott. Pl. azt, hogy Czine Miska egyik este erősen nagy adag 
szeszt vett magához úgy, hogy még másnap reggel se tudott jól állni a lábán, 
csak lehuppant a Magyarok Világszövetsége elnökségi ülésén a székre, s némi 
erőgyűjtés után felállt, s csak annyit mondott, hogy Halász György most már 
Izraelbe menjen újságot szerkeszteni a Magyar Hírek helyett. Az ezt követő bo-
nyodalmakat nem részletezem… Azt is Jenő barátomtól tudom, hogy az SZDSZ 
20 millió dollárt kapott Sorostól, azért alakult viszonylag későn párttá, mert ezt 
a kis pénzt még mint kulturális szervezet vette fel, pártokat ugyanis nem lehet 
úgy pénzelnie Sorosnak, hogy azt is levonják az adójából… Mindenesetre: Jenő 
barátom minden évben itt van Helsinkiben az ilyen magyar találkozókon, hogy 
köszöntse az egybegyülteket, s gondolom, még nagyon sok más országba is 
elfárad az ilyen találkozókra, mert üdvözlő szavai nélkül a nagykövetek nem 
boldogulnának. S árván maradna a nép, ez a rengeteg kisiklott eunuh, akik finn 
állampolgárként magyarkodnak itt egyszer egy évben… s minden más állam-
polgárként a világ többi részén. Persze nem a politikai menekültekre gondolok, 
hanem a boldogságkeresőkre.

Egyébként eddig már kaptam egy olyan levelet Amerikából, amelyikben 
egyik barátom bejelentette, hogy szeretne visszaköltözni családjával együtt Er-
délybe. Én ezt becsülném nagyon. Szerintem Nagy Karcsiék és mások is most 
méretnek meg keményen: ha a hazafiság valóban oly erős bennük, akkor most 
a hazatelepülés lehetne a fő gondjuk. Bár ez is iszonyat. Ezen a felejthetetlen 
találkozón egy olyan úr rohant le, aki 45 éve angol állampolgár, s most egy finn 
felesége van már három éve, így aztán London és Helsinki között röpköd, 
egyébként hű erdélyi magyar, szíve-lelke az erdélyi magyarságé… azt mondja, 
hogy majdnem vett egy kertes házat Pesten, mert szinte ingyen adják… hát igen, 
Magyarország ingyen eladó azoknak, akiknek 4-5 ezer dollár a kétheti jövedel-
mük… Még azt is ezen a kitűnő találkozón hallottam, hogy az MDF-nek birto-
kába jutott az a hangszalag, amelyik Palmer úr és az SZDSZ vezetőinek üzleti 
megegyezéseit rögzítette titkos lehallgatásként, s mely üzlet a rendes ár tíz szá-
zalékáért gyárakat adott el a nyugati zsidóknak…

Arról Jenő barátom is beszélt, hogy nem lesz olyan párt, amelyik eléri a 30 
százalékot, így valószínűen MDF–SZDSZ-koalíció jön létre 25-e után, de ez a tűz 
és a víz egyesítése. Mindezeket Ti jobban tudjátok.

Még beszámolhatnék egy másik érdekes fogadásról, amelyik után viszont 
a Bori barátnője által hozott pálinka segített valamit: telefonáltak a nagykövet-
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ségről, hogy itt van egy magyar küldöttség, s menjek a fogadásra föltétlenül. 
Ennyi volt az információm, amikor némi buszkaland után az utolsó pillanatban 
megérkeztem, ott a protokollt kissé eltévesztve hamarosan egy pohárba kapasz-
kodtam, s egyik lábamról a másikra igyekeztem, majd vissza. Kiderült, hogy 
valóban itt van két ürge Magyarországról, valami külkereskedelmi vagy gaz-
dasági minisztériumi tanácsosok, akik tárgyalni jöttek ki a gazdasági lehető-
ségekről, de – azt persze a hátuk mögött hallottam – senki szóba sem állt velük, 
csalódás őket sem érte, hiszen csak még egyszer ki akartak ide röpülni, mert 
annyiszor jártak e – számukra – kedves helyen, s nem biztosak abban, hogy két 
hét múlva még módjuk lesz így röpködni. Utolsó berepülésük alkalmából aztán 
összehívtak itt egy csomó finnt meg engem, hogy beszélgessünk. A beszélgetés 
csúcspontja az volt számomra, amikor két finn akadémikus egymással is ango-
lul beszélt a kedvemért…

Szóval tényleg nagyon jó itt. E fényes fogadás után elkapott a nagykövet, hogy 
március 15-én, illetve annak alkalmából, de valamilyen oknál fogva mondjak 
ünnepi beszédet. Így aztán ez a március az, amelyiken módom van pótolni 
feltétlenül élő igényemet az örökös szónoklásra, mert Mátyás királyra való em-
lékezésem után három különböző helyen van módom március 15-re emlékezni, 
s a három hely néhány résztvevője azonos mindenütt (nagykövetség, Finn-ma-
gyar Társaság, Egyetem), így tekergethetem a szót kedvem szerint.

Így ökörködöm itt. Közben kint zuhog a hó, s olyan fehér minden, mint lát-
tátok egy napig, amikor itt voltatok, s végre havazni is kezdett.

Gál Sanyi hívott telefonon Pozsonyból: azt mondja, nagyon rossz a hangulat 
(az újságokból is látom), már azt is kiabálják, hogy „zsidók, cigányok, magyarok 
kifelé!”. Szegény Sanyinak meghalt az édesapja, s ilyen mély magánbaja köze-
pette még a magyarságában is újra megalázzák. Annyi jó híre volt csupán, hogy 
Szépfalusiék meghívták Bécsbe egy estre, így kijut életében először Évával 
együtt Nyugatra.

Nem is tudom, mit írjak. Mert telekopogtam itt egy csomó papírt, de hát 
csupa ilyen dolgokkal. A főszerkesztőnek szánt üzenetemet viszont elmondtam 
telefonban, azt csak megismételni tudom: szorongatóan nehéz helyzetben erőt 
kívánok hozzá. Igyekszem most már magam is beszállni valami írással. A Né-
meth László-könyv hív legjobban, hamarosan nekilátok, de előtte a lexikonról 
írok pár flekket, bár nagyon rossz a helyzetem lexikonkritikához, hiszen az én 
memóriám zéró, könyvtár itt nincs hozzá, egy lexikonkritika pedig úgy ér va-
lamit, ha a tévedéseket, hibákat kijavítja, erre a kitűnő memóriával bíró főszer-
kesztő lenne a legjobb szakértő, de hát ezt is mondtam telefonban. Meglepő, 
hogy mennyire kiszaladt a kezemből az idő: azt hittem, a Nagy László után 
sokat fogok írni másról, s kiderült, az annyira kiszívott, hogy két hónapja adtam 
postára a jegyzeteket, de azóta alig tudom összeszedni magam szellemi mun-
kára. Igaz, olvasok, olvasok. Mindig dolgozom tehát, de amit olvasok, azt meg 
úgy ahogy elolvasom, elfelejtem. Pedig még ifjú volnék, lehetnék. Csak néztem 
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Rékát, hogy két délután megtanult egy őrült nehéz verset. Még vannak fiatal 
agyak, akik ifjúságunkra emlékeztetnek. Szenilitásom csúcsa, hogy sehol nem 
találom a Tőzsér-kötetet, pedig úgy emlékszem, elhoztátok akkoron. S itt ráadá-
sul a könyvtáram is áttekinthető. Még keresem.

Attól félek, antiszemita leszek. Nem akarok, de most már félek.
Mindnyájatokat szeretettel ölel:

Helsinki, 1990. március 12.	 Andor vagy András
	 és

7.

Kedveseim, Jók és Jobbak,
én ugyan ma adtam fel egy kis levélkét Nektek, de a görcs a gyomromból nem 
múlik, s most, hazajőve az egyetemről kaptam kézhez Béla levelét s az újságo-
kat, így máris folytatom azt a levelet, amelyikben folytatást ígértem.

Először: valóban kaptam Márkus–Aczél-aláírással egy felkérést, melyre el-
felejtettem levelemben reagálni – már ez előző, lepedő terjedelműben is, amelyik 
közben, remélhetőleg, megérkezett, s így nem látszom talán már annyira levél-
írás-tudatlannak –: azt az ötletet nagyon jónak, időszerűnek tartom, s erős szán-
dékomban áll válaszolni is rá a megadott határidőig s… terjedelemben. Nem 
akarom itt előadni, hogy miért, de alapvető dolog ez a tisztázás még annak a „sok” 
ítésznek a számára is, akik az új Szerb Antal címére pályáznak. Én abba nem 
ugrom bele, de itt, az Alföldben elmondom „eszméimet”.

Ma föladott levelemben is ég már a lelkifurdalás azért, mert „restanciáim” 
vannak az Alföldnél. A Németh László-könyv igen fáj nekem is, összegyűjtöm 
valahogy magam, de mostanában semmi nagyobb dolgot nem tudtam írni (a 
jelzőt a terjedelemre is értem). Már Németh Magdának is megírtam rég, hogy 
a Sorskérdésekről írni fogok, ő örömmel válaszolt is. Szóval minden irányban ég 
a bőr a képemen.

Harmadszor: valami megérzés csak van tehát a fentiek szerint is a létben, s 
a továbbiak is ezt igazolják: az egyetemet is szóba hoztam délelőtti levelemben. 
Most, Béla-Béla – leveledből valami rosszérzésfélét érzékelek azzal kapcso
latosan.

Annyi kétségtelen, hogy Tamás Attila sem szervezőnek, sem körültekintő-
nek, sem sem sem sem… nem született, tehát minden fontos dologban úgy vi-
selkedik, mintha ő valami nagy főnök volna, s a világ sorsa éppen most és tőle 
függően dőlne el. Magyarul: felteszem, hogy Veled se olyan beszélgetést foly-
tatott, amilyen a kedvedet az egyetemre hangolta volna. A dolog azonban ös�-
szetett és nem is olyan rossz, mint amilyennek látszik. Mindez persze alapos 
egyeztetést, megbeszélést kíván – magunk között. Attila nem önmaga ellenére 
beszélt Veled, ebben ne legyen félreértés! Azt gyanítom, arról van inkább szó, 
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hogy őt most némely sérelem érte – akadémiai jelölésének megszüntetése, 
rektorhelyettesnek – úgy tudom – Bitskey Pista ment tovább első helyen a BTK-ról, 
pedig Attila aspirált erre, úgy érzi, elégtelen az Illyés-könyvének a visszhangja, 
sérti a jelentés-könyvének visszhangtalansága stb. – ezért most kapkodni kez-
dett „ellensúlyozásként” a kis szemétdombon, ahol viszont kapkodásra semmi 
ok, hiszen a helyettesítés, félállás más dolog. Az ő – teljesen fölösleges buzgól-
kodása számomra azért is érthetetlen, mert nekem számtalanszor mondta, s az 
akkori dékánnal is közölte, hogy a tanszék vezetését nekem akarja átadni, s 
azonnal, amint mi innen hazamegyünk. Régebben többször hangsúlyozta, hogy 
ő 63 éves korában nyugdíjba megy, ez azért ilyen dátum, mert… nem tudom, 
miért, de az is lehet, hogy nem 63. Lényeg az, hogy 65. événél tovább nem lehet 
tanszékvezető sem, tehát még ha lenne is más határozott jelöltje, akkor se „ve-
hetné” oda mások hozzájárulása nélkül, hiszen nem ő fog – elvileg sem – hos�-
szabb távon együtt dolgozni azzal, aki odakerül. A legfölöslegesebb dolga tehát 
az, ha most összevissza beszél emberekkel. De ezt most nagyon túlbonyolí
tottam. Én fontos dolognak azt tartom, hogy Te, Béla eldöntsd magadban, hogy 
ha az egyetemen státus lesz, vállalod-e. A másodállás más dolog, itt a teljes állás 
a megfontolandó. Én azért látnám jónak – személyes önző, de kristálytisztán 
szakmai szempontjaimon túl is – számodra, mert az Alföld anyagi hátterét tel-
jesen bizonytalannak érzem a mostani helyzetben, s azt sem tudom, a csapattal 
hogy sikerül összhangot tartanod. Ha e két dolog megy, akkor az Alföld nagy 
küldetés, de ha Neked félévenként pénzkérő utakra kell járnod, alázkodnod 
stb., akkor az lehangoló. Minden, úgy hiszem, eldől egy év alatt. S nyáron meg-
beszéljük az egészet. Én ugyanis azt elemi szakmai etikai kérdésnek tartom, 
hogy ne lejáró legyen az, mert a Fenyő, Lőkös, Nagy Miklós, Imre Miska stb. teljes 
állású járkálása elég tapasztalat. Azt hiszem, teljesen evidens tehát, hogy leg-
először Téged kérdezzen meg a magas tanszék. Itt egyedül az kérdés – szerin-
tem –, hogy Neked mi a jobb, hiszen az Alföldnek is volt eddig számtalan előnye, 
főként az ún. irodalmi élet, s most az esetleg még hatékonyabb, termékenyebb 
előnnyé válhat. (Persze el is tűnhet.) Eddig előnye volt a magasabb fizetés is, 
nem tudom, ez hogy alakul most. Az is kétségtelen, hogy Te most jutottál az 
Alföldnél igazán szuverén szerkesztői pozícióba. Ezt el lehet-szabad-e hagyni, 
hiszen egy nagyon fontos üggyel kapcsolódik egybe személyed, ha Te azt el
hagyod, itt más nem képviseli úgy s talán sehogy. Szóval a dolognak ez az ága 
a bokrosabb. (Annak ugyanis igen sok kérdőjele van, hogy félállásban légy 
főszerkesztő, egészben pedig egyetemi „oktató”. Tudod, részleteznem fölösleges. 
Azt meg nem tudom, hogy permanens félállású tanárságra van-e mód, hiszen 
itt státuskérdés leend. A félállásnál egyébként is túlságosan nagy a kötelező óra.) 
Tűnődni, mérlegelni lehet hát ezeket. De az egyetem miatt semmiféle rossz ér-
zésed ne legyen.

Ibike és Ibolyka, hallom – „szegedi tudósítóm” jóvoltából, hogy a Magyar 
Fórum című lapban a Te írásaid a legérdekesebbek. Ezt én elhiszem, de egyszer 
egy másodpéldányt küldhetnél már belőle, mert eddig még nem is láttuk.
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Más: a marosvásárhelyi vagy más erdélyi tüntetésről készült fényképen 
valakinek a kezében Sütő András Álomkommandó c. könyve látható a Hitel 5. 
számában? Könyv az, vagy csak fénykép? Ha könyv, nem kell-e az Alföldbe róla 
írás? (Jó, tudom, először írjam meg, amit vállaltam, de a mohóság…) Aztán 
a Könyvvilágban láttam Beke Gy. könyvét az erdélyi skólákról, meg Gombos 
Gyuláét A harmadik útról, ezeket vegyétek már meg nekünk is, ha nagyon fogy-
nak. Elküldeni nem kell, csak legyen meg. Vajh mi van „az spenót” 7/xyz próza-
dráma kötetével, az megjelent? Korábban olvastam, hogy karácsonyra lesz 
(1989-re). Ezt se küldés végett kérdezem, csak kiváncsiságból, miként Bay Z. 
könyvét is.

Hát ennyi a ma esti merengés. Jó éjszakát. Megyek Giont és Sziverit olvasni, 
meg Székely Jánost. Órára. A Székely-regény se jelent meg? Egyáltalán: kide-
rült-e írásban is, hogy ő írta-e? Ha igen, hol?

Legyetek erősek, jók! Ölel Mindnyájatokat:

Helsinki, 1990. március 22., este.	 Andorás

8.

Kedves Ibike, Béla, ETC!

Tegnapelőtt egyikőtök, tegnap pedig a másikótok (van ilyen magyar szó?) leve-
lét is megkaptuk, köszönettel. Most már a marosvásárhelyi őrületről is nagyon 
gazdag ismereteink vannak nekünk is, véleményünk, tehetetlenségünk a Tié-
tekhez hasonló, csak még elzártabb. Azt a borzalmas jelenetet mi is láttuk a finn 
TV-ben, amikor a földre vert ember vérbe borult fejére még a bottal ráütött egy 
nem is tudom, mi. Azóta sem tudok napirendre térni fölötte. Én azt hittem, hogy 
ez a fasizmussal elmúlt.

Viszont nagyon-nagyon készülünk ama kerti mulatságra! Bár, amikor a le-
veleteket olvastam, éppen szakadt itt az áprilisi hó, s Lucus hógolyózni invitált, 
hamarosan kötélnek is álltam. Mégis, győz lassan itt is a tavasz, néha még fagy 
éjszaka, de nappal már 8-10 fok is van, és plusz.

Hazautazásunk könnyűsége némi kitérőt kap megint Moszkva felé, mert 
a Minisztérium – hivatalos papírunk ellenére – csak azt az utat fizeti. Így, bár 
még dúlnak családi viszályok az én tehetetlenségem, élhetetlenségem stb. cím-
kéivel, mégis az valószínű, hogy egy nappal később érünk haza, mert Moszkvát 
most is látni akarjuk.

Elég nehézkes ez a lassú postájú levelezés, gondolom, észre nem veszitek, 
hogy leveleimben föltett kérdéseimre következetesen nem válaszoltok, s gon-
dolom, én meg azt nem veszem észre, hogy én nem válaszolok… Most már nem 
is ismétlem újra kérdéseimet bizonyos könyvek megjelenését illetően, mert úgyis 
meglátom otthon, ha le nem kapcsolnak Moszkvában vagy útközben, ha pedig 
lekapcsolnak, akkor úgyis mindegy…
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Miként az itt tapasztalható, mellékelek végre egy kis írást az Alföld számára, 
persze jól tudom, hogy ebben nem állapodtunk meg, de többször elolvasván ezt 
a művet, nagyon meggyőződésemmé vált, hogy írni kellene róla egy kis jegyze-
tet, s írok itt majd a finn irodalmi folyóiratba egy 10 flekkes cikkecskét a legújabb 
erdélyi irodalomról, egy flekket erről a Székely-müről is tervezek bele. Ennyit 
magyarázatul a mellékelt íráshoz (itt csillaggal jelzi, amit a lap alján közöl: 
Mégsem mellékelem a cikket, hanem holnap lemásolom, s úgy adom föl).

Ha az Alföldnek nincs rá szüksége, az egyáltalán nem baj. Viszont ha közlitek, 
s valami nyelvi vagy egyéb hibát találtok benne, nyugodtan kijavíthatjátok, 
kihuzhatjátok, mert ebben a hosszas távollétben már teljesen elfelejtek magya-
rul is, gondolkodni meg soha nem tudtam. Egy kis szakmai gondom van az 
írásommal: csupán feltételezem egy mondat erejéig, hogy népdal szerepel benne, 
de itt most nem tudtam utánanézni, amit én népdalnak minősitek, az így kezdő-
dik a szöveg 12. lapján: „Kishegyesi nagy hegy alatt / Elhagytam a guzsalyamat. 
/ Rózsafa volt, jó volt, / Ölembe való volt.” Ha ez nem népdal véletlenül – sajá
tos „fülhallásom” most sem segít, rezes memóriám rozsdás…, akkor szövegem 
4. lapjáról irtsátok ki az erre utaló rövid mondatot, mert tévedtem már eleget…

Az Alföld szerkesztőségének talajművelési lehetőségeire vonatkozó kérdést 
nem akarom megkerülni, de jobban szeretném, ha másfél hónap múlva alapo-
sabban megtárgyalnánk az összes ilyen dolgot, addig sok minden tisztábban 
látszódhat. Én most így innen, a finn rideghalászi világból változatlanul nagyon 
azon az állásponton vagyok, hogy az Alföldet minden lehetséges módon támo-
gatni kívánnám, amíg a mostani főszerkesztője szerkeszti, de magam szerkesz-
tőségi tag nem szeretnék lenni, egyszerűen nem érzek annyi idegerőt magamban, 
hogy két helyen meg tudjak felelni az elvárásoknak, s az egyetemen szeretném 
a munkámat az eddigieknél nyugodtabb lelkiismerettel végezni. A nagycsapa-
tos szerkesztést különben sem tartom jónak, szerintem az a munkát növeli és 
lassítja. De az is lehet, hogy annyira megváltozott otthon a világ, hogy én at-
moszféra-érzékelés hiányában szenvedve nem látom jól még ezt sem. Ezért ja-
vaslom, hogy – hűen a több évtizedes nemzeti és debreceni hagyományokhoz 
– „üljünk majd le”. Engem ugyanis egy egészen más rögeszme foglalkoztat: 
éppen az, hogy Téged, Márkus Béla-Béla kellene onnan átcsábítani az egyetem-
re. A dolog tehát igen összetettnek látszik Helsinkiből. De talán egyik ügy sem 
(Alföld, egyetem) égetően sürgős most, nyári eszmecserét várhat. Hiszen azt át 
tudom érezni, hogy most mennyi alapdolgot kell tisztázni, hogy új lendületet 
vegyen a lap.

Bertha Zoli képviselöjelölti majdnem-győzelemre állása teljesen elképeszt. 
Azt hiszem, óriási demagógia folyik ott. El is keserít, hogy Debrecenben az MDF 
nem tudott evidens jelölteket állítani, vagy nem tudta jelöltjeit megfelelően nép-
szerűsíteni, hiszen mégis képtelenség, hogy Zoli az MDF elnökénél is jobb sza-
vazatarányt kapott. Sokat tűnődöm rajta, hiszen ő még Picurnál is százszor 
élesebb megfogalmazója volt bizonyos ellenérzéseinek, őrá rá lehetett volna 
fogni, hogy antiszemita és hogy kommunistaellenes. S most exkommunista és 
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nagyon határozottan nemzetellenes törekvések képviselőjelöltje (a nemzetelle-
nességet az SZDSZ viselt dolgaira értem természetesen).

Ma jött meg az a Magyar Nemzet, amelyikben a teljes országos eredmény is 
olvasható, abból azt olvastam ki, hogy ha semmi módosulás nem lesz, az MDF 
a következő fordulót még jobb eredménnyel veszi, mint az elsőt, hiszen közel 
70 MDF-jelölt van élen negyven körüli SZDSZ-es ellenében. Mihály teljes kibu-
kásán is álmélkodom. Szegénynek ez bizonyára komoly csalódás ama népben, 
az istenadtában. Nem is értem azt a népet. Persze a „nép”.

Most kaptam levelet Zsuzsikától, ő is megerősítette azt, amit már megbeszél-
tünk, hogy jul. 4-től Szigligeten lopjuk a napot két héten keresztül Veletek és 
Gálfalvi Gyurkáékkal együtt. Ez jónak ígérkezik, Zsuzsika írja, hogy az időpont 
még módosítható. Megírom neki is, hogy nekünk nincs módosítási igényünk. 
Nekünk ez nagyon jónak látszik.

Persze megint ez a hülye lassúság. Most én itt választásokról fecsegek, s mire 
ezt a levelemet megkapjátok, Ti már túl vagytok a második fordulón is, én meg 
még az elsőt mérlegelem. Ezért érzem jogosnak még azt is, hogy a külföldön 
tartózkodó álompolgárok [sic!] nem választhatnak…

Képzeljétek, csoda történt: a minap utcán megszólított egy finn, utolért az 
óvodából hazafelé jövet Lucus egyik csoporttársának az apja, s színjózanon is 
megszólított, vagí öt percig együtt jöttünk, s beszélgettünk, nagyra értékelte 
a magyarországi változásokat…

Szép tavaszt Nektek!
Ölel mindnyájatokat:

Helsinki, 1990. április 4.	 Andor

9.

Kedves Ibolya, Béla, Kati, Ági, Balázs!

Mindenekelőtt Isten éltessen Béla a Béla-Béla nap alkalmából! Ha sok bajodban 
a golyósodás veszélyét éreznéd, nézz a golyóra – fából van, nem robban –, s húzd 
meg az üveget, melyet meghúzni – talán – érdemes.

Nagy, hosszú levelet ígértem Nektek telefonbeszélgetéseink idején, de hát 
több volt a szándék… most is úgy jártam, hogy a körmömre égett a világ, mert 
Bözse reggel röpül, én meg azt hittem, hogy majd nyugodtan írok hosszú leve-
leket. Hát a hosszú levél helyett csak annyit, hogy nagyon hiányoztok! Sokat 
tűnődtem azon ezen a dicső húsvéton (is), hogy otthon mennyiszer csak roha-
nunk, olykor hetek telnek el, hogy nyugodtan nem is beszélgetünk, mégis mek-
kora erő, nyugalom stb. az nekem, hogy vagytok, meg hogy Imre Laciék van-
nak, s ott a közelben vagytok-vannak. Nem akarok lírizálni, de igen nehezen 
viselem ezt a steril magányt, annak meg semmi okát-célját-értelmét nem látom, 
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hogy olyan emberekkel töltsem az időt, akiknek egészen más „srófra” jár a lel-
kük. Kálmán sok bölcs mondása közül itt jut eszembe, hogy nem az a baj, ha az 
ember berúg, hanem az, hogy kivel. Ebből látjátok, hogy a „Kálmán-téma” (jaj!) 
a lelkiismeretfurdalás szintjén elevenen él bennem. Most is tartottam négy órát 
a két hallgatómnak… s aztán kellett két féldeci, hogy Bözse búcsúztatásába kezd-
jünk. Már alig várom, hogy hazakeveredjünk innen. Ebben a gyors történésű 
világban úgy kiestünk a világból, hogy a magányom is kiabál. Kata meg a lányok 
jobban vannak (ők a TV-t is bírják nézni), de én a szó tiszta értelmében szenvedek 
ettől a „munkától”, közegtelenségtől. Jól lehet – csak magamra vethetek.

Annyi vigaszom van, hogy most már itt is tavaszodik. Ez persze csak azt 
jelenti, hogy világos van (reggel fél hattól este fél 10-ig), meg azt, hogy ma reg-
gel már +8 °C volt… Egyébként kapkodok, olvasok, kutatom az otthoni politikát, 
folyóiratokat. Most ötször elolvastam Nádas Péter novelláját, a „Mese a tűzről 
és a tudásról” címűt, nagyon elmerengtem rajta. Mint mondtam, elolvastam újra 
Kálmán könyvét is – egy-egy írásán (Boldog Margit, Gyász) egészen belelke
sedtem. Szóval éjjel-nappal „dolgozom”, de jó lenne már, ha vége lenne ennek 
a „tanévnek”.

Móser Zoli jön máj. 11-én, Gazsiék 21-én: így szakaszoljuk egy kicsit az időt, 
bár Ibolya egy megjegyzésébe – Kányádi mesterről – jó sok mindent belegon-
dolok.

Az új Alföldet még csak ízlelgettem, de hogy klasszikus kortársunkat idéz-
zem, ahol „belekóstoltam, jó íze volt”, a hét végén azt is elolvasom.

Húsvét első napján a sziklatemplomi mise volt a fénypontunk (de különös 
módon most is olyan kevesen voltak, mint újévkor), húsvét második napján 
néhányszor meglocsoltam az öt hölgyet, de nem elégszer, majd este a Traviatát 
néztük a Finn Nemzeti Operában – én főként a díszleteket (ez azért tréfa is egy 
kicsit, mert az ének és a zene is…) A finnek ebben is pompáztak. Úgy látszik, 
telik. Hát így vagyunk.

Sokféle írásgond ül a nyakamra, de irtózatos nehéz itt írni. Annyira meg-
szoktam otthon a könyvtárunkat, hogy a hiánya teljesen elbizonytalanít, né-
hány esetben elég sok joggal…

Legyetek jók? Várjatok bennünket haza!
A politikán kacagni kell. Minden örömöm széttört, most látom, hogy Tamás 

Gáspár Miklós és Bertha Zoli SZDSZ-képviselő lett. Meg Dénesünk is MDF. Hát 
akkor hogy van ez? Értem persze, de jobban szerettem volna, ha nem ennyi 
variáció dönt. Igaz, ők csak jobbak, mint Szilágyi Úr.

Nagyon hiányoznak a „világmegváltó” eszmecserék, szócserék..!
Szeretettel ölel Mindnyájatokat:

Helsinki, 1990. ápr. 19.	 G. A.

Az egész „helsinkii küldetést” elcserélném most egy Béla-napi estéért – Nálatok!
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10.

Kedves Ibolyka, Béla etc!

Végre egy levél érkezett már Tőletek – Ibolya 26-tól írt műve, mely elég hosszan 
készült, de a szüreti meleg érthetővé teszi az ilyen tempójú levélírást is. Hát az 
egyetemisták tüntetése, módszere nagyon lehangoló – itt nem ösztöndíjat, ha-
nem előleget kapnak, amit végzés után vissza kell fizetniük + az egyetem mel-
lett többnyire dolgoznak… Pedig a finnek nem most szabadultak fel! Általában 
is nagyon nyomasztó, ami – ahogy én innen megítélni tudom – otthon politi-
kailag (is) történik. Ma olvastam végre az itt legfrissebb Magyar Nemzetben 
Mészöly és Kertész Ákos írásait, Mészöly kilépési nyilatkozatát Csoóri szövege 
miatt. Teljesen kiakadtam, s különféle magánkombinációkat gyártottam Mé-
szöly elhatározásának hátteréről: eszerint zsidó barátai nyomására cselekedett 
így, de így is őrültségnek tartom az ilyen akciót, most s ilyen indokkal. Úgy 
látszik, ő nem akarja látni, hogy egy fantasztikus maffia működik. Hülye hely-
zetben vagyok: innen elmélkedni ezekről eléggé nevetséges dolog, viszont mi 
egyebet tehetek, ha ez dühít. S ennyire dühít. Én becsülöm Csoóri Sanyit, ami-
ért megfogalmazott egy nagyon sokunkban élő meggyőződést, ezzel vitázni 
lehet, de látványos kilépéseket csinálni – szomorú.

Itt az új nagykövet megkezdte működését, még át sem adta megbízólevelét, 
amikor engem már kezelésbe vett egy telefonnal: most meg okt. 23-án kell be-
szédet mondanom. Elvállaltam persze, mert miért ne vállalnám, ezen a napon 
még úgyse beszéltem. Viszont – ahogy vénülök, egyre több bajom van, pl. –: én 
március 15-ét tartom nemzeti ünnepnek, már csak azért is, mert az nem osztja 
meg most ezt a megosztott nációt annyira, másrészt jobb szeretem, ha a nem-
zeti ünnep régebbi eseményekre emlékezik, ebben most érzékelek némi túlhaj-
tást is, a nyugati magyarságnak küldött bókot is (?) stb. Noha az szívem szerint 
való, hogy okt. 23-a végre méltó helyet kap a magyar történelemben, s az is, 
hogy a Szovjetunió bánja meg bűnét… Attól is iszonyodom, hogy itt is beszéd-
mondó legyek, mondtam is Jávorszky Bélának, hogy március 15-én már beszél-
tem, de ez sem hőköltette vissza…

Egyébként (is) megvagyunk. Nyomasztó rossz közérzetem elől a munkába 
menekülök, de ez is még nyomasztóbb egy idő után, mert olyan homokóra-mű-
ködés jellege van. Mivel a memóriám zéró, talán céltalan is az egész. Tervem 
ennek ellenére millió van, így a – Takács Lajostól kapott – Kovács Vilmos regényt 
is elhozta, magammal, tehát azt ne küldjétek el (Lajos nyomdai vagy milyen 
példányt kapott).

Nagyon várom a beszámolótokat a helyhatósági választásokról, Alföld-ün-
nepségről stb! Mi itt egyelőre semmit nem tudunk. Még most következik az 
újságoknak is az a száma, amelyikben országosan legalább benne lehetnek az 
eredmények. Most – tudja az ég, mi okból – még egyszer sem sikerült az ottho-
ni rádiót sem becserkészni.
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Az időjárásról elhiszem, hogy Katit nem dobta föl. Amióta itt vagyunk, alig 
változott, esik, esik, fúj a szél. Eléggé kedélytelen. Lehet, hogy ezért is telik 
lassan ez az év is egyelőre. Még hó nem esett.

Annyi szerencsénk volt, hogy a minap éppen nem voltunk az állomáson – 
ahol a kisvonatra szoktunk felszállni – amikor egy rosszul váltózott tehervonat 
berohant az előcsarnokba, miután áttörte a bejárati ajtókat és falat. Már csak 
a tényt láttam.

Kata néhányszor elolvasta a Szilágyi-regényt, készített egy halom jegyzetet, 
most pedig vagy három nap óta – a finn tanfolyam melletti – szabad óráiban 
veri a gépet. Ez azt jelenti, hogy mű lesz – lehet, hogy rövidebb, mint a regény. 
Remélem, ha majd „az alkotó pihen” stádiumba kerül, nyilatkozik teaügyben 
is. Én is majd rajzolok megint valamit az Alföld számára, most Olasz Sanyi írt 
rám, hogy sürgősen kellene a Grezsa Feri Németh László-könyvéről recenzió, 
így azt olvastam, előtte meg a „tankönyv”-höz csehszlovákiai műveket elemeztem. 
Olasz Sanyi levele mögött se sejtek jót. Így szegény Juhász Béla iránt se érzek jót, 
de ez is elég nyomasztó, hogy az emberi létkiszolgáltatottság ennyire kézfogás-
nyi közelségből érint már bennünket, s nemcsak a szüleink sorsában.

Be is fejezem ezt az egyre hülyébb irányba forduló esti levelet, remélem, hogy 
reggel világos lesz, s háttérbe menekülnek a rossz eszméim.

Írjatok! Írjatok! Írjatok! Írjatok!
Szeretettel ölel Mindnyájatokat:

Helsinki, 990. okt. 9.	 Andorás

11.

Kedves Otthonmaradottak! Őrzők! A strázsán?

Kedvesek, kedvesek, egy napon jött mindkét levél, Ibolykáé és Béla úré. Köszö-
net mindkettőért innen a téli Finnországból. Bár megszorítás: tegnap „leesett” 
a hó, de ma estére elolvadt.

Tényleg nagyon köszönjük a leveleiteket, mert itt olyan steril a magány, hogy 
csak egyedül idegeskedik az ember az otthoni dolgokon. Sokszor rádiózunk 
újabban megint, végre sikerült elkapnunk ezzel a rádióval is a Kossuth adót, de 
csak éjszaka, szóval 11 után. Azt már le se írom, mit összekáromkodtam ma-
gamban a taxisok ellen. Viszont látva az itteni finn reagálásokat, nagyon bölcsen 
cselekedett a kormány, hogy nem verte szét őket, mert azt a kisded demokráciát 
akkor is nagyon rossz hírbe keverte volna, ha a kormány igazsága vitathatatlan 
lett volna. A világban csak azt nézik, erőszak, nem erőszak. Iszonyúan lehan-
goló, még így is, hogy nem látjuk, csak halljuk és olvassuk. Szegény taxisok! 
Azért nagyon sok tanár ment el taxisnak az utóbbi években, akkor mégsem 
olyan rossz az.
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Változatlanul dühit a Csoóri-ügy is: annyira igaza van Sándornak, s mégis oly 
egyedül marad az egészben. Én legalábbis eddig mellette elhangzó érdemi 
hozzászólást nem olvastam. Talán még Bíró Zoli kis megjegyzése volt a legtöbb 
a Hitelben. Persze, tudom, tűzfészek ez az egész, s aligha lehet indulatok nélkül 
már valamit tenni, indulatokkal meg csak ártani lehet. Nem tudom, maga Sándor 
hogy vészelte át. Gazsi szerint már túljutott rajta, s dolgozik újra. Ez volna jó.

Mi itt vagyogatunk. Sötétben, villanyfénynél, általános esőzés alatt.
23-án szónokoltam erősen, történelemórát tartottam négyszáz embernek, 

mert fél órát kellett beszélnem legalább, más „műsorszám” nem volt, csak két 
kis filmrészlet, 56-ról és 89-ről, kétszer öt-öt perc.

Nagyon köszönjük az ezzel a leánykával küldött dolgokat, sajnos, a lányok 
pálinkáját megint megdézsmáltam, mert kegyetlen alkoholinség állt itt be, leg-
alábbis egyelőre, s a lányok kibírják az életet nélküle is. Én kevésbé.

Nyomasztó, hogy otthon mennyi ellenségeskedés, milyen nemzetbomlasztó 
klikkesedés van. S távolról legalábbis úgy látszik, más népek okosabbak a ma-
guk dolgát illetően. Ma láttam az akadémiai könyvesboltban Havel esszéit (le-
veleit Dubčekhez, Husákhoz stb.) németül, már az 1990. tavaszi beszéde is benne! 
Mi meg. Az SZDSZ bomlasztó keze még ide is elér, a nagykövetünkkel készült 
filmet, melyet Osztojkánék segítségével az SZDSZ szervezett, s a riporter úgy 
állította párhuzamba az erdélyi magyarság ügyével a magyarországi cigány-
kérdést, hogy ott már csak védekezni lehetett. A nemzeti ünnepünkön! Miköz-
ben létkérdés lenne az egység, s megbecsülésünk is. De hát Ti erről közvetlenül 
jóval nyersebb dolgokat tudtok.

Írjatok arról, mi lett a helyhatósági végeredmény: a polgármester ki lett vé-
gül, kik az almesterek, s mit jelent gyakorlatilag ez az egész. Erről jut eszembe, 
hogy az első Tallózót az utólsó betűig elolvasva, éppen telefonálni akartam, hogy 
azért Luca mégis olvasná, mikor megjött az újabb küldemény, abba is fél napra 
belevetettem magam, függetlenül attól, hogy tudtam-e a másnapi leckét. Szóval: 
igen könnyelműen mondtam nyáron, amit mondtam. Azt hittem, semmi nem 
történik már Magyarországon, elég az, amit a Nemzetből megtudok. Sajnos, 
most se lett igazam. Magyarul: ha kibírható fáradozás, Béla, ezután is küldd el 
– bármilyen nyomorult képet fest is az országról.

Jó lenne otthon lenni az irodalmi napokon. Ha nem lettem volna ilyen bal-
fácán, lehet, hogy haza is mehettem volna, állítólag ugyanis a finnek (mármint 
az egyetem) konferenciákra meghívottaknak fizet kiküldetést – persze ma-
gyarnak Magyarországra, ez nem lett volna igazán becsületes kérés. Mindez 
onnan jutott eszembe, hogy Ilia Miska írta, hogy készül Debrecenbe, s reméli, 
hogy én is.

Mindenesetre a jobb vendégeket nagy szeretettel üdvözlöm innen is.
Erről az irodalmi vonalról jut eszembe, hogy nagyon jó Béla, a Tisztatáj-beli 

[sic!] Nagy Gáspár-elemzésed. Aprólékos, de igen tanulságos és jó. Köszönöm 
a Markóról szóló írást is, az is érdekes, de én azt hittem az előzetes alapján, hogy 
amolyan „pályakép-esszé” lesz, s azért sürgettem. Így is jó persze, csak véres 
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a torka, mert a Markó könyvét meg (sic!) nem ismerem, sajnálattal, nyáron majd 
kölcsönkérem. Sajnos, bármily nevetséges, bár örökké dolgozom, mint egy rab-
szolga, nem jutottam semmi Alföld-íráshoz. De most ez nem is baj, mert Kata írt 
helyettem is. Ha sikerül lélegzetet vennem, írok az Alföldnek is, hiszen itt so-
rakoznak az adósságaim, Gyimesi Éva könyve legelőbb, arról is akkor kellett 
volna írnom, amikor még otthon elolvastam. Majd, majd. De hát most is Az ember 
tragédiáját olvasom, igen nagy élvezettel persze.

Ibike, igen örülük, ha a Nyugati Magyarság munkatársa leszel otthon, mert 
az mindig tisztességes és jó ujság volt, én is írtam bele egyszer-kétszer, amerikai 
utam idején ama „karambolt” a főszerkesztője produkálta autóval, aki aranyos 
fiú, Nagy Karcsival napi fél órát telefonálnak Montreal és New Yersey között 
újságügyben. Ők nagyon MDF pártiak, bár az egész SZDSZ végigvendégesked-
te néhányszor őket. Gondolom, meg is romlottak arrafelé a kapcsolataik, mert 
az SZDSZ aligha tűri Nagy Karcsiék Antall-szimpátiáját. Persze, a Nyugati Ma-
gyarság – úgy emlékszem – egy dollárba került. Annyiért aligha veszi meg va-
laki Magyarországon. De hát én végképp nem is tudom ezeket az üzleti variá-
ciókat. Azt sem értem, hogy mit jelent az, ha egy pl. osztrák cég megvesz egy 
magyarországi lapot. Fel sem fogom, hogy megy ez.

Itt mi most elég sok nagy színjátékot látunk. Aki tavaly még párttitkárként 
köszöntötte az ismerkedési est résztvevőit (akkor persze amolyan MSZMP-
MSZP átmeneti helyzet volt), az most is itt van, sokszor úgy érezzük, apróbb 
dolgokban szinte akadályozzák is Jávorszkyt, az új nagykövetet. Én már gon-
doltam is arra, hogy felvilágosítom. De aztán előjött bennem egy görcs: tulaj-
donképpen a spiclik mindig szolgálatot teljesítettek, tehát, ha én most elmegyek 
a nagykövethez, s azt mondom neki, hogy ez és ez most ezt és ezt csinálta (pl. 
160 ezer márkáért [!] kereskedelmi főizéként átalakíttatta állampénzén a lakását, 
stb.), akkor ez éppoly spiclis ügy, mint amit ellenünk csináltak politikai vonat-
kozásban évtizedeken keresztül. Viszont: ha senki nem szól, akkor az ilyen 
ürgék ezt még eljátszhatják néhányszor. Szörnyű az egész. Hányinger.

Jávorszky nagykövet urunk egyébként igen jól működik. Kemény, határo-
zott, tájékozott. Bárcsak így képviselnék mindenütt Magyarországot. Persze, 
neki óriási előnye az, hogy alkalmas erre a posztra. Rengeteg finn kapcsolata 
van, finnül, svédül tökéletesen beszél. A finnek eleve tisztelik ezért. Az itteni 
államtitkár ezt kijelentette 800 ember előtt a Finn–Magyar Társaság ünnepsé-
gén. De úgy emlékszem, arról írtam: hogy égtünk az általunk szeretett Pozsgay 
blablája miatt, s a Kaláka Együttes hitvány szereplése miatt.

Tegnapelőtt este megint kaptam egy magyar gyomorszájast: itt volt Entz 
Géza meg egy Wolfart János nevű férfiú Pestről. Az előbbi a nagyobb pozíció 
(talán), az utóbbi a nemzetiségi ügyek német nemzetiségi származású állam-
titkára vagy mi. Entz egyszerűen értelmetlen, nagyképű, általános, magyarul 
sem érthető mondatokat mondott, szegény tolmács próbált belőle valamit ös�-
szehozni (ezt persze csak gondolom a rövid mondatokról), Wolfart pedig tájé-
kozottan, rokonszenvesen, egyszerűen, világosan beszélt. Vagyis az emberfiá-
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nak az a benyomása maradhatott, hogy Magyarországon megint nincs jó 
kezekben az egyik legfontosabb ügy: a határon túli magyarságé, míg a magyar-
országi nemzetiségiek dolga (hála Istennek persze) igen jó kézben van. Entz 
Géza két hét múlva megy svédországi magyarokhoz, s így tovább – ezt vála-
szolta arra a kérdésre, hogy mit tesz az új kormány az összmagyarság összefo-
gásáért. Ő megy, s mond értelmetlen, lefordíthatatlan mondatokat. Pedig elvileg 
ő értelmesebb egy fokkal annál, amit itt mutatott. De én már másodszor hallot-
tam így szerepelni.

Majd folytatom értelmetlen merengéseimet. Most még arra kérlek Bennete-
ket, hogy a mellékelt könyvet Csoóri Sanyinak küldjétek el, kincsként aggódik 
érte – úgy tudom –, mert Szabó Zoltán neki is nagyon fontos forrása, olvasmánya. 
Ő kapta Amerikából, erről kértek valami írást tőlem a Hitelnek. Postán küldöm 
azt is, de a könyvet nem akartam nemzetközi postára bízni, ha annyira becses 
(mert emlékszem még az Erdélyi csillagokra).

Katával az utóbbi időben nem nagyon lehetett értelmesen beszélni, mert 
Szilágyi Pista világában élt és élt. Ezért minden komoly gondunk, dolgunk 
függőben van. Az azért valószínűnek látszik, hogy ő Lucával márciusban vagy 
április elején hazamegy a régi tervei szerint. De néha elbizonytalanodik, mind-
ezt persze hamarosan el kell döntenie, mert Gessán mesterrel is időben kell 
beszélni, ő ugyanis maradni akar (vagy az öccse), amíg lehet.

Az elég valószínűnek látszik most már, hogy én maradok itt a harmadik évre 
is, de úgy, hogy karácsonykor egy hónapra hazamegyek, s rövidebb időre talán 
húsvétkor is. Nem tudom még persze, hogy mi hogyan lesz, itt ezt nagyon 
szeretnék, mivelhogy az én tanmenetem szerint indult be most a magyar főszak, 
én írom a felvételihez az „irodalomtörténetet” stb. Meg itt nekik jobb, ha nem 
az történik, hogy valaki az első évben megszokik, a másodikban meg búcsúzik. 
Szathmári hat évét emlegetik nekem. Én mindenesetre annyit mondtam, hogy 
időben (dec. 1-ig) végérvényes választ adok. Még tehát gyötrődöm. Sok előnye 
van ennek szellemi értelemben is. Például belejövök az angolba annyira, hogy 
merek szólalni, s ha én leszek Attila utóda az egyetemen, akkor csak betyárbe-
csület egy nyelv stb… Viszont sok hátránya is van, még a kedélytelen magányos-
ságon túlmenően is, sőt a sötét hidegen túlmenően is: pl. az akusztika-hiány. 
Elbizonytalanodik az ember, legalábbis lelkileg az otthoni dolgokban. Úgy ér-
zem, pl. most a Csoóri-ügyben, hogy innen – illetékességet vesztve – nem lehet 
beleszólni, sőt hozzászólni sem. Stb.

Befejezem levelem, s térek vissza Az ember tragédiájához, mert holnap az lesz 
a témám.

Sok szeretettel ölel Mindnyájatokat:

Helsinki, 1990. nov. 1.	 Andorás



2 0 1 4 .  j ú n i u s 133

12.

Kedves Ibolyka, Béla…

mivel a jó pap holtig tanul, ezt utánozza a rossz tanár is, aki szintén holtig akar 
tanulni, hogy okos halott legyen. Ezért irok ilyen masinával Nektek levelet. Már 
erősen égetett a szégyen, hogy itt van a szobámban ez a gépezet, s én meg nem 
értek hozzá. Ez önmagában persze semmi, de én az egész magyarság nevében 
ülök itt… Igy adtam a fejem a technikára. Ez persze finn program, igy aztán 
némely betük hiányoznak, némelyek meg fölöslegesen vannak meg, igy például 
a hosszu magánhangzók kisbetűs formái – de csak részben. Pedig olyan jó volt 
már az, hogy a magyar írógépen nincs í, ú – most tanulhatom ujra még a magyar 
helyesirást is. De természetesen nem ilyen bölcsességek miatt irok Nektek leve-
let, ez a hosszadalmasság csupán a forma magyarázata.

Béla, köszönjük alapos beszámolódat. Egyre fogyott a levegőm, amikor ol-
vastam. Megdöbbentett egy sereg dolog. Nem is tudom, hogy mit lehet kezde-
ni annyi bajjal és megoldatlan kérdéssel. Végtelenül sajnálom, hogy szegény 
Juhász Béla például – innen megitélve – teljesen reménytelenül próbálja fenn-
tartani az állását, nemhogy az állásait. Nem értem meg, hogy – bármily fájdal-
mas – miért nem vonja le a tanulságot az egészségi állapotából, s miért nem 
megy nyugdijba. Az egyszerüen nem igaz, hogy nem tudnának megélni. Persze, 
ha arra gondol, hogy nem tudná tovább igy segíteni a gyerekeit, akkor igaza 
van, de hát mindennek lenne elvileg határa.

Annak örülnék, ha a Csoóri körüli dolgokban sikerülne rendet tenned egy 
jó cikkben, de iszonyatosan nehéznek is gondolom éppen amiatt, hogy egy 
halom evidenciát nem fejthetsz ki. Pedig nyilvánvaló tények: a cionizmus pél-
dának okáért a politikában is. Nekem nagy megnyugvás volt Barta Gábor irása, 
azzal annyira azonosultam, hogy másolgatom is terjesztés céljából. Persze én 
bizonyára sok mindent nem ismerek.

Most megint kezd megszállni az idegbaj. Gondolom, ennek a sötétségnek 
is erős szerepe van benne. Bár most már világit a hó. Itt rengeteget beszélge-
tünk Magyarországról finnekkel is, magyarokkal is, s még az is nagyon ag-
gasztó, hogy akik most a kormány képviseletében megjelennek külföldön, azok 
sem képviselik az esetek nagyobb részében a kormányt, még egy-egy állam-
titkárnak is az a legfontosabb közlendője, hogy ő nem tagja az MDF-nek. Már 
teljesen az az érzésem, mint volt a Kádár-rendszer végre felé: a képviselői is 
csak azt szidták.

Ha a Ti helyzetetekkel hasonlítom a miénket, akkor panaszra igazán nem 
lehet okunk. Itt nyugalom és csend van. Túlságosan is. Az más dolog, hogy 
kellemetlen ez a végtelen idegenség, s a magyarok között pedig a bizonytalan-
ságérzés. Nincs erőm se, kedvem se azzal törődni, hogy ki miért mondja azt, 
amit mond. Nekem már – úgy látszik – nincs szükségem se, vágyam se uj em-
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berekkel barátkozni. Fölöslegesnek tartom és unom a megszaporodott meghi
vásokat-visszahivásokat. Mert nincs erőm fürkészni a hátteret, meg mert értel-
metlennek is látom. Olyanok ezek, mintha unatkoznának, de hát az unalmat 
meg nem is ismerem.

Dolgaink teljesen bizonytalanok: az már egészen bizonyos, hogy én még egy 
harmadik évet is lehúzok itt – nagy szünetekkel. De egyébként minden bizony-
talan. Kata egyszerüen képtelen eldönteni, hogy nagy lakásrendező tervét fenn-
tartja-e, megy-e márciusban haza, vagy nem. Én azt javasoltam már ennyi bi-
zonytalanság láttán, hogy menjen április közepén vagy vége felé. Vagy pedig 
döntse el, hogy nem megy, s akkor adja ki a lakást május végéig. Ő semmire 
nem szól semmit. Helyesebben ennyiféle javaslatra nem szól semmit. Megértem 
a bizonytalanságát, de ez igazán nem olyan nagy dolog, hogy ennyit kellene 
nyavalyogni vele. Engem most már Gesszán miatt zavar az egész, hiszen meg
igértük neki, hogy időben felhívjuk, s megbeszéljük vele a lakást.

Most a hét végén, miközben ti jó baráti társaságban irodalmi napoztatok, mi 
elmentünk Jyvaskylábe. Nagyon kellemes élményünk volt az a finn család, ame-
lyiknek a lánya régi barátunk. Lucus úgy szövegelt velük finnül, hogy én ma-
gyarul se tudtam volna olyan gyorsan. Vasárnap pedig Varga Paliéknál töltöt-
tünk néhány órát. Az is nagyon kellemes volt. Ennyi jó hangulatú idő itt igen 
nagy ritkaság nekem, bár a finneknél a tört angolságom nagyon zavart. Ők 
persze, az egész família jól beszéltek. A vonaton lehangolt bennünket az össze-
hasonlítás. A legolcsóbb jegyeket vettük, de így is szinte fantasztikus kényelem, 
tisztaság volt, arról nem is beszélve, hogy a másodosztályú vonaton is három 
televízió volt egy vagonban, hogy kényelmes szögből lehessen nézni…

Elkeserítő, hogy mekkora a különbség a javukra, pedig már sokszor kifejtet-
tem, nektek is, hogy a finnek nem dolgoznak többet, sőt annyit sem, mint mi, s 
ráadásul nem is okosabbak, szóval semmi indoka a különbségnek. Egészen 
megörültem vasárnapeste 11-kor, hogy végre késett a vonat fél órát. Igy megbi-
zonyosodott, hogy itt se tökéletes minden.

Sajnos annyira lekötnek az egyetemi óráim, hogy cikket csak a tanfélév vége 
után tudok irni, igaz, az már nemsokára bekövetkezik. Még két hét, és vége 
megint egy félévnek. Mindig elhatározom, hogy megcsinálom vállalásaim va-
lamelyikét egy nagy erőösszeszedéssel, de sajnos, ez igen ritkán sikerül, mert 
az angolt is csak robotolgatom. Az viszont fontos, igy is elég sokat szégyenke-
zem miatta is. Is. Is.

Hát Isten legyen veletek. Szeretettel gondol Rátok a hóvilágban is:

Helsinki, 1990. november 20.	 Andor
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13.

Kedves jó Márkusék,

Varga Palkó barátunk jóvoltából gyors úton repül ez a levél a lassú posták idején. 
Ők ugyanis holnap este ilyenkor már Debrecenben lesznek. Abban a városban, 
amelyikről éppen most olvastam Aczél Géza Hitel-beli írását. Mely után erősen 
gondolkodom azon, hogy melyik városban vannak nagy formátumú egyénisé-
gek? Nyíregyházán? Szegeden? Miskolcon? Győrben? Pécsett? Szegen [sic!] – 
akár még egyszer is? Budapesten? Kik? S vajh, honnan tudjuk azt megítélni, 
hogy Debrecenben nincsenek, mert nem csak irodalmárokból áll a világ… No, 
vszjó! Furcsa ez az egész innen, a havas, sötét világból.

Viszont azonban: annak örülök, hogy a Márkus–Nagy Gáspár félreértés Már-
kus jóvoltából tisztázódni látszik. Amit ebben a vonatkozásban korábban írtam, 
azt fenntartva mondom ezt. Most írt róla Gáspárunk. Én korábban is tudtam az 
ő leveléből az ő sérelméről, de ugyanazt írtam neki, mint nektek, mert bizonyo-
san nem volt igaza, s ma megköszönte levelemet, s beszámolt a tisztázódásról. 
Ezzel legyen is vége a dolognak. Azt hiszem, túlságosan sok baj érte őt is ahhoz, 
hogy higgadtan olvasson róla szóló szövegeket, s ez érthető is, mert végül is 
olykor igen csúnyákat is írtak róla, szándék szerint csúnyákat. Ő ezt persze nem 
gondolta Márkus Béláról, de az olvasatát – azt hiszen én, s ezt kis is fejtettem 
neki – megzavarta egy kicsit a helyzete. Örülök, hogy most már tüske nélkülinek 
tapasztalom, csak Benned se maradjon tüske, Béla. Mert, ismétlem – mint a tudás 
és az unalom anyját! –, igen nagy baj lenne ebben a szakadós világban, ha tüskék 
szurkálnák az összetartozó embereket is.

A Soros-névsor is megjöve a mai levélben. Az nem emelt föl, de hát emeljük 
fel mi magunkat… Azt meg már követni se nagyon tudom, hogy az oly igen 
ínséges Magyarországon hogy záporoznak a díjak: gondolom, a díjsorozattal 
ezt illusztráltad, Béla. Most már túl a díjakon: én arra gondolok, hogy a Soros-
megbecsülést egyik könyved összerakására is felhasználhatnád: vagy a Sarka-
dira, vagy a Kamondyra, vagy – ami nem lenne rossz: egy újabb tanulmánykö-
tet összeállítására. Persze, nem tudom, van-e arra Magyarországon kiadó.

Holnapra várjuk Varga Paliékat ebédre, remélem, elviszik ezt a levelet – meg 
valamit még – a csomagjaik mellett, bár, gondolom, felpakoltak hazafelé menet. 
Irigylem őket, de sok töprengés után is arra az álláspontra jutottam magam is, 
hogy nekünk reménytelen vállalkozás lett volna most hazafelé ácsingózni. Pali 
finnül igen jól tud, nyelvtanfolyamokat is tart jó pénzért, a kandidátusi vitája 
is indokolja a nagy vállalkozást, de nekünk – különösen, hogy a lakásunk is 
„idegen” – a gyerekek iskolai szünete nélkül, Luca kivételével teljes árú jegyek-
kel fantasztikus összegbe került volna a hazautazás. Annyira, hogy akkor nem 
lenne érdemes egész évben itt kuksolni. Mert az is őrültség, hogy bár van itt 
MALÉV-iroda, az APEX-jegy csak Budapestről Helsinkibe és vissza érvényes, 



H I T E L    136

innen nem lehet vele menni. Ettől függetlenül persze a fene kerülget már ben-
nünket itt. Panasz nélkül.

Kicsi vigasz: tegnap felfedeztem a magyar almát. Miközben a felfújt, ízetlen 
amerikai ostoba almák 10-15 márka/kg áron mennek, a mi drága kis Jonathán 
almáink ára 4 márka/kg. Érti ezt az Isten, vagy Ő sem. Egészen magyar illat 
lett a lakásunkban, alúmaillat.

Nagyon várom az jabb információkat az Alföldről. Azt azért nem tudom el-
képzelni, hogy megszűnjék. Bár az, hogy én mit tudok elképzelni, meg mit nem, 
azt hiszem, az én jégkorszaki-szaki magánügyem. Félre ne értsétek, itt tényleg 
jégkorszak van, de azért sokkal melegebb, mint amit várni lehetett volna. Eddig 
legalábbis komoly panaszra nincs okunk, s most még a nyár jön már. Polgáron 
legalábbis azt mondták: január, február: itt a nyár…

A finnek most fantasztikusan mozgolódnak. Ma például olyan karácsonyi 
ünnepség volt az óvodában, hogy Luca is angyal volt… A nevelés itt olyan 
intenzív, hogy amidőn Lucus összeveszett a testvéreivel, bevonult a másik szo-
bába, s mikor kérdezte tőle valamelyik mégiscsak testvére, hogy mit csinál, 
akkor azt mondta, hogy a „little Jesus” segítségét kéri. Igen, mert voltunk az 
angol iskolában is a kiskarácsonyon, mert most itt a hideg és a sötétség ellen 
mindig kiskarácsony van. Az angol iskolai kiskarácsonyon nemcsak énekeltek 
a gyerekek, hanem francia nyelvű magyar rajzfilmet is néztünk, hogy miért 
nem angolt, az angol iskolában, azt nem tudom. Nekem még magyarul is jó lett 
volna.

Nagy Gazsi barátunk igen rosszat ir az MDF fővárosi (netán országos belvi-
szályairól) bajairól, de mindezeket a sajtóból is követni tudjuk.

–
Belejött ebbe a levélbe egy kedves finn leány – vendégként. Igy csak most 

folytatom, 20-án. Kaposi Ildikóval föltétlenül írjatok részletes levelet, bocsánat: 
küldjetek részletes levelet mindenről!!!!!!

Azt sem tudom már ebben a nagy havazásban, sötétségben, hogy az Alföld-
nél elvállalt ügyeimmel nyomasszam-e még a lelkiismeretemet. Legyen itt vé-
gül az otthoni bankszámlánk: 380.31423-4. Gesszán mesterrel megegyezett 
Kata (úgy tudom május végéig), s azt beszélték meg, hogy Gesszán Neked adja 
át a pénzt, kedves MB. Szerintem fölösleges ekkora bizalmatlanság, de hát nem 
pofázok már, így is mindenbe beleszólok állítólag. Mindenesetre: ha nyomaszt 
a Gesszántól kapott pénz, erre a számlára befizetheted. Gesszán (és testvére) 
havi 11 500 forintot fog fizetni a január 1-től kezdődő időszakban, előtte havi 
7500-at fizetett, de egy cégen keresztül, amelyet azt jelenti, hogy az eleve elvit-
te a 10%-át, aztán levontak még másik kb. ugyanannyit, szóval havi 6 ezer körül 
kellene a számlánkra érkeznie Gesszántól, de azon nem könnyü kiigazodni. 
Csodálkozom, hogy nem küldik havonta azt a zöld elszámolást, mert azt szok-
ták. Engem főként a Nagy László-könyv honoráriuma miatt érdekelt volna, mert 
abból látnám, hogy rendben van-e minden. Mindeddig ugyanis a kiadótól egy 
sornyi levelet sem kaptam az általam átdolgozott s júliusban a kiadónak átadott 
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kéziratomra. Tavaly pedig olyasmit mondtak, hogy a 91-es könyvhétre meg
jelenne.

Sajnos a levélírást is befejezem most. Isten Veletek! Legyetek jók, s őrizzetek 
bennünket az emlékezetekben, azaz: az emlékezetetekben.

Szeretettel ölel Mindnyájatokat:

Helsinki, 1990. dec. 20.	 Andor

14.

Kedves Márkusék,

nagyon sokszor emlegetünk benneteket, sokszor tűnődünk azon, hogy a vese-
kőtermelő ambiciók megszűntek-e, meg aztán azon, hogy vajon hogy van Julis-
ka néni. Remélve a legjobbakat – írom ezt a levelet vasárnap reggel.

Mi itt kuksolunk a hidegben, de ahogy halljuk, ez nem veszedelmesebb, mint 
az otthoni. S most már valóban rohamosan világosodik – ha nem is az elménk 
– legalább az ég. A nagy újság nálunk az elmúlt héten. Nagyon jó szellemű, okos 
és rokonszenves előadást tartott kétszer is. A magyar oktatásügy gondjairól-
bajairól őt hallgatva nehéz elképzelni is, hogy ezt az embert már szinte a laká-
sából is elüldözik az örökös fenyegetésekkel, s hogy oly erőteljesen szídják. 
Persze körülötte is csupa régi ember, az egyik munkatársa úgy viselkedett ma-
gánbeszélgetésekben, hogy „az már szinte öklelt”, más szóval: ökörként, s mint-
ha ő volna a miniszter. De hát itt is: Andrásfalvy előadásán úgy felháborodtak 
az MSZMP változatlanul itt regnáló képviselői, hogy másnap nem is dolgoztak, 
csak őt csepülték – a kereskedelmi kirendeltségen. S aki most bemegy a nagy-
követségre, azt a sztálinista konzulnő úgy megalázza, hogy elátkozza az új 
magyar rendszert, pedig mindennek csak az az oka, hogy a nagykövet tőle is 
szabadulni szeretne, de nem tud, otthon valakik oly erősen tartják.

Szóval megy a tékozlás s a gyalázkodás, közben egyebet sem lehet hallani, 
mint azt, hogy Magyarország totális csődben van, s mindezt ezek a le-nem-
váltott-ürgék szinte a kezüket összedörzsölve mondják. Persze mi mindezt 
csak közvetve halljuk meg, így még tiltakozni sincs mód. Egy másik kedves 
nilusi székely magyar – még amikor kijöttünk, az MSZMP párttitkára volt – azt 
terjeszti rólunk a lánya a révén, hogy azért vagyunk mi ennyien (=4 gyerek), 
mert Magyarországon a parasztok ilyen szaporák… De ő, az expárttitkár vál-
tozatlanul főnök itt, s röpköd Izraelbe (no, nem éppen most!), meg a világba 
mindenfelé.

Nem folytatom már ezt a tehetetlen pöfögést… Magam eléggé befürödtem 
ezzel a finneknél készülő mini magyar irodalomtörténettel: rá kellett jönnöm, 
hogy sokkal jobban kellene tudnom a szakmámat ahhoz, hogy olyan gyorsan 
megírjam, mint reméltem. Más az, hogy „tudom” pl. Vörösmartyt, s más ezt 
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a „tudást” 3 flekken összefoglalni. Szóval egy könnyelmű ígéret áldozataként 
bütykölök napról napra, hétről hétre minden egyebet mellőzve.

A lányok járnak ezekbe a laza iskolákba, a jövő héten az egész finn általános 
és középiskolás társaság síszüneten lesz – nehogy megerőltessék magukat. Ezért 
is örülök, hogy Réka és Zsófi rendületlenül haza akar menni a harmadik évre, 
pedig itt már azt terjesztik Magyarországról, hogy ott nincs közbiztonság, min-
den lányt és autót feltörnek, a lakásokat összezúzzák és kirabolják, vademberek 
járnak az utcákon nagy botokkal.

Most már várjuk Aliékat, utána Imre Lacit, s aztán indulunk mi is hazafelé. 
Moszkvába most már végképp nem merünk menni, így nyugati irányt veszünk 
június elején. Egyelőre még nem tudjuk, hogy miképpen, de azt igen, hogy 
Moszkvát elkerülve.

Azt remélem, hogy az elküldött „OTP-számlánknak” címzett levelem meg-
felelő volt ahhoz, hogy átírják a pénzt a tartozásunkba, s rendbe jöjjön a „lakás-
ügy”. Más ügyekben sem Kozári Mónikától, sem Hegedős Marától (Akadémia, 
Magvető) nem kaptam mindeddig választ leveleimre. Pedig úgy telik az idő, 
hogy ahhoz, hogy a vitám meglegyen júniusban, már a téziseket ki kellene 
nyomtatni, de ezzel kapcsolatban sem jött válasz, s a 4 ezer forint terjedelmi 
büntetésről sem. Ha a Magvető az idén akarná kiadni a Nagy László-dolgoza-
tomat, már korrektúrának kellene lennie. Attól tartok, hogy az is elúszik a pénz-
telenségben. Szécsi Margit pedig meghalt, pedig azért kínlódtam annyit ezzel 
a könyvvel, mert rettegtem Margitkámtól, álmaimban kardos rémangyalként 
üldözött, nappalaimban is minden utcasarkon őt láttam feltűnni…

Szombaton este „társaságban” voltunk, hallottam egy viccet: Grün infarktust 
kap, és meghal. Ki mondja ezt meg szegény feleségének? Majd én tárgyilagosan 
közlöm vele – mondja Schwarz. Becsönget. Ajtót nyit Grünné. Ő megkérdezi: 
„Itt lakik özvegy Grünné?” Én Grünné vagyok, de nem vagyok özvegy – így az 
asszony. Erre Schwarz: „Fogadjunk 100 forintba, asszonyom, hogy özvegy!” – 
Nos, régi lehet ez a nemzetkarakterológiai vicc, mert még 100 forint a tét benne.

Még meg kell jegyeznem, hogy a szilvásüvegre rá járok, s bizonyára még 
abban is jelentős szerepe van, hogy könnyen elalszom este.

Aztán Balázsnak visszafelé, Juliska néninek az adott pillanatban boldog név-
napot, Áginak előre (is) boldog születésnapot kívánunk ebben a februári idő-
szakban. (No ez olyan volt, mint Czine Miska skót vicce, mely szerint a skót így 
táviratozott volna: boldog új esztendő kívánok az 1930–31 és 32-es esztendőre).

Sok szeretettel ölel Mindnyájatokat:

Helsinki, 1991. febr. 9.	 Andor
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15.

MEGHÍVÓ

Tisztelettel és nagy szeretettel meghívjuk Önt és kedves házanépét arra a ben-
sőségesnek szánt ünnepségre, melyet 1991. december 11-én este nyolc órakor tar-
tunk a legjobb finnországi kocsmában (cím: Helsinki, Ohjaajantie 24 B 10). A dísz-
ünnepséget abból az alkalomból rendezzük, hogy szeretett barátunk

MÁRKUS BÉLA

önkormányzó és főszerkesztő úr negyvenhatodik születésnapját kellő áhítattal 
megüljük. Nagyon reméljük, hogy ennek az ünnepnek a jelentőségét nem kell 
külön is magyarázgatnunk. Elég talán annyit megállapítanunk, hogy Béla ba-
rátunk még soha nem volt eddig negyvenhat esztendős, s előreláthatólag nem 
is lesz soha többé ennyi. Reméljük, megtisztel Ön és kedves Családja bennünket 
az adott időpontban és az adott helyen. (Italról és ételről – a finn szokásoktól 
csúnyán eltekintve – mi, a vendéglátók gondoskodunk.)

Szeretettel várjuk Mindnyájukat!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
(Legyenek szívesek pontosan érkezni!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!)
Az ünnepeltnek addig is kívánunk az északi és éjszakai magyarság nevében 

jó egészséget, boldogságot, nyugalmat (az önkormányzásból legalább azon a na-
pon szabadságot)!

A tagság (Görömbei Sára Borbála) nevében is – a remélt közeli találkozás 
reményében – szeretettel küldi jókívánságait és meghívóját:

				                    Görömbei András

Helsinki, 1991. dec. 2.		  (Az Északi és Éjszakai Magyarok Szövetségének
	 	 	 	 önjelölt és önmegbízott főtitkára és elnöke)

Készült egy (millió) példányban az ÉÉMSZ (kölcsön)nyomdájában, Helsinkiben

x x x x x
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Görömbei András életrajzában csak a puszta tény szerepel: 1989 és 1992 között, há-
rom évig a Helsinki Egyetem vendégprofesszora volt. Arról, hogy mi indította útra, 
milyen megfontolások vezették a távollét vállalásában, és hogy mi töltötte ki az idejét, 
mi kötötte le a figyelmét, egyáltalán, hogy mennyire érezte magát otthon az idegenben 
– nyilatkozataiban, interjúiban, vallomásaiban is kevés szót ejtett.

Az a szám szerint kevés, ám egyáltalán nem csekély terjedelmű levél, amely – a leg-
első megszólítását követve – a Márkus familiának íródott, mégpedig felváltva, hol a fe-
leségemnek, (Cs. Nagy) Ibolyának, hol pedig nekem, a finnországi mindennapok kró-
nikája, annak a környezetnek a rajza, amelyben vendégtanárként élt. A legszűkebb 
környezettől, családjától – a Kataként emlegetett feleségtől, valamint a négy leánygyer-
mektől, Rékától, Zsófiától, Borbálától és Lucától – kezdve a tágasabbig, a Helsinkiben 
szolgálatot teljesítő, kiküldetésben levő vagy ott letelepedett magyarokig. Az ő rajzuk, 
főleg a különböző meg nem nevezett apparatcsikoké azért érdekes, ami miatt talán 
a levelek összessége is érdemes a kitüntetett figyelemre: a kor miatt, a rendszerváltoz-
tatás ideje miatt. A Görömbei-levelek mint beszámolók: az állam hivatalnokai, képvi-
selői hogyan alkalmazkodtak külhonban a változásokhoz, a szocializmus bukásához, 
a demokrácia győzelméhez. Az esetek leírása portrékat formáz, a levélíró erős igazság-
érzetétől vezettetve válogatatlanul, mindegy, a régi vagy az új rend követőit láttatja-e.

A személyesség kiterjed persze az egyetemi viszonyok festésére, az oktatói munkára 
– e tekintetben az arány talán még fel is billen a hazai, debreceni universitás oldalára. 
Mert miközben a Nagy László-monográfiát, az akadémiai nagydoktori disszertációját írja 
odakinn, aközben az is foglalkoztatja, hogy mi lesz idehaza azzal a tanszékkel, amelyik-
nek a vezetésében szinte meg is egyeztek a leköszönésre kész Tamás Attilával. Akinek 
a szerepét, viselkedését épp velem kapcsolatban bizonyos, hogy nem eléggé árnyaltan 
ítéli meg, hiszen a betegsége miatt (három operáció előtt volt) mind az Alföldtől, mind 
az egyetemről távozni szándékozó-kényszerülő Juhász Béla „utódjának”, státusa betöl-
tőjének kereséséről volt szó. És Tamás Attila, akinél egyenesebb, nyíltabb embert keresve 
se igen lehetett volna találni – illett volna rá a jelző, hogy mint Robespierre, megveszte-
gethetetlen –, kerek-perec megmondta nekem, akivel a városi közgyűlés MDF-frakciójá-
ban is együtt ültünk, Ő az oktatási, én a kulturális bizottság elnökeként, hogy nálam 
fiatalabbat keres a tanszékre. Név szerint: Keresztury Tiborral, illetve Mészáros Sándor-
ral beszél (a pestiek közül pedig Nyilasy Balázzsal), s aki közülük vállalja, azt fogja ja-
vasolni. A levelekben említett (elkezdődő, ám le nem záruló) álláscserémnek – akkor, 
hivatalosan: áthelyezésnek –, az Alföldtől a Kossuth Lajos Tudományegyetemre kerülé-
semnek (1993), a főszerkesztői munkakör docensire váltásának tehát ez a háttere.

Az ilyen „ügyek” tisztázásában, vagy legalábbis ennek a szándékában, segíthetnek 
azok a levelek, amelyeknek Helsinkiből is és Debrecenből is a feleség volt az írója, fel-
adója: Kata, illetve Ibolya. Ezeket az immár sajnos hagyatéknak mondható dossziékban 
Andor-András-Andorás (mikor hogy írta alá a nevét) éppúgy megőrizte, mint mi a tőlük 
jötteket, a képeslapokkal és a „szépreményű”, „jóravaló leánygyermekek” kedves, szel-
lemes levelecskéivel együtt. A levelek írásmódjáról – kézzel, géppel, illetve stencillel 
– egy helyütt maga is „értekezik”, mintegy mentegetőzve a helyesírási hibák miatt, 
amiknek az írógép hiányzó betűi (í, ú) az okai. Amikor pedig nem a gyöngybetűit, a ki
válóan olvasható kézírást választja, hanem a stencilezést, akkor mintegy mosolyog 
magán: lépést kell tartani a korral, ha már ott az orra előtt a gép, hát megpróbál (egy-
szer) azzal-azon üzenni.

A formák összevetése után mintegy követhetővé válik a levelezés ritmusa is: az első 
hónapokat követően, miután bizonyossá lesz, hogy 1989 szilveszterét, azaz az első ide-
genbeli szilveszterüket és újévüket Helsinkiben együtt töltjük, nyilván a készülődés mi-
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att, az utazás és az útravalók részleteit taglalandó, a feleségek levélváltása szaporább. 
A harmadik évből pedig, amikor a család többsége, különböző okok miatt, hazajön, és 
Borbála lányával marad Helsinkiben, mindössze egy szellemes, a születésnapomra szóló 
játékos meghívó (levél) őrzi a vendégtanári munka emlékét. Ebben talán még inkább, 
mint más küldeményeiben, megcsillantja a humorát is, öniróniáját. S azt a ragaszkodó 
szeretetét, amiről másutt a levelek emlegetettjei tanúskodhattak: Ali, a testvérbátyja, 
Görömbei Albert, aztán Smidék, azaz dr. Smid István szülész-nőgyógyász főorvos, a Gö
römbei négy lány és a Márkus három gyermek (Katalin, Balázs, Ágnes) világra segítője, 
feleségével, dr. Török Magdolna szemész főorvossal, valamint a nagybeteg Juliska nénivel, 
anyósommal együtt. Végül a barátok, rokonok, hallgatói közé sorolható Lengyel Gabriella 
tanárnővel, Görömbeiné kolléganőjével, továbbá (az azonosítatlan) Bözsével, Kaposi Ildi-
kóval. A bensőségesség nyilvánul meg Dénesünk és Kálmánunk idézésében – az előbbi 
esetben nyilván a Kő hull apadó kútba című Szilágyi István-regény főhősének, Gönczi Dé-
nesnek a megnevezését követi, Csengey Dénesről szólva, az utóbbiban pedig az a tisztelet 
és szeretet nyilvánul meg, amelyik Kovács Kálmán professzorhoz, barátjához fűzte. Van-
nak aztán idézőjeles hivatkozásai, amelyek csak szűkebb körben érthetők, pontosabban 
kapcsolhatók egy-egy általa névtelenül hagyott személyhez. Például a „muki tanárra” 
utalás, amelyik Bán Imre professzor elhíresült mondása volt. Ilyen a jó ízű kóstolgatásra 
utaló, amelyikkel egy pesti rádiós, egykori barát szófordulatát idézte fel.

Végezetül: a levelek talán meggyőzően tanúskodnak arról, hogy bármennyire magán 
jellegűek is, szinte mindegyik túllép a magánérdekűség körén. Hevüket, indulatukat 
az az aggodalom táplálja, amelyik nemcsak a magyarság, Magyarország sorsára terjed 
ki, hanem a demokrácia jelenére s jövőjére is.

Névmutató

Ablonczyék – Ablonczy László újságíró, kritikus. 1978: a Film Színház Muzsika munka-
társa, 1989: a Tiszatáj rovatvezetője, 1991: a Nemzeti Színház igazgatója.

Aczél – Aczél Géza költő, szerkesztő. 1978: az Alföld olvasószerkesztője, 1990: főszerkesz-
tő helyettes.

Andrásfalvy Bertalan etnográfus, 1989-90: a Janus Pannonius Tudományegyetem do-
cense, a néprajzti tanszék mb. vezetője, 90-93: művelődési és közoktatási miniszter.

Beke György író, újságíró. Kötete: Régi erdélyi iskolák. Barangolás térben és időben (1989).
Bereczki Dániel orvos, neurológus. Görömbei András unokaöccse. 1988–92: a DOTE 

Neurológiai Klinika tanársegédje.
Bertha Zoltán irodalomtörténész. 1986–90: a Kossuth Lajos Tudományegyetem (a továb-

biakban: KLTE) magyar irodalomtörténeti intézete munkatársa; 1988: az MDF, 1988–
91: az SZDSZ tagja, a debreceni szervezet szóvivője; 1988–89: az Országos Tanács 
tagja, 1990–94: országgyűlési képviselő.

Bíró Zoltán irodalomtörténész. 1988– a szegedi tanárképző főiskola tanára, 1988–90: az 
MDF elnökségének tagja, 1989: ügyvezető elnök, 1990: kilép az MDF-ből.

Bitskey István irodalomtörténész. 1980–92 a KLTE régi magyar irodalom tanszék docense.
Dénesünk – Csengey Dénes író. A KLTE-n szerez diplomát. 1988–91: a Hitel munkatár-

sa, 1990: országgyűlési képviselő.
Csurka István író. 1990–1994: az MDF, majd a MIÉP országgyűlési képviselője.
Dobos László író. 1989: a pozsonyi Madách Kiadó igazgatója, a Csemadok tb. elnöke, 

1989–91: a Magyarok Világszövetsége társelnöke.
Fenyő István irodalomtörténész. 1984–90: másodállásban a KLTE világirodalmi tanszék 

vezetője.
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Gali Ákos jogász. 1989. ápr.–dec.: az MDF debreceni szervezete ügyvezető elnöke, 
1990–94: országgyűlési képviselő.

Gál Sándor író, költő (Csehszlovákia) 1971–1989: A Hét riportere.
Gálfalvi György író, szerkesztő. 1989: a Látó (Marosvásárhely) szerkesztője, szerkesztő-

ségi titkára, 1991: főszerkesztő-helyettes.
Gesszán – szemész. Görömbei Andrásék debreceni albérlője.
Glatz Ferenc történész. 1990: az ELTE egyetemi tanára, 1989–90: művelődési miniszter.
Grezsa Ferenc irodalomtörténész. 1990: a JATE egyetemi tanára, 1989: a Németh László 

Társaság elnöke. Könyve: Németh László Tanú-korszaka (1990).
Gyimesi Éva, Cs. irodalomtörténész, kritikus. Könyve: Álom és értelem. Szilágyi Domokos 

lírai létértelmezése (1990).
Halász György újságíró. 1985–90: a Magyar Hírek főszerkesztője, 88: a Magyar Világ 

Kiadó alapítója és vezetője.
Ilia Mihály irodalomtörténész. 1989: a JATE magyar irodalom tanszék docense, a Ma-

gyar Napló állandó munkatársa.
Imre László irodalomtörténész. 1989: a KLTE magyar irodalomtörténeti intézete docen-

se, 1989–92: a bölcsészettudományi kar dékánja.
Imre Mihály irodalomtörténész. 1988: a KLTE magyar irodalomtörténeti intézete ad-

junktusa.
Jávorszky Béla író, műfordító. 1988–90: az MDF külügyi bizottságának tagja, 1990–94: 

helsinki nagykövet.
Juhász Béla irodalomtörténész. 1978–1990: az Alföld főszerkesztője, 93-ig a KLTE magyar 

irodalomtörténeti intézete docense.
Kálmán C. György irodalomtörténész.
Kálmánunk – Kovács Kálmán irodalomtörténész (1930–1983). Könyve: Eszmék és irodalom 

(1976).
Kulcsár Szabó Ernő irodalomtörténész. A KLTE-n szerez diplomát. 1989: az ELTE ma-

gyar irodalom tanszék munkatársa, 90: az ELTE docense, a Literatura szerkesztője.
Lőkös István irodalomtörténész. 1985–94: a KLTE összehasonlító irodalomtudományi 

tanszék docense, 88: tanszékvezető.
Móser Zoltán fotóművész, etnofotográfus, író. 1970–97: a Képző- és Iparművészeti Szak-

középiskola kollégiumának dolgozója.
Nagy Gáspár költő. 1988: a Hitel szerkesztője. 1989–91: az Írószövetség elnökségi tagja, 

1989–90: az MDF választmányi tagja. A Múlik a jövőnk c. kötetéről szóló, két levélben 
is szóba hozott tanulmány címe A költő egyszemélyes pere. Tiszatáj, 1990/10.

Nagy Károly szociológus (USA). 1968: a Middlesex Country College professzora. 1984–90: 
a Nyugati Magyarság c. lap szerkesztője.

Nagy Miklós irodalomtörténész. 1987–94: a KLTE XIX. századi magyar irodalom tan-
szék vezetője.

Németh Magda tanár. Németh László lánya.
Nyirkos István nyelvész. 1987–93: a helsinki Magyar Kulturális és Tudományos Központ 

igazgatója.
Olasz Sándor irodalomtörténész, szerkesztő. 1988–93: a JATE modern magyar irodalom 

tanszék adjunktusa, 1989–96: a Tiszatáj főszerkesztő-helyettese.
Orosz István történész. 1986–93: a KLTE oktatási rektor-helyettese, 1989: az MSZP tag-

ja, 1990–94: az országos választmány tagja.
Osztojkán Béla költő. 1989: a Phralipe Független Cigány Szervezet elnöke, az azonos 

nevű folyóirat alapító kiadója s főszerkesztője. 1990–93: az SZDSZ tagja.
Picur – Pálfy G. István újságíró. 1987–89: a Magyar Ifjúság főszerkesztő-helyettese, 1989: 

főszerkesztő, majd a Minisztertanács Nemzetiségi és Etnikai Kisebbségek Kollégiu-
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mának főtanácsosa; 1989 dec.: a Népszava főszerkesztője, 1990–92: a TV Híradó és 
a Hét főszerkesztője.

Pántyáné – Pántya Györgyné, a KLTE bölcsészettudományi kar dékáni hivatalának mun-
katársa.

Pethő Attila matematikus. 1988–92: a KLTE számítástudományi tanszékvezető docense.
Pomogáts Béla irodalomtörténész. 1990: a Literatura főszerkesztője.
Pozsgay Imre politikus. 1988–90: az MSZP elnökségének tagja, 1989: a párt köztársasá-

gi elnökjelöltje; 1989: a Demokratikus Magyarországért Mozgalom elnöke.
Randé Jenő újságíró. 1985–90: a Magyarok Világszövetségének főtitkára.
Ratkó József költő. 1964–1989: a nagykállói járási könyvtár munkatársa, majd igazgatója.
Szabad György történész. 1990: az országgyűlés alelnöke, mb. elnöke, majd 1990. aug.–

1994: elnöke.
Szabó Zoltán író (1912–1984).
Szathmári István nyelvész. 1983–89: a Helsinki Egyetem vendégprofesszora.
Szépfalusi István író (Ausztria) 1960: a bécsi Bornemisza Péter Társaság titkára.
Szilágyi Gábor politikus. 1990–94: országgyűlési képviselő.
Szilágyi – Szilágyi István író. 1989: az Utunk főszerkesztő-helyettese, 90: a Helikon főszer-

kesztője. Kötete. Agancsbozót (1990). Erről Görömbeiné, G. Kiss Valéria kritikája: Bi-
zonyosságkeresés küszöblétben. Alföld, 1991/1.

Takács Lajos, M. irodalomtörténész. 1982–92: a KLTE orosz tanszék munkatársa. A Ver-
gődő szél. A kárpátaljai magyar irodalom antológiája, 1953–1988 c. kötet szerkesztője.

Tamás Attila irodalomtörténész. 1976–97: a KLTE modern magyar irodalom tanszék 
vezetője.

Varga Pál, S. irodalomtörténész. 1987–1994: a KLTE magyar irodalomtörténeti intézeté-
nek adjunktusa.

Veliky János történész. A KLTE történettudományi intézetének adjunktusa.
Vörös László irodalomtörténész, szerkesztő. 1989: a Tiszatáj szerkesztőségének elnöke.
Zsuzsika – Vargáné Rozslay Zsuzsanna, a Művészeti Alap munkatársa.

A Csoóri-vita hivatkozott cikkei:
Barta Gábor: A csapda. Hitel, 1990. okt. 31.
Bíró Zoltán megjegyzései Esterházy Péter „Kedves Hitel Olvasók!” című búcsújá-
hoz. Hitel, 1990. okt. 17.
Kertész Ákos: Hagyjuk már abba! Hitel, 1990. szept. 29.
Mészöly Miklós: …Ott én nem vagyok otthon. Hitel, 1990. szept. 29.

Szóba került filmek és könyvek:
Emberek a havason. Rend.: Szőts István (1942)
Recsk. Rend.: Böszörményi N. Géza és Gyarmathy Lívia (1988).
Bay Zoltán: Az élet erősebb. Csokonai–Püski, 1990.
Szabó Zoltán: Terepfelverés. Szerk. Czigány Lóránt, 1987.
Székely János: A másik torony. Újhold évkönyv, 1988/2 (a szerző nevének feltünte-
tése nélkül).
Tőzsér Árpád: Történetek Mittel úrról, a gombáról és a magánvalóról. Madách, 1989.

Márkus Béla

Márkus Béla (1945) a Debreceni Egyetem nyugalmazott docense.


