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Wodianer-Nemessuri Zoltán

Feltámadás

Nagy Imre és társainak újratemetése előtt a New York-i magyar főkonzul fel-
kereste arizonai otthonában Pongrácz Gergelyt, a Corvin-közi ötvenhatosok 
egyik parancsnokát. Addig unszolta, hogy a szimbolikus eseményen vegyen 
részt, míg a bajszos felkelő keresetlen szavakkal közölte: „Öt kommunista teme-
tésére nem megyek haza. Majd ha többieket is elföldelik.” Krassó György egy-
kori párttag vasmunkás, a Rádió ostroma és a fegyveres harcok résztvevője, tíz 
év börtönre ítélt, majd a közgazdaságtanból ledoktorált, 1985-ig rendőri felügye-
let alá helyezett ellenzéki londoni emigrációjából a temetésre ugyan eljött, de 
óriási csalódásként élte meg. Már akkor óvta a szervezőket a hamisítástól s egy 
újabb kommunista mitológia létrehozásától. Megdöbbent, hogy a koporsók mel-
lett jórészt azok tolonganak, akik ötvenhatot évtizedekig ellenforradalomnak 
titulálták, részt vettek a megtorlásban és a pártállam működtetésében. Még 
a Történelmi Igazságtétel Bizottság (TIB) alapító tagja, a botcsinálta mártír Vásár
helyi Miklós jelenléte is csupán azoknak szúrt szemet, akik tudták, hogy a Nagy 
Imrét és társait halálos ítélettel sújtó pernek nemcsak vádlottja, hanem korona-
tanúja is volt. Míg a többieket kivétel nélkül felkötötték, Vásárhelyi öt évet ka-
pott, melyből hármat kellett letöltenie. Szabadulása után csekély kitérővel lektor, 
újságíró, az MTA Irodalomtörténeti Intézet munkatársa, végül a MAFILM dra-
maturgja, tehát semmiképp sem a rezsim üldözöttje lett (végül az SZDSZ ország
gyűlési képviselőjévé és a Soros Alapítvány elnökévé avanzsált). Ez a jelenség 
az akkor huszonhat éves Orbán Viktor figyelmét sem kerülte el – beszédében utalt 
rá –, amivel megalapozta a pártkorifeusok utódainak és az ún. balliberálisok máig 
nem csituló gyűlöletét.

Az eseményre 1989. június 16-án, napfényes időben került sor. Profán ellen-
téteként a Shakespeare-drámát idéző gyászleples koporsóknak, a komor mu-
zsikának, Sinkovits Imre, Mensáros László, Rékasi Károly, Orosz Helga hangján 
az áldozatok felsorolásának és a Műcsarnok pilonjain lobogó fáklyáknak. Szél 
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nem fújt, az ég nem könnyezett, köd sem szitált, csak a tömeg hullámzott, bámul-
ta a díszleteket és a szónokok ábrázatát. Némelyeket a Hősök terére a borzongás 
vitte: beavatkozik-e a rendőrség? Volt, akit a szertartás érdekelt, de a többség 
inkább az MSZMP szimbolikus elhantolására volt kíváncsi, csekély elégtételéül 
annak, hogy rokonaikat, barátaikat kivégezték vagy bebörtönözték, őket meg-
gyötörték vagy az érvényesüléstől örökre megfosztották, gyermekeiket a tovább-
tanulástól eltiltották, majd évtizedeken át félelemben, hazugságban és szűkös-
ködésben kellett élniük. Aznap az ég nem sötétült el, eső nem hullott, a zászlók 
lustán csapkodtak, az embereken Orbán Viktor beszédéig méla közöny lett úrrá, 
vagy csöndes öröm: hát eljutottunk idáig? A jólöltözöttek ismerős arcok után 
kutattak, míg a kopottak, a megfáradtak, ötvenhat hősei magányosan vagy ki-
sebb csoportokban tébláboltak és értetlenül szemlélődtek. A díszlet egyszerre 
volt felemelő és kommunista gyászszertartásra hajazó, komor pravoszláv isten-
tiszteletre és népünnepélyre emlékeztető. Ott és akkor sokan vágytak elégtétel-
re, még többen az engedélyezett politikai előadásra. Azt jelképezték a meghívott 
egyházi személyek is: Jelenits István piarista szerzetes, Harmati Béla evangéli-
kus püspök, Iványi Gábor metodista és Dobner Győző baptista lelkészek, végül 
Raj Tamás főrabbi. Az emlékezés nekem színpadiasnak tűnt, holott egyike vol-
tam a megmozdulás rendezőinek. Hittel és meggyőződéssel vállaltam, végül 
elfogott a szomorúság. Általános iskolai osztálytársam húszévesen kivégzett 
víz-gáz-fűtésszerelő bátyjára s egy cimborám hentes apjára gondoltam, aki 
azért kapott öt évet, mert a Móricz Zsigmond körtéri felkelőknek pár karika 
kolbászt és szalonnát adott (az árukat később a vállalatnak maradéktalanul 
befizette, így derült fény „tevőleges részvételére az ellenforradalomban”). Ba-
rátomat az iskolából kiközösítették, gimnáziumba nem vették fel, végül remek 
képességei ellenére gépkocsivezető-oktatónak állt. Eszembe jutottak azok a bu-
dai szomszédok, akik családostul Nyugatra menekültek, s erre az alkalomra 
sem mertek – vagy nem akartak – hazajönni. Még valami eszembe jutott. Szin-
te az utolsó pillanatban került sor Lezsák Sándor és Kis János SZDSZ-elnök 
tárgyalására. Arról volt szó, az eseményhez melyik párt hány karszalagos ren-
dezőt állít. A rendőrség távol maradt, így hát a méltóságteljes megemlékezésért 
a felelősséget a szervezőknek kellett vállalniuk. A rövid megbeszélést követően 
megjött Lezsák. Körülvettük és vártuk a beszámolót. Sándor nem a bőbeszédű-
ségéről híres. Az elhangzottakat a következőképp adta elő:

Lezsák: Az MDF ott lesz. Eljönnek a vidékiek is. Ti hány rendezőt adtok?
Kis (büszkén): Legalább húszat! Na és ti?
Lezsák (csöndesen): Két-három százat.
Végül annyian jelentkeztünk, hogy nem mindenkinek jutott karszalag. A hely-

színen kiderült, semmi szükség ránk, de hordtuk a papírcsíkot szorgosan mint 
afféle kései nemzetőrök. Borús gondolataim ellenére szolgálattevőnek véltem 
magam. Nem első ízben éreztem: a jó oldalon állok, az útnak azon a felén, mely 
elvezet a szabadsághoz, a határon túli magyarság befogadásához, az Európába 
visszatéréshez, a Nyugat méltányos viselkedéséhez, a társadalom megbékélé-
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séhez, főbb kérdésekben objektív nemzeti emlékezethez, a versengő pártok prog-
ramalapú működéséhez, mindahhoz, amire az akkori MDF jó példával szolgált. 
Voltak feszültségek, de a szellemi mozgalomból párttá szervezett Fórum hár-
massága: a népiek, a kereszténydemokraták és a nemzeti szabadelvűek szaka-
dása még nem sötétítette el a láthatárt. Már akkor süvöltött az antiszemitizmus 
és az állampárti kollaboráció vádja, majd az ún. Pozsgay–Bíró-paktum legendája, 
de a rágalmakat legtöbben egy csekélyke pesti belvárosi kör fészkelődésének 
hittük. Kevesen gyanítottuk, hogy ezek az állítások nemcsak a hazai közbeszé-
det csúfítják, de eljutnak a vágyott Európába és a tengerentúlra, s már a kezdet 
kezdetén óriási erőket fordítanak az MDF ellen. Nem sejtettük, hogy a Nyugat 
által szorgalmazott békés átmenet és a törvényesség (vagyis a pártállami veze-
tők büntetlensége) csupán részben szolgálja a földrész biztonságát és a magyarok 
nyugalmát. Csurka István, a párt alelnöke azt mondta: „Sebaj, golyófogónak jó 
leszek.” Piacszerzés, az állami vagyon eltulajdonítása, a helyi komprádor bur-
zsoázia megteremtése, rettenetes múltú figurák, ügyészek, vérbírák, hóhérok, 
tartótisztek, ügynökök, kis- és nagyszabású tolvajok tisztára mosása a történtek-
ben mind szerepet játszott, míg Nagy Imre és társai emlékére lobogtak a fáklyák, 
zúgtak a harangok, dübörögtek a hangfalak. A tömeg mélabúsan vagy csöpp 
izgalommal tipródott a Hősök terén.

Nem voltam vátesz.
Közkatona lettem, kadét, legfeljebb altiszt a rendszerváltók önkéntes hadse-

regében. Egy részük hamarosan dezertált, vagy eleve beépített hálózati személy-
ként tapodtat se mozdult. Az ügynöksereg végezte a dolgát a pártokban, a tör-
ténelmi egyházakban és a föltámasztott régi egyesületekben a Vitézi Rendtől 
a Cserkészmozgalomig. Főképp azokban a körökben buzgólkodtak, amelyekben 
megvolt a szándék és valamelyest a képesség is az átalakulás méltányos leve-
zényléséhez. Nagy Imre és társainak újratemetésén már látszott, hogy a nyuga-
ti harácstőke képviselői és szimpla kalandorok, a magyar emigrációba delegált 
jelentgetők, álforradalmárok, hivatásos lelkesedők, agitátorok s a fél évszázados 
elnyomásért bosszút lihegők mind a Hősök terén lesnek a koncra vagy legalább 
a hatalom egy szeletkéjére. Nem a „mezei” párttagok s az MSZMP-ben a nem-
zeti kultúráért és a közjóért munkálkodók rondítottak az emlékező sokaságba, 
hanem a bosszúvágy őrültjei, a csalók és a haszonlesők. Azok, akik egyik napról 
a másikra váltak mellveregető pártonkívüliekké. Mintha arra volnának büsz-
kék, hogy nem loptak zsebórát.

Ám a valóban megalázottak és megszomorítottak, az egykori szabadsághar-
cosok, az elűzöttek, a kivégzettek testvérei, nagyszülei, apjuk-anyjuk, egyszóval 
a rendszer üldözöttei és árván, siváran fölcseperedettjei csöndben ácsorogtak, 
és mindvégig az eltávozottakra emlékeztek. Azt reméltem, ők a többség – és ma 
is ebben bizakodom. Mi tagadás, unatkoztam, míg sor nem került Orbán Viktor 
beszédére. Annak is megvan az előzménye, amiről kevesen tudnak, s amit so-
káig övezett hallgatás. A történtek véletlen tanúja voltam, s bár nem tulajdoní-
tottam az aggályoknak túlzott jelentőséget, gyakran eszembe jutott – később.
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Jött az MDF néhány vezetője, és izgatottan tárgyalták: Orbán Viktor provo-
katív beszédre készül, amit a szervezőkkel nem egyeztetett. Valahogy meg kell 
akadályozni. A félelmet ösztönözhette jó szándék is, hisz az országban egy teljes 
szovjet hadsereg állomásozott, de tudvalevő: lapításból, a közakarat elkenéséből 
sose született valódi változás. Három hónappal a munkásőrség megszüntetése, 
két évvel az oroszok kivonulása, több mint egy évvel Antall József és Für Lajos 
kezdeményezése, a Varsói Szerződés és a KGST feloszlatásának szorgalmazása 
előtt egyesek számára a várható Orbán-beszéd vakmerőnek, a szabad választá-
sokat veszélyeztető, a visszarendeződést kockáztató agresszív kísérletnek tűnt. 
Másokat nem felelősség vezérelt, hanem sunyiság, politikai irigység, a „nekünk 
miért nem jutott eszünkbe?” attitűd, helyezkedés, irtózás a tiszta beszédtől és 
egyéb meggondolások. Ezeket véltem felfedezni némelyek arcán, de kihallottam 
a suttogóra fogott hangokból is. S még azt, hogy velünk, rendezőkkel veretnék 
a csalánt.

Egyetlen ember küldte el a sápítozókat. Az, akitől a nemzetiszín karszalago-
kat kaptuk, aki csoportunkat a térre hívta és vezette: Lezsák Sándor. Később 
szervezte az ún. taxisblokád elleni tüntetést, a menet élén ballagott, és a Him-
nuszt ő kezdte énekelni. Tőle hallottuk, hogy minket, radikálisokat, az egykori 
MDF-kampánycsapatot a „mérsékeltek” lápi kurucoknak csúfolják.

Emlékezésem az enyém, ezért engedtessék meg, hogy a történtekről úgy 
számoljak be, ahogy bennem rögzült. Tán nem az egyetlen vagyok, aki az Or-
bán-beszédet úgy idézi föl, ahogy elhangzott s amilyen lelkesítő hatással járt. 
Nem véletlen, hogy a huszonhat éves jogász szavait a balosok a későbbiekhez 
hasonlítják, és azt állítják, akkor szerelmesült a sikerbe, ma is az a szónoklat 
vezérli és készteti harcos retorikára.1 Ostobaság, kivált, ha Orbánnak az Európa 
Parlamentben, alacsonyan szállongó, üvöltöző ellenfeleivel folytatott vitáira 
gondolunk. Ott és akkor higgadtan érvelt – ahogy sok más alkalommal –, de 1989 
júliusában nem erre volt szükség. Egy nemzet legjobbjai akaratát kellett képvi-
selnie – és ő eleget tett annak. Hasonló szellemben jóval később hangzott el 
Antall József miniszterelnök elhíresült mondata: „Ha az oroszok leveszik a bi-
lincseinket, kezet nyújtunk.”

A demonstráció egy nem túl rokonszenves indokát az Ellenzéki Kerekasztal 
SZDSZ-delegáltja, Tölgyessy Péter fogalmazta meg. Arra hivatkozott, meg kell 
mutatni, hogy az EKA mekkora támogatottsággal rendelkezik. Ez nem több és 
nem kevesebb, mint az áldozatok hasznosítása a politikai vegykonyhán. Az 
efféle érv hamar kicsorbul, hisz egy hónappal később Kádár János temetésén 
százezer gyászoló jelent meg, azaz a miniszterelnök gyilkosát ugyanannyian 
siratták, mint Nagy Imrét. Feltehető: a kétféle sokaság jókora átfedést mutatott. 
Bőven voltak, akik mindkét szertartáson tiszteletüket tették. Az év tavaszán töb-
bek közt e jelenséget megtapasztalva írta elhíresült versét, az Átpingált márciust 
Döbrentei Kornél. Hajszálpontos látleletéből érdemes idézni: „Uramisten, men�-

1	 hvg.hu, 2013. okt. 9.
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nyi csapodár kokárda, / nemzeti színre játszik a régi gárda, / s míg jó szokás 
szerint / törvényt tisztelni int / cinkelt pakliból oszt, nem veszhet a parti, / minden 
gesztenyét magának kapar ki, / meghamisul s tisztátalan lesz az ünnep / hogy 
cafrangos hazafiként előtűnnek: / renegát hontiprók, / sorsunkba rondítók, / 
a vörösen fújtató demokratikus / terrorlegények, meghitt jelszavuk a kuss, / teg-
napi kardlapozók, a halállisták / ihletői és a lárpurlár szadisták, / az ultrabal 
lator / s a vadbarom vallató, / testvércsiszár, spicli, magyarkodnak bátran / és 
más gonosztevők, bírói talárban.”

A balfélen és attól szélsőjobbra sokan kicsinylik Pozsgay Imre szembefordu-
lását állampárti tevékenységével, s hogy ötvenhatot népfölkeléssé nyilvánította, 
holott annak híján nem kerül sor a temetésre. Egy ideig titokban maradt volna, 
hogy Nagy Imrét Borbíró Piroska névvel lökték jeltelen sírba, arccal a gödör felé. 
Ám a drapériás koporsók nem csupán a kegyelet szimbólumaként szolgáltak. 
Megmutatták, hogy a bűn nem évül el, ha a büntetés várat is magára – vagy épp 
elmarad, mert elmossa az idő és a politikai érdek. Tölgyessytől és másoktól is 
tudjuk: a búcsúztatást sokféle szempont befolyásolta, többek közt az indulatok 
levezetése és valamiféle felmérés: hányan emlékeznek a forradalomra?

A közkatonáknak nem jutott ünnepélyes gyász. Az áldozatok ezrei közül 
egyvalakit fektettek jelképes koporsóba: az ötvenhatos ifjút. Tán ez az Orbán-
beszéd leghatásosabb és legigazabb mondata: „…azért nem csupán egy legyilkolt 
fiatal, hanem a miénk, hisz ki tudja, hány évünk fekszik benne.” Majd hazaküld-
te a szovjeteket, s ezzel váltotta ki a legnagyobb riadalmat. Megtévesztettek és 
hazugok ma azt állítják: a csapatkivonás eldöntött kérdés volt. Ki-ki értékelje úgy, 
ahogy akarja, mindenesetre tény: létezett a Szovjetunió, a „béketábor” és a ber-
lini fal. Sokan hittük, az újratemetés abból is kiver egy téglát.

Úgy lett.
Miközben a Nyugat habozott, politikusai sütögették a pecsenyéjüket, a né-

met egységről az amerikaiak, a britek és a franciák hallani sem akartak. Úgy 
tudom, az USA budapesti nagykövetsége óvott a nyilvános szertartástól is. 
A szovjetek nem kifogásolták, mert a birodalom addigra recsegett-ropogott, 
továbbá (ismeretem szerint) Nagy Imre kivégzéséhez nem ők ragaszkodtak, 
hanem Kádár, Walter Ulbricht és a többi pártvezér. Mihail Gorbacsov a cere
móniát magyar belügynek tartotta, s azt is a peresztrojka eredményeként köny-
velte el. Csupán Grósz Károly, Fejti György és a keményvonalasok ragaszkodtak 
körömszakadtáig ötvenhat elutasításához, mert az állampárti (fél)diktatúra 
abból nyerte legitimitását. Jól látták, hogy az újratemetést követően többé semmi 
sem ugyanaz, ami volt, s hogy attól fogva a rendszer összeomlása csupán idő 
kérdése. Úgy hiszem, az érlelődő változásnak a megmozdulás ezzel tette a leg-
nagyobb szolgálatot. Sokan ott és akkor hitték el, hogy van esély a szabad válasz-
tásokra. Senki sem tudja, a Hősök terén hányan ismerték fel, hogy a szovjetek 
előbb-utóbb kivonulnak, de megnyílt az út a szervezkedéshez, a nemzetépítéshez 
s főképp ahhoz, hogy a múltat ki-ki úgy értékelje, ahogy akarja – és úgy is em-
lékezzen rá.
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A temetés főhőse

Nagy Imre leánya, Erzsébet az évfordulós alkalmak során Horn Gyulával és az 
MSZP korifeusaival közösen koszorúzott. Azzal rótta le kegyeletét, aki karhatal-
mistaként részt vett a Nyugati (Marx) téri tüntetés szétverésében, majd a meg-
torlásban és a rendszer megszilárdításában. Ismeretes, Horn később azzal men-
tegette magát, hogy bátyját a felkelők végezték ki, holott a haláleset okozója egy 
részeg szovjet teherautósofőr. „A Gyula” soha nem tagadta ötvenhatos múltját 
(bár a Honvédelmi Minisztériumból ellopatta a szolgálati lapot), tevőleges rész-
vételéért az ország tönkretételében nem kért bocsánatot, majd a legutolsó pil-
lanatban végrehajtott fordulatát ünnepeltette. Nagy Erzsébet megengedő visel-
kedésén csak azok csodálkoznak, akik nem ismerik apja múltját és a közeget, 
melyben a kislány fölcseperedett és elvtársaira talált. A különös anyagból gyúrt 
kommunisták egymástól sose távolodnak el. Erről a magatartásról eszembe jut 
egy ellenpélda. A Batthyány család tagjai Lajos elődük kivégzését soha nem 
bocsájtották meg a Habsburgoknak, holott kései utódaikat a kivégzés miatt 
eszükbe se jut felelőssé tenni. Batthyány Bálint erről csak annyit mondott: „Nem 
lehet egyszerre tisztelegni a miniszterelnök emléke előtt, és kezet rázni egy 
Habsburggal.” Bálint sose vonta kétségbe dr. Habsburg-Lotharingiai Ottó em-
beri-politikai kiválóságát. Tudja, hogy Batthyány Lajos az udvarhoz mindvégig 
lojális volt, Széchenyihez hasonlóan a magyarsághoz is, de a halál árnyékában 
sem hunyászkodott meg. A törökverő humanista Boldizsárhoz, Ádám országos 
főkapitányhoz, Károly vezértábornagyhoz, László herceghez, a szegények or-
vosához és a többi jeles Batthyányhoz méltó tisztességgel fogadta az elmúlást. 
Ugyanez elmondható Tisza Istvánról és Nagy Imréről is.

Anélkül, hogy a miniszterelnök emlékét sérteni kívánnám, a halálos ítélet 
vállalását célszerű árnyaltan megközelíteni, másképp az áldozatból képregény-
hőst rajzolgatnánk. Nagy Imre mindvégig elkötelezett kommunista volt. A parla-
ment erkélyéről a tüntetőkhöz intézett szózatát azzal kezdte: „Kedves elvtársak!” 
Csak akkor fordított – zavartan –, amikor lehurrogták. Utolsó rádióbeszédében 
pedig valótlant állított: „Csapataink harcban állnak. A kormány a helyén van. 
Ezt közlöm az ország népével és a világ közvéleményével.” Miközben jól tudta, 
a hadsereg szétzüllött, fegyvereit lerakta, a kormánytagok elmenekültek (az 
egyetlen kivétel Bibó István), az utcán csak a pesti srácok, pár ezer férfi és asszony 
küzd. Azt is tudnia kellett, az ellenállásra nincs esély. 1916 őszétől 1921. június 
elejéig, később 1930-tól 1944-ig Oroszországban, majd a Szovjetunióban élt – azaz 
közel 19 éven át –, ezért a sztálini terrort és a szovjet hadsereg túlerejét nála job-
ban senki sem ismerhette. 1945-től megtapasztalta a Népbíróság ítélkezési gya-
korlatát, a Rajk-pert és a számtalan justizmordot, mindazt a hitványságot, amit 
a hatalmi harc során a kommunisták mások és önmaguk ellen követtek el, s ami 
vérözönnel, Recskkel és kitelepítéssel szennyezi a Rákosi-diktatúrát. Gyaníthatta, 
mit sem számítanak az ígéretek, hisz Rajk és Kádár is annak reményében vallott, 
hogy futni hagyják. A kérdés tehát az: volt-e vesztenivalója Nagy Imrének?

Sose derül ki.
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Az élet, kivált ha kalandos és felívelő, reményt a végsőkig tartogat. Nem tud-
ni, Snagovban a lemondás végett hogyan győzködték, miféle biztosítékot kínál-
tak és milyen jövőt festegettek. Ám a hatvankét esztendős, fáradt, beteg öregem-
ber nem hitt az irgalomban, nem is hihetett, hisz a bolsevikok közt maga sem 
irgalmazott. Gimnáziumi tanulmányait félbehagyta, géplakatos lett, tisztvise-
lő, majd szakszervezeti aktivista, felső kereskedelmi iskolát végzett, a háború 
kitörésekor bezupált, végül géppuskás az orosz fronton. Kisgyermekként refor-
mátus hittant biflázott, mi több, harctéri sebesülését és felgyógyulását követő-
en eljárt a pravoszláv templomba. Megtanult oroszul, a hadifogságban Szibé
riába került, állítólag részt vett a cári család kiirtásában, 1918 tavaszán belépett 
a Vörös Gárdába, 1920-ban az Oroszországi Kommunista (bolsevik) Pártba, 
1921-ben csekista2 kiképzésben részesült, azután hazatért, és biztosítási tisztvi-
selő lett Kaposváron. A szocdemek Somogy megyei titkárukká választották, 
kizárták, majd csatlakozott az illegális KMP-vezette szocialistákhoz, s ott is 
megyei vezető. Megszakításokkal három évet töltött börtönben, kiszabadult, 
újra becsukták, hamarosan Bécsbe költözött, de sűrűn hazalátogatott. 1930-ban 
távozott a Szovjetunióba. Ott élt 1944. december elejéig. Akkor kötelezte el ma-
gát a bolsevik internacionalizmus mellett. Moszkvában a Komintern és a nem-
zetközi Lenin Iskola munkatársaként és vezetőségi tagjaként dolgozott. Kun 
Béla a pártból kizáratta, majd visszavették. A háborúban rövid ideig tagja a szov-
jet felderítésnek, később a moszkvai rádió magyar szerkesztője, végül Rákosi és 
Gerő társaságában Sztálinnal, Molotovval és Dimitrovval a Kremlben folytatott 
tárgyalások résztvevője. Históriája addig is eseménydús, de siker, kudarc és 
újabb siker csak később köszönt Nagy Imrére igazán.

44-ben a debreceni ideiglenes kormány földművelésügyi minisztere, 45-ben 
az MKP Politikai Bizottság és a Központi Vezetőség tagja, a Tildy-kormány 
belügyminisztere, majd az országgyűlés elnöke. Nevéhez fűződik a Pallavicini 
őrgrófok pusztaszeri uradalmában megkezdett földosztás, melyet a következő-
képp indokolt: „…célja, hogy valóra váltsa a magyar földműves nép évszázados 
álmát és birtokába adja ősi jussát, a földet.” Nagy Imre vegyes életútjára – akár 
a többi idealistáéra – jellemző, s e kétségtelen érdemét beárnyékolja, majdhogy-
nem megsemmisíti: 1950-ben élelmezési miniszterként ő volt az ún. kötelező 
beszolgáltatás (más szóval a „padlássöpprés”), vagyis az intézményes foszto-
gatás legfőbb irányítója. Szava nem volt a kitelepítés ellen, holott annak áldoza-
tai közt jócskán akadtak földmívesek, állattenyésztők, molnárok és falusi sza-
tócsok. Sztálin halálakor követelte a hóhér emlékének törvénybe iktatását, 
tagja volt a Moszkvába menesztett delegációnak, majd a véres kezű Lavrentyij 
Berija parancsára Rákosi neki adta át a miniszterelnöki tisztet. Újabb fordulat: 
hazatérésekor kijelentette, hogy a rendszer letért a marxista-leninista útról, és 
rendőrállammá vált. Kormányprogramja számos ésszerű intézkedést valósított 
meg, köztük részleges amnesztiát, a kitelepítés és az internálás megszüntetését, 

2	 Cseka, Államvédelmi Bizottság
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a tsz-ekből kilépés megkönnyítését, az élelmiszerárak csökkentését, a vallásül-
dözés enyhítését, s ami a legfőbb: az addig önálló ÁVH-t belügyminisztériumi 
felügyelet alá vonta. Volt mit jóvátennie. Igyekezett is a maga módján, a rendszer 
keretei és saját korlátai között. Félértelmiségi habitusa vakhitben és megalku-
vásban, felelős viselkedésben és jószándékban egyaránt bővelkedett. Ebben 
különbözik gyűlöletes emlékű kortársaitól.

A történelem fintora, hogy bár szovjet utasításra, de Kádár János mégiscsak 
neki köszönhette a börtönből szabadulását. A Szabad Nép hasábjain ronggyá 
olvasott cikkében Nagy Imre hozta nyilvánosságra, hogy az elítélt kommunis-
ták ártatlanok voltak, ő teremtette meg Pozsgay Imre politikai otthonát, a Ha-
zafias Népfrontot, majd szívinfarktuson esett át, és házi őrizetbe került. Végül 
Rákosiék Mihail Szuszlov ideológiai titkár parancsára összes tisztségétől meg-
fosztották (egyetemi katedrájáról is). Ezután „pártszerű önkritikát” gyakorolt, 
amit a Politikai Bizottság nem fogadott el. Ismét saját elvtársai túszává vált, 
végül kizárták a pártból. 56 nyarán visszavették, de addigra az ún. pártellenzék 
vezére lett. Még egy kacskaringó: 56. október 22-én a forradalmat előkészítő 
műegyetemisták nagygyűlésre hívták, de a felkérést elutasította.

Az elvhű kommunistát pártjaiból háromszor lökték ki – de nem pusztították 
el. Minden esetben sikerült talpra állnia és a ranglétrán még magasabbra jutnia. 
Ebben szerepet játszhatott szegényparaszti származása, külleme, ízes magyar 
tájszólása, többé-kevésbé konfliktuskerülő magatartása, netán az is, hogy a párt-
vezetés nem zsidó káderei közé tartozott. Mindmáig az egykori reformkommu
nisták, a népi baloldal és az újsütetű demokraták hőse és hivatkozási alapja 
annak ellenére, hogy történelmi helyét nem az életút, hanem a Kádár-féle ve-
zetés elutasítása és a kivégzés, vagyis a végpont határozza meg. Legvégül mint 
56 miniszterelnöke vált jelképpé, jóllehet a forradalmat nem ő irányította, és az 
áldozatoknak is csupán egyike volt. E tekintetben össze sem hasonlítható az 
események másik jelképével, Mindszenty József hercegprímással, akit kora if-
júságától haláláig számtalan megnyilvánulása hitelesített, többek közt legendás 
munkabírása, szociális érzékenysége, nemzethűsége, megingathatatlan hite (ha 
kellett, a Szentszékkel is szembefordult), a fajgyűlölet elvetése, végül emigrá
ciója során a magyarság és a kitelepített svábság istápolása.

A mártírok sorsa szimbólummá farigcsálásuk akkor is, ha nem egészen ille-
nek a pantheonba. Mind a tömegnek, mind a politikai mozgalmaknak emlékmű
re, szoborra, dicsőítő versre, évfordulóra van szükségük, hogy átéljék elődeik 
vagy saját ifjúságuk nagy pillanatát, s hogy legyen mire hivatkozniuk. Évezre-
des szokás, hogy a modellek díszsírhelyét és bronzba öntött vagy márványba 
faragott alakját nem a valóság, hanem a politika, illetve a nosztalgiából fakadó 
emlékezés határozza meg. Gondolom, így járt Nagy Imre is. Nem ő az egyetlen 
a felállított, eltávolított, majd visszahelyezett figurák közt, vagyis azok közt, 
akiknek pályafutását enyhén szólva sem övezi közmegegyezés. Ehhez elegen-
dő a pufajkás Horn Gyula nemrég leleplezett mellszobrára gondolnunk, és arra, 
hogy avatói eljárnak Nagy Imréhez, fölemlegetik és sűrűn hivatkoznak rá. A ki-
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végzett miniszterelnököt bizonyára nem lepné meg. Az alma nem gurul mes�-
sze a fájától, hisz ő is annak a tövében maradt. Az állampárt utódai és vagyona 
megöröklői tán kivételek?

Nem azok.
Csupán teszik a dolgukat. Koszorúznak Horn Gyulánál, Nagy Imrénél is.
Varga Tamás 1996-ban avatott remek szobra jelképiségében felettébb kifeje-

ző. Maga a helyszín is, mivel az 1919-es vörösterror áldozatai emlékművének 
a helyére állították. A hídon álló miniszterelnök a Parlament felé pillant, ahol 
házelnökként, végül pár napon át másodjára is kormányfőként munkálkodott. 
A híd azt a bürüt ábrázolja, melyen átkelni a politikusnak nem adatott meg. Abban 
sem vagyok bizonyos, félig átjutott-e, holott történelmietlen maga a feltevés, 
hiszen életét és elmúlását a korszakból és az eseményekből kiragadni nem illő 
és nem is szabad. Bár az utókor mérlegel, az ítélet legyen méltányos. A halál 
a tévedést, a hibát, a gyalázatot elmossa, hát még a végső nagy pillanat, az ál-
dozatvállalás perce, amikor névlegesen vagy ténylegesen még volna választás. 
Nem véletlen állapítják meg évszázadok óta egyházi és világi bírák: a büntetés-
sel a bűn eltöröltetik. A meggyőződésből és jobbító szándékból fakadó bűn ki-
vált, másképp a változtatás óhajának és a változásnak nem lenne értelme. Erre 
gondolva érdemes idézni Nagy Imrének az utolsó szó jogán elhangzott rövid 
beszédéből: „Igen tisztelt bíróság! Bizonyításra nem került sor, de bízom az ügy 
és az anyag ismeretében. Sorsomat a nemzet kezébe teszem. Védelmemre sem-
mit felhozni nem kívánok. Várom az ítéletet.”

Nagy Imre míves, de puritán felfogású, az épített környezetbe illő, szimbo-
likájában találó szobrát a köztéri emlékművek félmúltjából sem szabad kiragad-
ni. A szoborállítás Magyarországon az 1867-es kiegyezés után honosodott meg. 
A későbbiekhez képest azzal a nem csekély különbséggel, hogy az ábrázolt 
személyek nem osztották meg a társadalmat. A műveket senki sem akarta le-
dönteni vagy elköltöztetni. Nem vitatták, hogy Andrássy Gyula gróf szobrot 
érdemel, de az erős indulatokkal övezett Tisza István kétszeres életnagyságú 
alakját sem kifogásolta senki. Nem övezte felháborodás Mária Teréziát, Erzsébet 
királynét, a magyarutáló Savoyai Jenőt, az államférfi, hittudós, egyben irgal-
matlan törvénykező Werbőczy Istvánt, a török kései vazallusát, Thököly Imrét 
és más bonyolult személyiségeket. A korszakot inkább jellemzi, hogy a magyar 
történelem legméltányosabb békeszerződését kieszközlő Károlyi Sándor kuruc 
generális, a szatmári fegyvernyugvás jelese, a közkegyelem és a birtokháborí-
tatlanság diplomatája II. Rákóczi Ferenc fejedelem, Bercsényi Miklós, Bottyán 
János, Jávorka Ádám és mások árnyékában nemhogy emlékművet, de még egy 
sikátort sem kaphatott. Hosszú ideig Festetics György és Széchenyi István szob-
rára is várni kellett, miközben nem volt település, ahol Kossuthnak nem jutott 
legalább egy zsákutca. A bolsevik forradalom után – egyházi mintára – az írás-
tudatlan muzsikok kedvéért Lenin ösztönözte az ipari méretű szoborgyártást. 
Trockij azt írta: „Vizuális barázdát akarunk hasítani az emberek emlékezetébe.”

A többit tudjuk.
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Istennek és az alkotónak hála a Nagy Imre-kompozíció nem hasít esztétikai 
érzékünkbe. Közösségileg is vállalható. Ezért nem okoz kínt, lelkiismeretfurdalást, 
haragot a koszorúzás, legfeljebb felemás érzést kelt. No de a legtöbbször gyatra 
háborús emlékművek, a kálváriák és más szakrális faragványok kivételével 
jóformán nincs alkotás és ábrázolt személyiség, amely és aki egyaránt dícsérendő. 
A Nagy Imrének állított szobor a politika műve, de maga is politikai jelenség, 
pártmunkás és agitátor, egyik vezetője, majd áldozata annak a rendszernek, 
amely létrejöttéért élete végéig munkálkodott. Mártírja lett az ötvenhatos for-
radalomnak, annak a hosszabb távon sorsfordító megmozdulásnak, amely élére 
sodorták az események. Saját elvtársai okozták a vesztét. A sors kegyes volt hoz-
zá, mert nem kellett megérnie, hogy az ország más utat és más vezetőt választ. 
Múltját, eszméit a bitó árnyékában sem tagadta meg, de nem mentegetőzött és 
nem fordult azok ellen, akik a kormányfői székbe taszigálták. Hitem szerint 
ezért van helye a Vértanúk terén és a nemzeti pantheonban.

Tetemrehívás és újjáéledés

A tetszhalott nemzet feltámadásának nem a legelső megnyilvánulása Nagy Imre 
és társai újratemetése. Az esemény ugyan erkölcsi ítélőszék elé állította a kor-
mányfő gyilkosait s az egész Kádár-korszakot, de többé-kevésbé 56 (újra)értelme
zésére és a végtisztesség megadására szorítkozott. Politikai gesztus és főhajtás, 
egyben annak próbája, lehetséges-e a nemzetet a lyukas zászló alatt egyesíteni. 
Akkor úgy tűnt, menni fog, de hamar kiderült: az istenadta nép nem szertar-
tásokban keresi és találja meg a boldogulását. Ahányan voltunk, annyifélék 
lettünk más-más emlékezettel, szóhasználattal, eszmei kötődéssel, egyéni, csa-
ládi és csoportos szocializációval, kultúrával, életstratégiákkal és egyebekkel. 
Írástudó értelmiségiek kedvenc foglalatossága a társadalmi megosztottság föl-
panaszolása, miközben pontosan tudják: a törésvonalak nem a rendszervál
tozáskor keletkeztek. Habsburg–török orientáció, kuruc–labanc ellentét, nyelv-
újítás és annak elutasítása, az 1867-es kiegyezéshez viszonyulás, népiek és 
urbánusok küzdelmei mind arra utalnak, hogy a kibékíthetetlen ellentét ma-
gából a történelemből és az emberi sokféleségből fakad. Ritkán gondolunk arra, 
hogy a magyar múlt legsikeresebb időszaka, a Reformkor néhány tucat kiválóság 
műve. Kevesen voltak az 1848. márciusi ifjak, az első világháború végén legto-
vább kitartó Székely Hadosztály katonái, végül 56-ban a pesti srácok. A polgári 
radikálisok, a bolsevik élcsapat, a nyilasok és a kommunisták ugyancsak elenyé
sző kisebbség volt a hatalom erőszakos átvételéig, s a párttagság csak annak 
birtokában kezdett (rohamosan) szaporodni.

Vannak a résztvevők világnézetétől független ellenállást kiváltó események 
is, amelyek hatásosabban porítják az ancien règime-et, mint a forradalmár meg-
nyilvánulások. A társadalom veszélyérzete sohasem aluszik, legföljebb szun�-
nyad. Magyarországon 56 után a rendszert nyíltan megkérdőjelező, a Bős-nagy-
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marosi vízierőmű ellen tiltakozó tömegtüntetés volt a legelső 1989 májusában 
(majd szeptemberben és októberben), köztük június 27-én az erdélyi falurombo-
lás elutasítása. Előbbi abban is kivételes, hogy először jött létre határokon átívelő 
mozgalom, osztrák–(cseh)szlovák–magyar élőlánc formájában. Németh Miklós 
kormányfő az irdatlan tájromboló építkezés munkálatait végül felfüggesztette, 
ezzel a megmozdulásoknak szinte zöld utat adott. A tüntetés jelmondata: Sza-
vazz a Dunára! jelezte, hogy a szabad választás immár nemcsak lehetséges, ha-
nem kívánatos, az Erdély-tüntetés pedig azt érzékeltette, hogy a magyarság nem 
feledi Trianont, dacára a fél évszázados agymosásnak. Végül az is nemzetközivé 
vált, mert Nicolae Ceauşescu hagymázas elképzelése, tizenháromezer, zömében 
magyar, székely és szász kistelepülés elpusztítása nemcsak Magyarországot ri-
asztotta, hanem az amerikai magyar emigrációt és Nyugat-Európát is.

Nagy Imre és társai kihantolása és újratemetésük csupán egy, bár jelentős 
mérföldköve a rendszerváltozás folyamatának. A kezdeteket néhányan az 1980-ban 
szamizdatként megjelent Bibó-emlékkönyv kiadásához, mások a már akkor 
sokszínű ellenzéki értelmiség 1985-ben létrejött monori találkozójához, megint 
mások az 1987-ben szervezett első lakiteleki gyűléshez kapcsolják. Magam utób-
bit tartom a legjelentősebbnek és valóban sorsfordítónak, mert akkor váltak el 
egymástól véglegesen a posztmarxista „nyugatosok”, azaz a későbbi liberálisok, 
az MSZMP-zárvány és szocialista utódaik, a korszerű népben-nemzetben gon-
dolkodók és a „harmadikutasok”, hívők és ateisták, mérsékeltek és radikálisok, 
röviden a valódi változtatásra képesek és arra képtelenek. Húsz év kellett ahhoz, 
hogy egy széles merítésű néppárt – a FIDESZ-KDNP – megerősödjön és kiforr-
ja magát, de kellettek hozzá a felsorolt előzmények is.

Nem tudni, mennyire tekinti viszonyítási pontnak 56-ot, Nagy Imre újrate-
metését és emléke ápolását a magyar társadalom. Bizonyára megosztott ebben 
is, mint bármi másban. A legutóbbi választás újra fölfedte, hogy mindegyik 
párt, mozgalom és politikai szakkör képes maga köré csápoló hőscincéreket 
gyűjtögetni, más kérdés, mekkora számban és mennyire elkötelezetten. Az in-
gadozók és a szavazástól rendszeresen távol maradók tömegei egyrészt közöny-
re, másrészt arra mutatnak, hogy elvetik a szimbolikus politizálást. Márpedig 
Nagy Imre jelkép a javából, bár személyét illetően kirajzolódnak a közmegegye-
zés kontúrjai. Végül is miért ne? Szemere Bertalan, a távollétében halálra ítélt 
miniszterelnök, elkötelezett hazafi, közíró és emigráns olyannyira szembeke-
rült Kossuth Lajossal, hogy „Politikai jellemrajzok” című munkájában nemcsak 
őt, a forradalom és szabadságharc legtöbb vezetőjét keményen bírálta, és alapo-
san lehúzta róluk a keresztvizet. Ehhez képest, ha nem is egyforma hőfokon, 
de ápoljuk mind Szemere, mind Kossuth emlékét. A kérdés ma már nem az: 
Nagy Imre vagy Pongrácz Gergely? – hanem hogy ki volt forradalmár, ki musz-
kavezető, ki az, aki kullancsként kapaszkodik ötvenhatba, s kik azok, akiknek 
Nagy Imre nem ürügy és hivatkozási alap, hanem kivégzett kormányfő a már-
tír magyar miniszterelnökök sorában, aki legvégül az eseményekkel azonosu-
lást választotta, ha más lehetősége nem is igazán volt.
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A sokat látott klasszicista Hősök terét igazodási pontként annyian és annyifé-
le célra használták, hogy csöppet se csodálkoznék, ha az arkangyal és a szobor-
galéria alakjai undorral fordulnának el. A Tanácskormány alatt vörös drapériával 
födték, majd Eucharisztikus világkongresszus, nemzetközi cserkészparádé, dísz-
szemle, május elsejei felvonulás és az ún. Forradalmi Ifjúsági Napok színtere, 
később a Vitézi Rend gyűlhelye a Hősök Napján. 1991. augusztus 20-án itt mu-
tatta be szentmiséjét II. János Pál pápa, végül a magyar jobbközép (csekély részben 
a nemzeti radikálisok) megmozdulásai és a Nemzeti Vágta kedvelt színterévé 
vált. Mondhatni, a baloldal a Hősök terét fél évszázad után végleg elvesztette. 
Nemcsak azért, mert felében-harmadában sem képes megtölteni, hanem mert 
a tér arculata és szerkezete más szellemiséget sugall. A két múzeum közt a balfél 
és liberális csoportjai a nemzeti oldallal közösen utoljára a Nagy Imre-temetésen 
vettek részt, de az a nézetkülönbségeket elfedő egyszeri és megismételhetetlen 
ceremónia volt.

Könyveknek, politikai személyiségeknek és szobroknak egyaránt megvan 
a sorsuk. A Hősök terén a Tanácskormány Gábriel arkangyalt obeliszkké csú-
fította, és Marx Károly hétméteres gipszalakját helyezte elé, egyben eltávolította 
a Habsburg-királyok: II. Ferdinánd, III. Károly, Mária Terézia, II. Lipót és Ferenc 
József szobrát (utóbbit kalapáccsal szétzúzták, akár a szlovák kommunisták 
Mária Terézia pozsonyi emlékművét). A két világháború között visszakerültek, 
majd a Habsburg-uralkodókat Bocskai István, Bethlen Gábor, Thököly Imre, 
II. Rákóczi Ferenc és Kossuth Lajos váltotta. Szerencse, hogy az emlékező buz-
galom Nagy Imre szobrát nem helyezte a történelmi alakok közé.

A Hősök terén ma sétálgatók közt keveseknek jut eszébe Nagy Imre és társai 
ravatala. Úgy hiszem, azért, mert az eltelt negyedszázad forrongásai, a vissza-
rendeződés és a gyökeres változás eseményei a díszleteket elsodorták vagy 
túlhaladták, jobban mondva a nagy nemzeti vitrinbe süllyesztették. Lesz meg-
emlékezés jócskán minden egyes évfordulón, de azok már az e célra létrehozott 
emlékműhöz és a róla elnevezett Mártírok teréhez kötődnek. Az sem véletlen, 
hogy mostanában alig pár száz ember verődik össze a pártok és állami vezetők 
szíves jelenlétével megtisztelt ceremónián. Még kevesebben mennek el Nagy 
Imre sírjához és emléktáblával jelölt budai házához, mert azok baloldali kegy-
helyekké torzultak. Úgy hiszem, a kivégzett miniszterelnök mementója azért 
nem tud 56 jelképévé magasztosulni, mert egyesek számára vállalhatatlan bol-
sevik, másoknak reformkommunista, az emberséges (állam)szocializmus és 
a népi gondolat megtestesítője, az elnyomással szembeforduló vezető jelképe 
és Kádárhoz hasonló apafigura.

Tán egyvalamiben maradéktalanul egyetérthetünk. Nagy Imre szerepvál-
lalása és kivégzése nélkül 56 megítélése nem volna az, ami. Kétségtelen, az 
újratemetés lendületet adott a rendszerváltozásnak. Fölbátorította az embereket, 
és megnyugvásra késztette az áldozatok bolygó lelkét sirató, emléküket őrizge-
tő harcostársakat, mindazokat, akik a politikai gyilkosságok eltagadásába vagy 
azok meghamisításába sose fognak beletörődni.


