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Juhász György

Miklós

Úgy tervezte, kilenc és tíz óra között ér Eszékre. Jó óra alatt bevásárol, eszik 
valamit séta közben a városban, és kora délután indul vissza, hogy még vilá-
gosban elérje a magyar határt.

Menet közben a mobilját nézegette. Futtatta a számokat, majd a szivargyúj-
tóra tette, tölteni. A számhívó keresője Miklós újvidéki számánál állt meg. 
Miklósékra gondolt. Tényleg föl kéne már hívni. Akárcsak Fischer Gyurit. Ma-
gában számolt. Igen, pontosan negyven éve ismerte meg Miklóst. A Budaörsi 
úti egyetemi kollégium egyik szobájában éppen a szegényes gólyaruhatárát 
rendezgette. Ingeit tette be a szekrénybe, amikor betoppant leendő szobatársa. 
Két nagy Adidas sporttáskáját ledobta a szabad ágyra. Odalépett Baloghoz, és 
kezet nyújtott. Szemenyei Miklós vagyok, kiskomám. Kiskomámnak szólította 
Baloghot. A gondnokot prepotens alaknak nevezte. Balogh nem tudta, mi az 
a prepotens. Miklóson Levi’s farmeröltöny volt, alatta Puma trikó. Balogh nézte, 
hogyan pakol ki. Két bőrdzsekit akasztott a szekrényébe. Sorra vette elő a kord-
farmereket, márkás ingeket és pólókat, bőröveket, törölközőket. Egy ébresztő-
órás rádiómagnót tett az éjjeliszekrényére. Látta, hogy Balogh nézi, de nem 
törődött vele. Mikor végzett, a két nagy sporttáskát lezser mozdulattal földobta 
a szekrény tetejére. Zöld műanyag dobozt vett elő. Kinyitotta, és zsebéből előhúz-
ta svájci bicskáját. Leült az asztalhoz, Baloghoz fordult, és meghívta egy hideg 
szármára. Balogh nem tudta, mi az a szárma. Miklós elmondta, ők így hívják 
a töltött káposztát, amit nyáron és ősszel szőlőlevélbe tekernek be, és így hide-
gen, kenyér nélkül lehet enni. Szármáztak. Balogh nem szólt semmit. Imponált 
neki a magabiztos, colos, elegáns, szőke fiú. Volt egy pillanat, amikor azt hitte, 
Miklós nyugati magyar, dolláros ösztöndíjas. De hát akcentus nélkül, ízesen 
beszélt magyarul. Csak egyes szavait nem értette. Nem tudta mi az a fityó meg 
az ajvár, és szégyellte megkérdezni. Két óra múlva derült ki, Miklós és családja 
zentai. Bácskai magyarok, Jugoszláviában élnek. Balogh csak egyszer járt addig 
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külföldön. Egy szakszervezeti beutalóval volt a szüleivel Prágában. Másnap 
együtt mentek beiratkozni. Egy évfolyamba, ugyanarra a szakra és egy tankörbe 
kerültek. Majdnem huszonnégy órát töltöttek együtt naponta. Hamar összeba-
rátkoztak. Balogh fölvitte Miklóst a Várba, a Gellért-hegyre, kimentek a Város-
ligetbe is. Minden szombaton este az E-klubban várták az Omega vagy a Metró 
együttest. Csak a hó végi napjaik teltek keservesen. Már egy fillérjük sem volt. 
Sokszor az ebédjegyeiket is eladták, hogy egy moziba legalább be tudjanak ülni. 
Aztán maradt a séta. Meg a kődobálás a Dunába. Egy ilyen esti séta alkalmával 
vetette föl Miklós, be kellene indítani egy export-import üzletet. Balogh nagyot 
nézett, de nem ellenkezett. Miklós elmondta, Szabadkán és Újvidéken minden 
lemezt, az Abbától a Boney M-ig és a Black Sabbathtól a Creedensig olcsó áron 
meg lehet venni Jugoton kiadásban, és ezeket Pesten vagyonokért lehetne elad-
ni. Csak tőke kellene, fifti-fifti. Balogh még azon a hétvégén kért az apjától öt-
ezer forintot karácsonyig. Miklós otthon szerzett dinárt. Már az első körön 
hét-hétezer forintot kaszáltak. A Múzeum körúton a nepperek percek alatt föl-
vásárolták a jugó lemezeket. Miklós húsz-harminc darabot mert egyszerre át-
billenteni a határon a két nagy sporttáskában. Aztán egyszer már szombat este 
beállított. Nem a vasárnapi vonattal jött. A kollégium elé mentek le. Balogh 
legnagyobb csodálkozására Miklós egy szabadkai rendszámú 600-as Zastava 
kisautó ajtaját nyitotta ki. Volt egy Fityója. Ötven-ötven lemezt vett ki a hátsó 
ülések mögül. Hozott még filmplakátokat is a szoba falára és egy majdnem új 
padlószőnyeg darabot, amit tapiszonnak nevezett. Kezdtek berendezkedni. Balogh 
szerzett olcsón egy orosz Szaratov hűtőszekrényt, amit két testnevelés szakos 
srác cipelt föl a negyedik emeletre, egy fehér dupla Beatles lemezért. A frizsider 
tetejére került Zentáról a kis színes Sony tv. Először csak hallgatni tudták, mert 
nem jött be rajta kép. Hiába állítgatták napokig a szarvasagancs-antennát. Az-
tán egy negyedéves elektromérnök srác levitte a készüléket Gödöllőre, és ott 
átalakította a jugoszláv Pal-rendszerről a magyar Secamra – öt nagylemezért. 
Ezzel mozivá változott a szobájuk. Minden nemzetközi kupameccset náluk néz-
tek a haverok színesben. Kupameccs, majd kupi meccs, ahogy Miklós nevezte. 
Barátja sűrűn fordult a Fítyóval. Minden szombaton hajnalban a nagycsarnok-
ba mentek húsz-ötven kiló dióbélért vagy darált mákért. Ezt a szabadkai albán 
cukrászok vették aranyárban és minden mennyiségben. Virágzott az üzlet már 
az első év végére. Szobatársa többször is oda akarta adni a Fityót Baloghnak, 
de neki nem volt jogosítványa. Miklós hajtási engedélynek hívta a jogsit. Balogh 
egyszerre vizsgázott autóvezetésből az Autóklubnál, és tette le az első év végé-
re esedékes szigorlatait. Már a teljes havi ebéd- és vacsorajegyeiket is eladták. 
Budai és pesti kiskocsmákban és kertvendéglőkben étkeztek. Pont a Rézkakas-
ban ettek a Tabánban, amikor Miklós megjegyezte, hogy el kéne húzni a kóterből. 
Azt hallotta, a KISZ-titkár nagyon érdeklődik utánuk. Csípi a szemét a kocsi, 
a tv, a sok buli meg az ellenzéki társaság. Balogh albérleti szobát javasolt. Mik-
lós szabályosan kiröhögte. Elővette a friss Esti Hírlapot. Rámutatott egy kiadó 
házrész hirdetésére, ahol kerti gépkocsi beállási lehetőség is volt. Már másnap 
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megkötötték a bérleti szerződést egy ismert pesti színésznővel. Fél évet előre 
kifizettek. Editke, a szemrevaló színésznő nagyot nézett, amikor tehertaxi hoz-
ta az egyetemisták holmijait a házába, majd Miklós beállt az udvarra a kis ju-
goszláv Fiattal. A művésznő rendszeresen pénzzavarban volt. Gyakran fordult 
a bérlőihez. Ők meg rendszeresen kisegítették. Négy hónap lakbért fizettek, 
Editke pedig hat átvételét írta alá. A második tanév végére már két évre előre 
volt budapesti lakásuk. Ekkor hívta meg barátja Zentára. Baloghnak még útle-
vele sem volt. A rendőrségen meghívó levelet kértek. Miklós azonnal megírta, 
és a Hősök tere sarkán levő jugoszláv nagykövetségen hitelesíttették. Június 
végén indultak. Bepakolták a Fityót, megrakták mákkal meg dióval, és irány 
Szabadka. Miklós tíz perc alatt lerendezte az albánokkal az üzletet. Balogh el-
csodálkozott, barátja ugyanúgy beszélt szerbül, mint magyarul. Balogh har-
mincezer dinárt kapott, társa harmincötezret tett el. Ötezer volt a rezsi. Minden 
elszámolást Miklós intézett, zsebből zsebbe. Semmiről nem írt papírt. Az árcé-
dulákat és számlákat azonnal eldobta. Gyakran elismételte, amiről nincs írás, 
az nincs. Zentán Miklósék családi házába mentek. Balogh külön szobát kapott. 
Volt bőven hely, a szülők az Adrián nyaraltak. Este a Tisza-parton vacsoráztak, 
a Zöldfában. Rendszeresen a barátja fizetett. Sok ismerőssel futottak össze. Mik-
lós mindenkinek úgy mutatta be, mint a legjobb pesti barátját. Szinte csak ma-
gyarokkal találkoztak. A zentai főtéren Balogh meglátott egy Lee Cooper szak-
üzletet, ahol halványkék és homok színű farmeröltönyök lógtak a kirakatban. 
Szeretett volna egyet venni magának, főleg amikor meglátta az árcédulákat. 
Miklós közölte, nem szórjuk a pénzt, majd veszel Szabadkán a piacon, ugyanezt 
fél áron. Barátja másnap reggel látványosan megivott otthon egy felest, és felé-
je dobta a slusszkulcsot. Balogh a vizsga óta nem vezetett. Óvatosan indult, 
majd egyre jobban élvezte a fürge kis kocsit. Hamar átértek Szabadkára. Balogh 
ekkora piacot még életében nem látott.

Ő választott, s barátja magyarul, szerbül és horvátul alkudott. Sokszor károm-
kodott. Balogh Laci leendő harmadéves geológushallgató pedig felöltözött tető
től talpig. A végén még vett egy zöld Puma tengerészzsákot. Ebbe tette a kincseit. 
Visszafelé már vendéglátója vezetett. A hátsó ülést keresztbe betöltötte a ten-
gerészzsák. Egy hét múlva Szabadkáról egyedül jött haza vonattal. Tíz dupla 
nagylemezt hozott még, és két karton arany Kentet. Nyáron egyedül lakott 
a lakásban. Harmadév őszén ismerték meg Annát. Barátjával az Egyetemi Szín-
padon voltak, amikor a szünetben összefutottak az elsőéves bölcsészlánnyal. 
Miklós az előadás után azonnal lelépett. Balogh egyedül kísérte haza a lányt, 
aki Budán lakott. Anna gyakran jött el hozzájuk.

Ott is tanult, majd aludt. Miklós szerbesen Anicának szólította. Aztán a ka
rácsonyi szünet után azzal állított be, már neki is van nagylánya. Így mondta. 
Ki nem állhatta azt a szót, hogy járni. Többször említette, ő jár a Fityóval, a bus�-
szal, a pesti metróval, de Éva a párja. Évát Újvidéken ismerte meg. Az ösztön-
díjas egészségügyi papírjait intézte a Klinikai Központban, ahol a lány egyete-
mistaként dolgozott. Az ötödéves bánáti magyar medikának imponált, hogy 
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a jóvágású zentai fiú Pesten tanul. Tavasszal Éva is többször meglátogatta párját 
Budapesten. Négyen is elfértek a házrészben. Hónapok alatt a két lány is össze-
barátkozott, együtt főztek. Sokszor a művésznő is velük evett. Ilyenkor nem 
fogyókúrázott. Amikor Anna hazament a Gellért-hegyre, vagy Éva visszauta-
zott Újvidékre, napokig volt a srácoknak főtt ételük.

Azon a nyáron négyen mentek le a Balatonra. Miklós kétszer fordult a Fityóval. 
Először levitte Balatonfüredre a társaságot, majd a cuccokat és a Pesten el nem 
adott, „raktáron maradt” lemezeket. Füreden, a strandon, két nap alatt hetven 
nagylemezt adtak el négyen. Az NDK-s turisták vitték, mint a cukrot. Éva rájuk 
is szólt, hogy ez már túlzás. Miklós csak annyit reagált, a lemezek miatt nem 
kell a campingben, sátorban lakniuk. Egy ikervilla felét bérelték. A másik részt 
egy müncheni német orvos és családja vette ki. Hozzájuk csatlakoztak a lipcsei 
rokonok. Miklós azon röhögött napokig, hogy egy Mercedes, egy Trabant, egy 
Opel, egy Wartburg, egy BMW, egy Barkas. Amikor visszautaztak Pestre laká-
sukat lepecsételve találták. A szomszédoktól tudták meg, a művésznő két nap-
pal érkezésük előtt öngyilkos lett. Éva Annánál aludt. Balogh és Miklós bement 
a kollégiumba a haverokhoz. Másnap a kerületi kapitányságon az ügyeletes 
tiszt nyeglén és nagyképűen beszélt velük. Örökké a nyomozásra hivatkozott. 
Amikor megtudta, hogy Miklós jugoszláv állampolgár, azonnal hangnemet 
váltott. Utasította a kapitányság sofőrjét, vigye ki a helyszínre a fiúkat, és szedje 
le a rendőrségi pecsétet az ajtóról. Edit bátyja, Demján Pál kohómérnök nagyon 
normálisan viselkedett. Kollégának szólította őket, elismerte az egyetemisták 
és a húga közötti bérleti szerződést. De közölte, annak meghosszabbítására, 
pedig Balogh nagyon akarta, nincs mód, mert a család el akarja adni az ingat-
lant. Ahhoz hozzájárult, hogy a fiúk diplomázásig maradjanak. Ők meg vállal-
ták, beengedik a hirdetésre jelentkező érdeklődőket. Ötöd éven a szakdolgoza-
taikat is egyszerre adták le egy hétfői nap reggelén. Délután Csepelre mentek 
a Merkúr telepre. Balogh ekkor vette át élete első kocsiját, a Skoda S 100-ast. 
Miklós ragaszkodott hozzá, az első tankolást ő fizeti. A Fityóval haladt a Skoda 
előtt. A tavaszi szünetben az új autóval mentek Zentára. Miklós és Éva ott vár-
ta Baloghot és Annát. Ekkor ismerték meg Miklós szüleit. Szemenyei Béla, Mik-
lós apja egy élelmiszer-kombinát gazdasági igazgatója volt. Anyja otthon dol-
gozott. A törékeny, félszeg asszony franciából fordított magyarra és szerbre. 
Béla bácsi mesélte el Baloghnak négyszemközt, amikor ketten kávéztak egy 
reggel, hogy felesége életre szóló visszahúzódása egy családi tragédia miatt 
van. Ilona tizenhárom éves volt, amikor negyvennégyben a Zentára bevonuló 
szerb-jugoszláv partizánok a kislány szeme láttára gyilkolták meg az anyját és 
az apját. A lányt és a bátyját a nagynénje menekítette a rokonokhoz, Bajára. Csak 
negyvenhétben került vissza Zentára a nagyszüleihez, akik fölnevelték. Balogh 
Laci megszólalni sem tudott. Már korábban feltűnt neki, hogy Miklós anyja 
mindig kisfiamnak szólítja barátját, és valami különös óvó tekintettel néz a fiá
ra. Zentán otthon érezték magukat. Minden olyan természetes és nyugodt volt. 
A Tisza, az emberek közvetlensége, a város hangulata. Csak egy napra utaztak 
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le hárman Belgrádba. Balogh és Anna kíváncsi volt a jugoszláv fővárosra. Éva 
kísérte el őket. Miklós ki nem állhatta Belgrádot, amit cigányvárosnak nevezett. 
Balogh Évát kérdezte meg, hogyan mondják szerbül a jegygyűrűt. Éva nevetve 
mondta, burmának. Annyit tett hozzá, vigyázz, nehogy ceylont mondjál! Míg 
Anna és Éva a belgrádi Stoteks áruházban pulóvernek való gyapjúfonalakat né-
zegetett, Balogh titokban, ügyesen egy kis aranyműves boltban megvette a jegy-
gyűrűket. Este a zentai Zöldfa étteremben kérte meg Anna kezét. Anna nagyon 
meglepődött, de azonnal igent mondott. Miklós pezsgőt rendelt, vállalta az 
esküvői komaságot is. Pestre már az ujjukon gyűrűvel érkeztek meg, s hoztak 
negyven nagylemezt is.

Két héttel a diplomavizsga előtt három másodéves, fizika szakos srác ment 
el a végzősök albérletébe. Miklós, szimbolikus áron, eladott mindent, amit öt 
év alatt együtt összegyűjtöttek.

Vitték a filmplakátokat, a posztereket, a szőnyegeket, a kis tévét, a rádiós mag-
nót, még az öreg orosz hűtőszekrényt is. Fizettek és mentek. A lakás úgy nézett 
ki, mintha betörők jártak volna benne. A konyhába ültek ki. Miklós bement 
a spájzba. Kihozott egy üveg pálinkát. Kinyitotta, meghúzta. Majd odaadta az 
üveget Baloghnak. Ő is meghúzta. Mindketten hallgattak. Ittak. Már alig volt 
a félliteres üvegben, amikor Miklós elmondta, legutóbb, amikor Újvidéken volt, 
járt a Nafta-Industrijánál. Kiszimatolta, lesznek föltárások Szudánban, s ki kéne 
menni Khartoumba 2-3 évre. Olyan háromezer dollár körül lehetne keresni. 
Szerinte kell oda orvos is. Meg nyelvtanárnő is. Négyen még a mérhetetlen 
nyomort is jobban elviselnék. Azt tervezte, ő egy éven belül kimegy egyedül. 
Előkészíti először Balogh, majd Éva és Anna helyét. Aztán pár év múlva együtt 
visszajönnek valahova Európába, az Essóhoz vagy a Shellhez, mert a szocialista 
Magyarország ugyanolyan vicc, mint Jugoszlávia, ami ráadásul egy tákolmány 
ország. Balogh, mint az elmúlt öt évben soha, most sem ellenkezett. Ült, és ki-
itta a maradék pálinkát.

Két hét múlva a Duna-parton álltak, szemben a Műegyetemmel, kezükben 
diplomával. Két mérnök. Baloghot a családja, Annáék és az ismerősök állták 
körül. Miklós mellett csak az édesanyja és dr. Varsányi Éva kardiológus rezidens 
állt, s tőlük tíz méterre a parkolóban a Fityó. Kegyetlenül sütött a nap. Szinte 
kirobbant a nyár. A fiatal mérnökökön átizzadt az ing, némelyiken már lógott 
a nyakkendő. Az ünneplő családok ebédelni indultak. Miklós nem rendelt asztalt. 
Azonnal menni akart Zentára. Maradék cuccai már a Fityóban voltak. Balogh 
hallani sem akart arról, hogy így váljanak el. Budán a Márványmenyasszony 
étteremben foglalt egy tizenkét személyes asztalt. Belekarolt Miklós anyjába és 
Évába, már ültette is be őket az első taxiba. Anna Miklóssal és saját szüleivel szállt 
be a másikba. A kerthelyiségben már az asztalfőn ült a két srác, mellettük a két 
lány és a szülők. Miklós anyja riadtan nézett körül. A pincérek sürögtek-forogtak. 
Kitettek magukért. Szinte láthatatlanul adták át helyüket a cigányoknak. A cigá-
nyok is húzták becsületesen. Kivételesen nem lazsáltak. Észre sem vették, amint 
beesteledett. Éva nem ivott. Neki kellett a kis Fityót hazáig vezetni.
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Este tíz óra után ketten álltak a kerthelyiség egyik félreeső sarokasztalánál. 
Balogh és Miklós.

Balogh kezet akart nyújtani, de addigra Miklós már megölelte. Szorosan 
tartotta a nagydarab, de már enyhén kopaszodó srác. Balogh remegést érzett. 
Miklós sírt, rázta a zokogás.

Az első képeslap két év múlva érkezett Miklóstól, Tripoliból. Ott dolgozott. 
Egyedül. Elvette Évát ugyan feleségül, akivel Újvidékre költöztek, de Líbiába 
egyedül utazott, mert Éva utálta az arabokat. Öt év múlva írt Khartoumból, 
lenne egy hely Balogh László mérnök úr számára, ő már beszélt is a francia 
Elfes főnökkel, de asszony nélkül. Fehér bádog konténerben kellene lakni. 
Khartoumtól ötszáz kilométerre délre havi bruttó kétezerhétszáz dollárért. Ba-
logh ekkor a Hydro-Geodéziánál dolgozott, és nem akart fehér bádogkonténer-
ben lakni.

Fehér bádogkonténereket látott a tolnai csomópont mellett. Az M6-os autó-
pályát építő munkások laktak bennük. A szembejövő kocsik apró bliccel jelez-
ték, radaroznak a szekszárdi delta előtt. Levette lábát a gázról, hagyta lassulni 
a Golfot. Nyolcvannal gurult el a rendőrautó mellett. Indexelt, és bekanyarodott 
a Mol-kútra. A kút melletti útjelzőn már látta: Eszék 72 km.
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