
H I T E L     s z e m l e120

Idegenségérzés és otthonosság
Marosi Gyula: A nílusi krokodil

Budapest, 2011, Magyar Napló Kiadó

Görömbei András harminchat évvel ez-
előtt az akkor éppen harminchat éves 
Marosi Gyulával készített interjújában 
(„A társadalmi feladatokat sohasem osz-
togatták” – Alföld, 1977/3) úgy jellemezte 
beszélgetőpartnerét, mint akinek minden 
írása „szenvedélyes igazságkeresés tükre”. 
Akkor nem lehetett még csak sejteni sem, 
hogy ez a szenvedély igen hamar alább-
hagy – vagyishogy (a bibliográfia száraz 
tényeire támaszkodva) az első két kötet, 
A hétszázadik napon (1970), valamint a Motí-
vumnak jó lesz (1976) után a beszélgetésben 
még szóba hozott filmnovella címét viselő 
harmadik kötetet, a Mélyütést (1980) köve-
tően a szépíró-elbeszélő lényegében elhall-
gat. Vagy – körültekintőbben fogalmazva 
– visszavonulás helyett az átvonulást vá-
lasztja: forgatókönyvíróként munkálko-
dik. Így, ebbéli minőségében és szerepé-
ben végzi a feladatait. Hiszen 1978 és 2001 
között a Magyar Televízió dramaturgja, s 
ha csak azokat a műveket vesszük sorba, 
amelyek filmvászonra, képernyőre ke
rülésében szerepe volt, máris tekintélyes 
a lista. S nem csak a mai ínséges időket 
nézve, amikor a közszolgálati televízió 
csatornáit mintha dupla zsilipekkel zár-
nák el mind a klasszikus, mind az újabb 
irodalmi alkotások adaptációjának készí-
tése elől. Ez az elkeserítő érzéketlenség 
talán éppen akkor kezdődött, amikor Ma-
rosi Gyula dramaturgi pályája véget ért.

Mára már csak az emlékek vagy ezek 
foszlányai őrizték meg, hogy volt idő s 
benne volt – igen! – művelődéspolitikai 
akarat filmet, tévéjátékot készíteni Kará-
csony Benő, Németh László, Tersánszky 
Józsi Jenő regényeiből (Napos oldal, Égető 
Eszter, Margarétás dal) éppúgy, mint Tolsz-

toj vagy Mikszáth Kálmán kisregényeiből 
(Kreutzer szonáta, Egy éj az Arany Bogárban), 
volt idő együtt dolgozni olyan szenvedé-
lyes igazságkereső rendezőkkel, mint 
Gyarmathy Lívia. Az új, a terjesztők aján-
lószövege szerint harminc év kiadatlan 
termését tartalmazó elbeszéléskötet, A ní-
lusi krokodil (2011) habár telítve van önélet-
rajzi történetekkel, személyes megjegyzé-
sekkel, az alkotói szerepre vonatkozó 
feltevésekkel és magyarázatokkal, mind-
ebből keveset érzékeltet: a tegnapi s a mai 
művészi esélyek összevetése, a kemény 
időszembesítés, feltehetően a szerző sze-
mérmes szerénysége miatt, elmarad.

A kötet huszonegy vegyes műfajú írás-
ból áll össze. A címadás csak egy helyütt 
segít az eligazodásban: Magyar novella-
ként tünteti fel annak a közgazdász férfi-
únak a történetét, aki masszív szocialista 
vidéki középkáderből, amolyan „meghí-
zottaink” egyikéből „a rendszerváltozás-
nak nevezett szomorú- és mocsadékjáték” 
éveiben „kitanult gengszter” lett, a megye 
egyik leggazdagabb embere, képviselő. 
A megnevezéshez hasonlóan e rövid kivo
nat is kevesebbet árul el az epikai eljárás-
módról, mint amennyit az egyébként dia-
lógusban elbeszéltek társadalmi, politikai 
vonatkozásairól. És igaz ez a Kutyatörté-
net, illetve a Kóbor kis történet esetében is: 
ezeket sem a sztori érdekessége vagy bo-
nyolításának különössége jellemzi, ha-
nem az előbbi esetben inkább az a szociá-
lis hevület, amelyik egy villamoson utazó 
hajléktalan látványától jut el az otthonta-
lanokkal való együttérzés kinyilvánításáig, 
hogy aztán még erősebb indulattal ítél-
kezzék a „többpárti demokráciával szim-
biózisban hihetetlen mértékben megnőtt” 
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ázsiójú „tévépofázók” fölött, akiknek a ku-
tyájuk elvesztése a legnagyobb gondjuk. 
Hadova, hablatyolás, süketelés, dumálás, 
szófosás, vartyogás, fecsegés, rizsázás, 
zagyválás, halandzsa, tohuvabohu – a meg-
szólaló ezeket a kifejezéseket találja meg 
a kommunikáció, a médiumok, a bulvár-
sajtó jellemzésére. Az első személyű elő-
adásmód, amelyik az önmegszólítás reto-
rikai fogásával – „miket ki nem agyalsz, 
te Gyula!” – még erősíti is a határozott ál-
lítást, a közvetlen véleménymondás bátor-
ságát, igazából egy kérdésben mutatja 
meg a maga érdekeltségét: „tenagyúristen, 
mi mindenből meg lehet élni ma Magyar-
országon, […] akkor írásból éppenhogy 
miért nem”. A stílus publicisztikai, köz-
nyelvi fordulataival, szándékolt lompos-
ságával és a más írásokban szintén alkal-
mazott csattanójával, amely a költői képet 
idézve a rossz közérzet általánosítására 
való: „a szép és komoly fiakra egyre csak 
hull, mint a szaharai szél hozta finom ho-
mok, az idegenségérzés, és csak hull és hull, 
és lerakódik, keményen, vastagon, mint 
a guanó”. A másik történet szintén egy 
állat körül bonyolódik: az elbeszélő Api, 
az a parasztember, aki mintegy tanmesét 
kerekít vakarcs malaca hízlalásáról és le-
vágásáról. Arról az alattomos szerepjáték-
ról, hogy miközben magához szoktatja-dör
gölőzteti a disznót, aközben a nagyujjával 
mindig keresi a nyaka alatt azt a helyet, 
ahová majd, ha eljön az ideje, a nagykést 
beböki. A sztori alapján az állatmesei ta-
nító jelleg halványan körvonalazódna, ha 
a mottó nem terelné rá a figyelmet: „az 
úgynevezett ’rendszerváltó értelmiség-
nek’ ajánlva – utólag, fikarcnyi szeretet 
nélkül”. Az értelmezéshez azonban az 
ajánlás sem ad fogódzót, hiszen az elége-
detlenség vagy a becsapottság érzetét ki-
terjeszti minden ellenzéki csoportosulás-
ra, körre, pártra. S nem segít azzal sem, 
hogy megjelölné az írás keletkezésének 
idejét, ideiglenesnek avagy tartósnak tu-
datva kiábrándultságát.

Ez valószínűbb. Annak ellenére, hogy 
egy bizonyos időszakasz megjelölésével 

más benyomást támaszt. Politikai esszéje, 
az Amit megeszel, miután újra elmaraszta-
lóan említi a rendszerváltásnak nevezett 
folyamat során kialakult „elitünk” életve-
zetési, erkölcsi és kommunikációs mintáit, 
pontosan meg nem határozva, hat év „szo-
cialista-liberális kormányzásáról” mond 
lesújtó véleményt. „Azóta habzik igazán 
a bukott pártállam ránk piócásodott je
lesei, no meg a lakájszolgálatra szegődött, 
valaha ’ellenzéki’ tütüben táncikáló értel-
miség parlamenti demokráciának nevezett 
katyvasza” – szól a politikusi szakzsargont 
messze kerülő, sajátos szóleleményekkel 
tarkított ítélete. Kezdünk beleszokni, fejte-
geti, a professzionális gyűlölet- és félelem-
keltésbe; ömlik a képernyőkről a „debili-
tás”, terjed „a nemzeti blaszfémia”.

Az utóbbin feltehetően a nemzeti érté-
kek kigúnyolását érti, név nélkül utalva arra 
az író-politikusra, aki számára „a Szent 
Korona tulajdonképpen egy micisapka” s 
a többiekre, akik szemében „a magyarság 
ősi jelképei hányingert keltő, szemét-
dombra való lomok”. Dühös, tehetetlen-
ségből fakadó hangulata egyfelől olyan 
túlzó, a népfelség elvét messzire vető 
megállapításokra ragadtatja, mint hogy 
tapasztalata szerint „az ország választópol-
gárainak jelentős része tökéletesen elhü-
lyült”, másfelől viszont azokkal a „lények-
kel” való azonosulásra, akik „siralmasan 
provinciálisnak” tűnnek fel a micisapkát 
emlegető kultúrfilozófusok szemében. 
Keserű indulatában olyan lényként festi le 
magát, aki „populista, irredenta, homofób, 
terroristagyanús, szalon- és vérfasiszta, 
már ükapja is az volt” – a vádakat úgy fo-
gadja, mintha egyetértene velük. A látszó-
lagos azonosulás komikuma mellett nem 
ritka a nyelvi humor sem. Például az, ami 
az elhatárolódás, a különbségtevés érzé-
keltetésére teremtett vitahelyzetből fakad: 
ugyancsak egy politikai esszé, a Gea kép-
zelteti el a másik fél véleményének figye-
lembevételét. Túl az illemen, mintha meg-
volna a szóértés esélye: „hallgassuk meg, 
demokratához, amolyan mindközönsé-
ges, még véletlenül se szabad demokratá-
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hoz híven, mert az valami más; a ’szabad-
demokrácia” maga a ’másság’” – játszik 
a szavakkal, állítását megtoldva magyará-
zattal: a másság „a szentségek és a norma-
litások iránti másság”.

Ami e közéleti állásfoglalásoknak, vé-
leménynyilvánításoknak különös színt 
ad, az a személyes érdekeltség, a közvet-
len, ám egyéni szóhasználatra, mondatfű-
zésre alapozott beszédmód és a benne 
bujkáló önirónia. Ebben foglalható össze 
a lényeg, ez igazából – egyik eszmefutta-
tásának címét idézve: – A Marosi-tétel. Az 
„agytorna-kóficos” szövegben a tétel, per-
sze, másképp hangzik. Így: „A természet 
nem ad ingyen bónuszokat.” Az erdőszé-
len futkorászó vizsla képét felvillantva, 
a „becsületes vadállatokat” méltatva a csat-
tanó a természet és a társadalom régi szem-
beállítását ugratja elő, noha a fejtegetések, 
észrevételek java része az írói léttel és az 
írással kapcsolatos. Ennek felismeréséhez 
azonban, ahogy az egyszer harmadik sze-
mélyben, máskor többes elsőben megszó-
laló, habzóan képies beszéde mondja, 
csakugyan össze kell szedni a „türelmün-
ket és intelligenciánkat”, hogy legalább 
vázlatosan „kiszálaljuk az egy időben, 
több likból bugyogó gondolat-lávafolya-
mok üzenetét”. A talán legfontosabb üzenet 
azt teszi közhírré, hogy elutasítja a poszt-
modernt – azt is, ami az élet felfogásában, 
a viselkedésmódjában megnyilvánul, de 
azt még inkább, ami az irodalomban a „hó
kusz-pókusz-opusok” termelésében és 
magyarázatában divatozik. Anélkül, hogy 
akár egyet is megnevezne közülük, akár 
szerzőt, akár alkotást, elrettentésül a tény-
leg bikkfanyelvű értelmezések egyikéből 
nyújt ízelítőt: „ a nyelvfilozófiai diskurzus 
empirikus scientizmusának antropológiai 
determinációi a logocentrikus identitás 
ellenében hatnak”. Az önjellemzés szerint 
„hidegfejűen realista” ítélkező gyanak-
vással tekint saját magára is; vissza-vis�-
szatérően mint „tohonya” mutatkozik be, 
méghozzá mint alkatilag naiv és jóhisze-
mű, „még mulatságos történetek elbeszé-
lésére is kapható tohonya”, akinek hatvan-

egynehány évét „önszorgalmú tevékeny- 
ségeiben” is mérni lehetne.

Az önlefokozás mindvégig meghatáro-
zó. A születésnap alkalmából készült Het-
ven év mint számvetés vagy mint ars poe-
tica is tanúsítja. Jellemző, hogy egyetlen 
művét, sikerét nem hozza fel annak bizony-
ságául, amit a pályakezdését, iskolai tanu-
lóéveit megjelenítő, a korrajznak beillő 
„Szegény Édesanyám!” kor- és vetélytárs 
partnere úgy összegzett: „legalább te vit-
ted valamire…”. Vitte azáltal, „poénkodott” 
ő maga is annak idején, még ötven felé 
tartva, hogy ő nem elitta a pénzét, nem is 
lóversenyezte el, de még csak nőkre sem 
költötte, hanem – elírta. Sikereit talán akkor 
sem hozná szóba, ha a kritikai fogadtatás 
késztetné rá. Elégedettségre, főleg büsz-
kélkedésre azonban nincs oka. A szám-
adás ezért is helyezheti első helyre a vesz-
teségeit, eltávozott barátait, Simonffy 
Andrástól, Császár Istvántól Balázs Józse-
fen át Mihályfy Sándorig. És ezért követ-
kezhet utánuk feleségének a neve, a Vac-
korból ismerős Pengő Gyöngyié, nem 
utolsósorban az unokáké, a persze, hogy 
„gyönyörű és okos” Saroltáé és Rékáé. Ők 
ketten azok, akik a kötet címadó tárcája, 
A nílusi krokodil báját kölcsönzik, akik de-
rűs karakterrajza önmagában is bizonyí-
ték rá: a nagyszülői feladatok jórészt ki-
tölthetik az otthonosságra vágyó, örömre, 
vidámságra hangolt élet kereteit. Hát még 
ha a Papa kedvében is járnak, szó szerint: 
múzeumból múzeumba, hogy megbá-
mulhassák a mumifikált egyiptomi kro-
kodilt, majd rigmus, sőt vers szülessék 
a lelet emlékére. „A krokodil, a krokodil, 
/ A nílusi krokodil, / Azért ő a krokodil, 
/ Mert a Nílusba kakil” – a magyar költé-
szet „krokodilista vonulatának” ezt a re-
mekművét a nagypapa elolvastatja Kor-
mos Pista bácsival, aki szívből nevet rajta. 
Önmagában talán az elbeszélő szerint 
sem érdemelne ekkora figyelmet s terje-
delmet a versike, ám a Nagy László emlékét 
idéző „Szervusz, Pegazus!” társaságában 
lényeges szerepe van e kisded történetnek: 
ellenpontozásra szolgál mindkettő.
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Azokba az időkbe visznek el, amikor 
magánemberként éltek bár „egy szöges-
dróttal és aknamezőkkel körülzárt 
börtönországban, állandó fenyegetettség-
ben”, az irodalom, a kultúra szeretete s 
persze, a művelése összekapcsolta a mű-
vészlelkeket. Még akkor is, ha a személyes 
kapcsolat olyan felszínes és esetleges volt, 
mint a szerzőé Nagy Lászlóval, akinek az 
utolsó tévéinterjúja, s benne az utódoknak 
szóló üzenete – „ha lesz emberi arcuk egy-
általán, akkor csókolom őket” – a kötet 
talán legszebb gondolatának megfogal-
mazására indította. A máshol, más szö-
veghelyeken bizony kérlelhetetlenül szar-
kasztikus stílus itt meghitté, érzelemdússá 
emelkedik. Érdemes hosszan idézni, mert 
a közélet otrombaságait nyersen ostorozó 
Marosi Gyula talán itt mutatja meg sze-
mélyisége lényegét, ebben a retorikailag 
is remekül megformált, hatásos passzus-
ban. Íme, visszautalva az interjúra: „hogyne 
találnánk arcukat emberinek, egy költő 
csókjára érdemesnek, fajtánkból valónak, 
sőt: ismerősnek, hisz örökölnek majd egy-
nehány vonást unokáink arcából, talán 
a miénkből is egy hunyoritásnyit, és csó-
kolnánk őket, pofácskáikat százszor, ezer-
szer, ahogy csókoljuk telhetetlenül nagy-
anyáink arcát, és miért ne hihetnénk 
bennük, miért ne hihetnének, hogy akár 
jobb emberek is lehetnek nálunk, hiszen 
csak mi halunk meg, mind egy szálig 
nemsokára, felkapaszkodunk Pegazus há-
tára, vagy csak az ördög visz el, velünk 
együtt a hit nem hal meg, ránk vicsorog-
hat a remény: életre táncolhatja magát 
akár egy nemzet is, nem dögbugyor lesz 
a vége e pokoli útnak, unokáink unokái is 
természetes módon veszik magukra a kö-
telességet, hogy fogaikat a csikordulásig 
összeszorítva átvigyék minden maradék 
Szerelmünket a túlsó partra; mert mindig 
voltak, akik megtették, még a tatár alatt is, 
néhány százezer, maradék árva, mocsa-
rakba, erdőségekbe bujdokolva.”

Mondhatni, persze, hogy ez a himni-
kus hitvallás a legkevésbé sem jellemző 
a könyv egészére. Hiszen a születésnapi 
vallomás is nyomatékosítja: magánember-
ként jól érzi magát, „kultúrlényként azon-
ban kutyául”, és hogy „még a diktatúra 
agresszivitását is felülmúlóan kirekesztő 
globális liberál-celeb biznisz-multikulti 
emigrációba kényszerített”. Lehet, az 
„apátlan nemzedék” tagjaként különösen 
vonzotta Nagy Lászlónak nemcsak a köl-
tészete, hanem a személyisége is, „moz-
díthatatlan és eltiporhatatlan önérzete”. 
Vonzotta a példa. S hogy miként a múlt-
ban, a jelenben is, erről árulkodhat a kötet 
szerkesztése: a „Szervusz, Pegazus!” csak-
nem pontosan középre került. A centrum-
ban áll a címadó írás mellett, miközben 
a könyv keretéül választott nyitó és záró 
önportré, Ego és az Álom, esetleg utószó 
a búcsúzás hangulatában fogant, a távo-
zás szertartását gyakoroltatja. A Corpust 
mint az élet alapvető kompromisszumát 
jeleníti meg az első, ahol még a „borzal-
masan gyönyörű világ lehetne” közhelyes 
fordulatának használata is helyén való, 
mivel azt sugallja, fölösleges a választé-
kosság, ha nincs mód választani élet s ha-
lál, világ és túlvilág között, ha reményként 
sem tölthet el, hogy „mindnyájan Isten 
legalább egyszer feltámadó fiai lehetnénk”. 
Legalább egyszer – a hitetlen hit szólalhat 
meg így, másféle mítoszi környezetben, 
mint az utolsó írásban, ahol a folyó, ame-
lyet álmában átúszik, nem a Duna, ha-
nem a Styx. A nílusi krokodil ezzel az álom-
képpel búcsúzik az olvasóktól. Mintha 
végleg elválnának az útjaik, holott na-
gyon is számít a figyelmükre, érdeklő
désükre. A Hetven év zárlata egyenes, bár 
önkisebbítő beszéd: „Törekszem rá, 
igyekszem kedvedben járni, Kedves Ol-
vasó, szeretném, ha lennél, hisz nélküled 
csak egy kihűlt kályha mellett üldögélő, 
mániákusan önmagában motyogó vén-
ember vagyok.”
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