IKozma Vince

Szunet van

A tavasz katarzisat forradalom nélkiili nyar koveti, dllapitotta meg Kornél.

Radiatorré valt, lehtizott red6nyck mogotti sotét szobdkban izzadtak, a tévé
gligyogése mellett aludtak, és a szabadsagukat toltotték a falu lakai, akik a fold-
szintes és kertes katlanok mélyére menekiiltek a Nap el6l. A jollakott, kitartott
macskak parazitaként tapadtak a keritések hideg kéoszlopaira vagy a hazfalak
nyirkos tovébe, ahol csukva tartottdk szemiiket, nydjtva a labukat, l16gva a far-
kukat. A fak és a bokrok a bestirtisodott, nehéz, szinte fortyogo, lélegezhetetlen
levego ellenére megéllithatatlanul csiripeltek a tél vége ota, a parzas befejeztével
elnytitten és céltalanul - de dalukat csak az hallotta, aki odafigyelt ra.

Kornél egy doboz eperrel kozeledett Emeséhez, hogy még egy nappal meg-
hosszabbitsak majusban kezd6dott kapcsolatukat, a hén vagyott beteljestilést,
utdna pedig Alexanderrel akart autokazni a féldutakon, hogy megtinnepeljék
annak friss jogositvanyat.

Emese a nyakaba csimpaszkodott, mikor ,végre” megérkezett. Egyszer(, ron-
gyos ruhdk voltak rajta, az otthoni nemtér6dom viselete; nem festette ki magat;
hajaban, amely enyhe csip8s, ecetes szagot arasztott, apré korpadarabkék gytil-
tek. Elégedetten nyogott a karjaiban, akédr az imént latott, régen megfialt macs-
kak, amelyeknek immar egy j6 darabig semmi csabitanivaldjuk nincsen, csak
dorombolva hagyjak, hogy gazdajuk életben tartsa 6ket. Kornél el akarta l16kni
magatol, nem birta tartani, elfaradt a gyaloglasban, a Nap az tigynevezett ,él-
teté sugaraival” inkdbb elszivta, semmint novelte erejét - de most méar 6 is
biztonsdgban volt zsarnokséaga el6l. Csiklandozassal prébalta lerazni magarol
a lany terhét, de nem jart sikerrel. F6lmutatta hat az epret, ami viszont mar el-
fogadasra taldlt: a lany eleresztette, s ajandékaval vigyorogva a konyhéba sza-
ladt. Mosolygott, és Kornél is mosolygott.

Megmosta, felszelte és cukorral szoérta be, majd bement a szobajédba. Kornél
kovette. Emese filmet akart nézni. Kornél nem ellenkezett, nem volt jobb &tlete.
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Emese szorosan melléiilt az 4gyon, a befliggony6zott helyiség sztirke mozdu-
latlansagaban. A homlokukon fortyog6 veritéket az titemezetten feléjiik fordulé
ventilator szaritotta, amelynek bugasatél nem hallottak a szerelmi vallomaso-
kat, de mosolyogva feltételezték, hogy elhangzottak, akar az 6rok madarcsiri-
pelés, mivel a szerepl6k boldognak ttintek.

A film a katarzis, a szerelmesek egymasra taldldsa utan 6t perccel ért véget.
Az eper elfogyott. A ventilatort lekapcsoltak, amely igy dermedten a semmibe
révedt, mint aki szégyenkezik: radon ring6 kurva volnék? Emese Kornélhoz
bujt, akar az imént latott h6ésok. Odaadéan, figyelmesen hallgattak az 6ra st-
lyos, minden elékertil6 pillanat f6l6tt halalos itéletet hirdetd kattanasait.

Emese még éhes volt. Te mit kérsz? Mindegy. Amit te. Piritost ragtak trap-
pista sajttal. Kornélnak iztelen volt, és gumiszerti a darabka megmerevedett tej,
kenyere pedig megkormosodott. Nem szo6lt, nem panaszkodott, ahogyan az
egykori tej és a kenyér is belenyugodtak visszafordithatatlan &llapotukba, s
mindamellett némén ttirték, hogy nyelvek zsonglérkddjenek veliik.

Visszatelepedtek az dgyra, ugyanoda, ahol az el6bb tiltek, ahol mindig tilni
szoktak. Panaszkodtak a h6ségre, s megegyeztek abban, hogy az rossz. Emese
foltett egy lemezt, és énekelt. Kornél mosolygott. Remélte, nem kéri meg, hogy
tegyen fel 6 is valamit, amit 6 szeret, mert félt, nem tetszene neki, az 6vével nem
egyezd véleményt alkotna réla. Majd Alexanderrel. Szall utanuk a por, az ablakot
lehazzak, tgy tivoltenek torkuk szakadtabodl a horgé miivésszel egytitt a szélben
leng6 buzéanak; alkonyatkor pedig felfekszenek a motorhaztetére, és nézik a vo-
rosodé eget, meg isszak a sort. Jobbnak latta, ha lassan indul is.

Emese snapszerozni akart. Kornél agy vélte, még belefér az idejébe egy
parti, de megjegyezte, hogy 6 mellesleg szivesebben sakkozna. Emese fujt, nya-
vogott. Kornél az eperre gondolt, amiért cserébe vart volna valamit, és az almas
pitére, amit Emese stitott par napja, s amiért viszonzasul hajlandé volt elmen-
ni vele egy mozi ihlette piknikre az erd6be, de nem sz6lt semmit. Eszébe jutott,
amit az utcan figyelt meg a forradalom nélkiili nyarrol, s valami arra 6sztonoz-
te, szolnia kéne err6l Emesének. Aggodott, egy beszélgetés parttalan, iranyit-
hatatlan voltabdl fakadéan veszélybe sodorhatné érarendjét, nem gy, mint
egy kiszamithato, az id6 tengelyéhez lancolt, két pont kozé zart film vagy ze-
neszam.

Emese nyert, és ennek oriilt, Kornél veszitett, és annak oriilt, hogy ennyi kozos
élmény, 4gyon valé mocorgas, ide-oda nézés és bamulas, figyelem bizonyosan
elég lesz mara, kotelességét teljesitve, blintudat nélkiil elmehet. Egymasra pil-
lantottak és mosolyogtak, mint akik kétséget kizar6an egyre gondolnak. Emese
ezen felbuzdulva Kornél 6lébe szokkent, s szivni kezdte a nyakat. Kornél érez-
te, nem visel bugyit, melltartét; bimboi kihegyesedtek a po6ldja alatt. Az eperre
gondolt, és arra, hogy Alexander és a sehova se vezet6, szalagkorlatok és tilt6-
tablak nélkiili foldat mar varhatjdk. Aztan megérintette a lany gubancos hajat,
aki akart valamit, s akinek ez az akaras kitoltotte egész testét és szellemét,
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s milyen szorgalmasan, hizelgéen, dorombolva szivja 6t -, hogy vétek lett volna
er6feszitéseit semmibe venni. Még az is lehet, meghalalja valamivel, ahogyan
6 az almas pitét, vagy mint neki kellett volna az epret.

Megragadta csip6jénél, és maga ala gytirte. Nézte a kigy6zo gerincet, a par-
naval betomott szajat, az embert, akit titemes, gépies csipémozdulatokkal taszi-
tott az ontudat ttifokarol a gyonyor katjanak fenekére. Aztan arca grimaszba
randult, egy 6rakattandsnyi id6re 6 is megremegett, s hagyta, a n6é hadd szivja
el utols6 csepp erejét is. Lefekiidt, Emese hozzabujt. Hevertek, akar a macskak,
az egyre sotétebb szoba fehérjeszagt, aporodott levegsjében. Tétleniil hagytak,
hogy kiilonféle testnedveik bériikre szaradjanak. Kornél a fehér plafon semmi-
jébe révedt, mint aki elvégezte munkajat, hasznos volt, s most a polcra tették,
lekapcsoltak. Valamiféle szégyenszertiséget kezdett érezni, aztan a tavaszi for-
radalmak rémlettek fel el6tte, cselekvések és torténések, sotétben rejtézkods
csokok és tervek, kitorések, mozgasok és tivoltések, amelyeket kivaltott valami
- taldn egy szenvedély? -, de nem tudta, mit gondoljon ezekrél. Taldn Emese?

Emese ekkor beszélni kezdett. Szeretne utazni, toparton sétalni, étteremben
enni, szép ruhdkat venni, békokat hallgatni, homalyos utcakon kézen fogva
osonni, nevetni, sokat nevetni és csokol6zni, és mindenféle ehhez hasonlét, amit
a filmekben latott. Azt mondta, szereti, imadja, boldog, vagyis csupa olyasmit,
amit Kornél természetesnek, magatol értetédének vett, akar a madarak alland6
zsivajat. Mosolygott. Senkei Kornélné, izlelgette a lany. Kornél az titemes csip6-
mozdulatokra gondolt, az almés pitére, arra, hogy mindebbdl nem ért semmit,
felallt és 6ltozkodni kezdett.

Te engem nem is szeretsz, mondta Emese.

Kornél kezében a gatydjaval megéllt. Az eper, az semmi? De a cukrot 6 adta.
Csiklandozni kezdte a lanyt, aki nekirontott, akar egy lazado, aki kovetelt va-
lamit, ami neki igenis jar, mint mikor megérkezett. Eztttal becézgette is kozben.
Azt mondta, langol6 oroszlansorényes, cukormazbdérii tiinemény, édes, piros
mellt csoda, marvanyoszlopcombt kirdlyné. Emese kacagott és mosolygott.
Kornél is mosolygott. Mind a ketten mosolyogtak.

Amikor elindult, mar besotétedett. Alexander felhivta, most mar ne torje
magat, az apja estére nem adja oda a kocsit.

Nyaron nincsenek forradalmak. De mégis, miért és ki ellen kellene lazadni?
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Horgaszat

A gyorsvonat elhagyta az északi hegyeket, vészesen, visszafordithatatlanul
suhantak a végallomas felé. A kék szerelvény fiirge folyamként robogott lefele,
a folyomeder mellé épiilt varos irdnyaba, a maguknak val6 erddk és a vén, mo-
gorva falvak kozott. Az eddigi latvanyt mamlasz ipartelepek, lapos raktéarak,
szinte lepénnyé préselt &ruhdzak és a semminek pavaskodé irodahazak valtot-
tak fel. Rohamosan és menthetetlentil kozeledtek céljuk felé, amit6l Emese el-
kedvetlenedett, mert a masfél 6ras menetid6 alatt nem sikeriilt elérnie, hogy
a vele szemben 116 Imre megszoélitsa.

Imrét azonnal megkedvelte, amint felszallt a vonatra, és jegye mogiil rasan-
ditott. Imre magan viselte lemoshatatlan stigmait a boldog sziilék altal ovott
gondtalan gyermekkornak: haja tiszta volt, szell6s, malyvas bére puha, amelyet
még nem érintett munka, mozdulatai kimértek, és kisugarzasa nyugalmat
arasztott. Mosolydban, amellyel 6j atitarsat koszontotte, ott bujkalt édesanyja
szeretete, helytelen testtartdsaban viszont, amivel konyve f61é gornyedt, a rossz,
vélhetGen lusta apa mintaképe. Ruhai szertelensége, izléstelensége is az életébdl
hidnyz6 szigorrél arulkodott. Nem ismerhette meg a szabilyokat, s ezért még
egészen gyerek volt, magatehetetlen az élet kihivéasaival szemben. Am mindez
nem zavarta Emesét. Par hete ért véget bizonytalansaggal és kiszdmithatatlan-
saggal terhes, holnaptalan , szerelme”, amelyben egy pillanatra se tudott békét
lelni, ldba alatt 6rokké tenger volt a talaj, vagyis most olyan kapcsolatra vagyott,
amiben nem kinozzdk meg, biztonsagban lehet, s agy vélte, ezt Imrét6l meg-
kaphatna - aki emellett helyes is volt. Eppen ezért oriilt, hogy a fit addig jézan
szemébdl egyszerre eltlint az értelem fénye, amint megpillantotta 6t, mert ebbsl
tudta, hogy maéris az 6vé lett.

Amint a vonat megkezdte atjat, Emese tiirelmes varakozasba kezdett. Nem
sejtette, hogy Imre még mindig serdiilének hitte magat, akinek arcan pattands
serken pattanas hatan, és hogy a lanyokrdl tovédbbra is azt tartotta, hogy barat-
névé csak sportolok vagy zenészek mellett hajlandok valni, s emiatt - bar akar-
ta - nem mert kibajni konyvébél, hogy Emeséhez kozeledjen. Ugy vélte, gyil-
kosként hamarabb meglathatna Isten arcat, minthogy izzad6 tenyerével akar
csak egyszer is megérinthetné a téle karnyujtasnyira pihegé lanyt. S Emese
valéban valamiféle misztikus lénnyé lényegiilt at el6tte, akinek miizsai nyelvét
nem értette, és nem is volt szabad értenie, mert a faforgacsként gondorodé haj
kacagdsa, a delejezd, stlyos barackillat és a sotét harisnyak kozott megbtuvo
titok biztosan nem neki szélhatott.

Imre hallgatott. Olykor kihtizta magat, nyajtézkodott, esetleg kihajolt az
tilések kozti 6svényre, hogy a kalauz jottét figyelje, de Emesét nem vezethette
meg, 6 ugyanis nagyon jol tudta, hogy ezek a mozdulatok, ez a szindarab neki
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sz6l, hogy alkalmanként végigpillanthasson rajta. Emese készségesen részt vett
a jatékban, a zold és barna csikokka elmos6dé erd6t szemlélte, s mintha nem
venne észre az egészbdl semmit, drtatlanul hagyta, Imre hadd teljen el kemény
munkéval megformalt teste és kiilonos kortiltekintéssel 8sszevalogatott 6ltozé-
ke részleteiben.

Am Emese lassan elunta a varakozast, s belatta, ha el akar érni valamit,
magdanak kell cselekednie. Azon morfondirozott, hogyan provokalhatna ki az
els6 1épést Imrébol, mivel 6sztonozhetné kezdeményezésre, amikor megérke-
zett a kalauz. Emese, miutan folmutatta az ellenérnek, szérakozottan maga el6tt
forgatta diakigazolvanyat, agy tett, mintha lenytigoznék a kiilonféle szind és
mintéja, hitelességet igazol6é matricdk, és a fekete-fehér kép elfuseraltsagan
sopankodna, hatha Imre észreveszi, hova jar egyetemre, és tesz ra egy beszél-
getésindité megjegyzést. De Imre csupan azt szuarta ki, hogy ,1992. 11. 18.”, Skor-
pio, allapitotta meg. A szurkalodo, tdimado skorpié nem jo parositas a bizalmat-
lan, kemény pancélja védelmét élvezo, oldalazé jardsa kozben 6rokosen veszély
utan kémlel6 rakkal - mint az kéztudott -, igy Imre végre lecsillapodhatott, lett
kifogasa, amivel hibatlanul igazolhatta tétlenségét. Hiszen az apr6 aranykereszt
Emese nyakdaban ezzel a csillagéllassal nem feltétlentil egyszerti disz, hanem
lehet a bigottsag jele. Ha pedig ez kés6bb beigazolédna, akkor allandé lenne
kozottiik a viszaly, 1évén Imre nem akarta magat egy vallas vagy vilagnézet
mellett sem elkotelezni, biztos, ami biztos alapon inkdbb mindenbdl csipegetett.
Imre nem latta tobbé szentnek Emesét, de még csak egy brahmandanak se, s6t
fels6bbrendtinek érezte magét vele szemben, s immaér blintudat nélkiil, batran
vonult vissza konyvébe, a vaskos papirkotegerédbe.

Vélaszul Emese n6i magazint htizott el6 taskajabol, sértédotten attol, hogy szép-
nek tartjdk, de annyira mar nem, hogy meg akarnak szerezni. Imre sebet ejtett
néiességén, és folhagyva a horgaszassal inkdbb 6 is olvasott. Nyakatol elhtzva,
ujjai kozott podorgetve a kis keresztet, akar egy hajtincset, unottan lapozgatott,
a kettdjiik kozott all6 asztalka folé hajolva tdjékozodott a tavaszi pozitiv energiak-
r6l, amelyek az el6rejelzés bizonyossaga szerint jotékonyan fognak hatni a szing-
lik szerelmi életére, illetve horoszképjarél, ami kiméletességre intette a héten.

Kisvartatva megérezte, hogy Imre ismét 6t figyeli. Imre agy gondolta, Eme-
sének nem fog felttinni, ha id6leges gornyedtsége révén lathatéva valt, a vonat
zakatolasaval egytitt ring6, meleg melleit bAmulja, amelyek naivan, mit sem
sejtve légypapir, csalétek voltukrol, tudomast se véve a vilagrol, piros, csipkés
fészkiikben heverésztek. Emese elmosolyodott magaban, biiszke volt, hogy 6n-
tudatlanul is milyen leleményes, és feloldozva Imrét btinei al6l, Gj terven top-
rengett, amivel magahoz édesgetheti a prédat, a batortalan gyermeket.

A Kkeresztrejtvény! - vildgosodott meg, amint a magazin utolsé oldaldhoz
ért. Toll utan kutatva turkélni kezdett taskajdban, majd maga elé motyogva azt
fiillentette, elfelejtette bepakolni. Imre mindekdzben arra jutott, horoszképjuk-
ban talan aszcendenseik 0sszeillhetnek, s mar nyult is volna tollaért, amikor
raeszmélt, hogy néla tényleg nincsen.
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Emese egyre elkeseredettebb lett, egyre megaldzobbnak érezte, hogy eréfe-
szitéseit nem koveti jutalom. Bossztisan tomkodte vissza az olcsé magazint a néi
taskdk kozmikus kdoszaba, mikor véletleniil kiejtett bel6le valamit, amirél agya-
fartan nem vett tudomast. Imre kifogasok nélkiil maradva szemlélte a kiilonos
targyat, amelynek felvételére nem csupédn az altalanosan elvart jo szandék, de
a férfiaktol megkovetelt, a nék irdnt tandsitandé illedelmesség és figyelmesség
is kotelezte. Nem maradt mas valasztésa, az asztal ala hajolt, karja stirolta Eme-
se konnyi anyagt szoknydjat, amely gy simogatta, akar a szentlélek. A targy
egy miianyag boriték volt, benne a megmadsithatatlan bizonyitékkal, hogy Eme-
se: n6, amit egyszerre mind a ketten szégyellni valé dolognak talaltak. Olyan
vorosek lettek, mint Emese melltartoi, s bArgytin mosolyogva igyekeztek vala-
mi érdekeset és elmulaszthatatlant talalni az ablakon tal.

Imre hamarabb lecsillapodott, mint a megfaradt Emese, aki az utébbi percek-
ben minden idegszalat megfeszitve probalta magahoz vonzani 6t. Valami tréfan
dolgozott, amellyel az addig gytiileml6 fesziiltség kirobbanasa okozta kataszt-
ré6fa nyomait eltiintethetné. Ezt az elszantsagot novelte benne még az a gondo-
lat, hogy allit6lag a lanyok szeretik, ha a pasi id6sebb naluk, méarpedig 6 két
évvel volt tapasztaltabb és jartasabb az életben, mint Emese, &m akkor megcsor-
rent a lany telefonja. Imre biztosra vette, hogy Emesét a parja hivta. Szégyellte
iménti szandékat meg az egész tton at tarté nyalcsorgatasat, mintha lejaratta
volna magét egy lathatatlan kozonség el6tt, amelyet az egész vildg alkotott.
Ostoban meredt a konyvére, benne kett6t ha lapozhatott, midta Emese letilt vele
szemben. Nem értette, hogyan is gondolhatta, hogy 6, a szemiiveges, a csoke-
vényes izomzat(, megérdemelhet egy ilyen telt, vidam és elégedett melld nét.
Emese elrakta a telefont, s csak késébb tudatosult benne, amikor a helyzetet mar
képtelen lett volna megmenteni barmilyen motyogas, hogy figyelmetlenségével
és kapkodasaval elriasztotta Imrét. Nem értette, miért mondhatta azt apjanak,
én is szeretlek, mikor annak érzelg6sségét nem szokta viszonozni. Gyulolte
apjat, aki csak afeldl érdekl6dott, mikor érkeznek meg, nem is sejtve, jo szandé-
kaval rombolt és nem segitett lanya életén. De legjobban magat gyftilolte, hogy
hagyta, eluralkodjanak rajta érzelmei, és egy 6vatlan pillanatban nem tudott
tiszta fejjel cselekedni.

Amikor befutottak az dllomasra és leszalltak a vonatrol, Imre eléreengedte
Emesét. Az ttitarsak, a harcostarsak, az 6rok ellenségek, a vad és a ragadozo,
a férfi és an6 dobtak egymasnak egy-egy félszeg, sért6dott sziat, s mindezt ugy,
mintha csak régi cimborak bucstiznanak egymastél egy fél napra, majd kielé-
gitetlentil, a kovetkez6 alkalomban reménykedve elvéltak egymastol.
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