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Ablonczy László a Nemzeti Színház korábbi igazgatója (1991–1999); legutóbbi kötete: Sinkovits 
Imre a Hargitán – Fél évszázad töredékei a Nemzeti Színház 175 esztendejéből (2013).

Ablonczy László

Levelek, nyugták, jegyzetek…
Tamási Áron postájából

„Az írónak van egy úgynevezett mindennapi 
sorsa, mint a többi embernek;
s van egy emelkedettebb s időben is kiterjedő 
sorsa, melyet társtalanul kénytelen viselni”

(Tamási Áron: A művek döntenek. 1958)

FELTÁMADÁSA. Az Akadémia egykori tagjára pöknek a mai tudós urak, a ma-
gyar irodalom újkori esztéta-séfjei (Szegedy-Maszák Mihály és Veres András) 
több kötetes szakácskönyvükben említésre se érdemesítik munkásságát. Cifrább 
orcátlanság, mert erkölcsi is, mint Márkus Béla hiányolta: a Tamási Áron Ala-
pítvány első egyetemi ösztöndíjasa, Balázs Imre József, az íróról elnevezett ud-
varhelyi gimnázium egykori eminens tanulója, magos esztétikai öntudatának 
jeleként, mint szerkesztő nem méltatatta arra, hogy valamely írását az erdélyi 
esszé-gyűjteménybe illessze. Sebaj, az író kib(írja); mert ahogy Sütő András 
annyiszor írta és mondta: Tamási Áron rendes föltámadása halálával megkez-
dődött; a fogyó olvasási kedv korában is, a kiadók ragaszkodnak hozzá. S hogy 
Féja Géza, Izsák József, Taxner-Tóth Ernő, Z. Szalay Sándor könyvei, Cs. Szabó 
László, Szabó Zoltán, Sütő András, Páskándi Géza esszéi, Németh László és 
Illyés Gyula kései vallomása, Czine Mihály, Görömbei András, Cs. Nagy Ibolya, 
Szakolczay Lajos alapos, változatos szempontok szerint írott jeles tanulmányai 
és Lőrincz József két könyvecskéje (Tamási Áron hazatérése, Kellő igék, megtartó 
gondolatok) az Alföld és a Tiszatáj egykori tematikus számai a folytatólagos figye-
lem változatos tényeit igazolják. Urbán V. László ismeretlen nyilatkozatait, cik-
keit gyűjtötte egybe Aranyos tekergők címmel (Kertek 2000) Tamás Menyhért, 
Tasnádi Gábor, Bán Péter által szerkesztett újkori vallomásos gyűjtemények 
életének, munkásságának változatos képeit, tényeit villantják elő, Jékely Zoltán, 
Csanádi Imre, Nagy László, Kányádi Sándor, Farkas Árpád, Nagy Gáspár, öt-
venhatos napjairól monodrámát is író Tamás Menyhért versei pedig a poézis 
magasában igazolják: hiányában sem apad a szellemi nyugtalanság Tamási 
Áron körül. Vermesy Péter operát szerzett novellájából, Cselényi László az Ördög­
változás Csikban-t rendezte tévé-játékká, Bohák György pedig a Gyökér és vadvirág 
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című novellából kiváló és díjazott tévé filmet forgatott. Vegyes eredménnyel és 
izzadmányos befejezéssel elkészült az Ábel-trilógiai filmváltozata a kilencvenes 
években (rendező: Mihályfy Sándor); S az új idők jeleként már fel-feltűnt a Duna 
képernyőjén az egykor (1948-ban) betiltott Mezei próféta is, amelynek forgató-
könyvét Szőts Istvánnal írta, s Bán Frigyes rendezte. Játékainak értelmezése, 
jó-rossz előadása, az Énekes madár vagy más darabjainak előadása netán nyú-
zatása a magyar Thália némely otthonának tartós ambíciója. Mert az író neve 
rangot jelent a színháznak, és reményes estét ígér a nagyérdeműnek.

Az otthoni ragaszkodás jeleként testvére, Tamási Gáspár Vadonnőt gyöngy­
virága után Sipos Ferenc sógor, levelekkel is dokumentált emlékeit (Itthon-
Farkaslakán) követően a családba tartozó Sipos Lajos immár sok új adatban is 
gazdag Tamási élet- és pályarajza (Elektra Kiadóház 2006) hiteles és tágas tör-
téneti dimenzióba került. 2012-ben Jakab Zsigmondné Mészáros Rozália a szü-
lőfalu, Farkaslaka emlékeit boronálta egybe Tamási Áron a csillaggá énekelt szülő­
faluban címmel (Udvarhelyszék Kulturális Egyesület K.) Minap pedig Bertha 
Zoltán Székely Homérosz című munkáját vehettük kézbe (2012, Kairosz K.), mely 
szempontok és érvek káprázatában született tanulmánygyűjtemény. Igazolván: 
Tamási Áron életműve hivatott magyar irodalmárnak akár egy életre való 
nyugtalanító vizsgálódást jelent. Ölelő szeretettel címmel (Szerk.: Nagy Pál. 2008, 
Palatinus K.) pedig válogatott levelezés-gyűjteménye azt is jelezte, hogy az író 
életrajzának, munkásságának mikro-filológiai vizsgálata további szempontok 
és irányok felé is tereli az életmű kutatóját és értelmezőjét. Alább magunk is 
elmerülünk: 1947-től kezdődően Tamási Áron hagyatékának változatos, főként 
postai töredékeit idézve villantjuk fel, írói-emberi sorsának némely olyan té-
nyét, eseményét, amely eddig nem, vagy kevéssé ismeretes.

AZ 1947-es ESZTENDŐ történelmi súlyú megrendüléssel szakadt rá, hiszen 
a február 10-ei párizsi békediktátummal szülőföldjét újra trianoni átok sújtotta. 
Kovács Béla, a Kisgazdapárt első emberének elhurcolása, majd Nagy Ferenc 
ultimátumos zsarolása és emigrációba kényszerítése igazolta előtte is: szabad 
hazát immár többé nem remélhetünk; augusztusban a kékcédulás választással 
a csonkolt haza égboltja is végleg beborult. Így hát az a csodás fordulat, amit 
hősének, a korondi fazekasmesternek álmodott a Hullámzó vőlegényben a Nem-
zeti Színház január 10-i bemutatóján még reménylően sugárzott, vagyis a szabad 
művészi alkotás ígéretének társadalmi légköre és álma végéképp összeomlott.

Gépelt levél – 1947. április 28-án íródott, küldője Csulak Ervin, budapesti la-
kos. Miként bátorkodott megszólítani az írót? Bátyja, Csulak Károly az író kol-
légista társa volt Kolozsvárott, öccse néhány röpke találkozást említve bátorko-
dott megszólítani. Önnön sorsát Tamási hősével jellemezte: „Valahogy a Te 
Ábeledhez vagyok hasonló, aki Amerikába érve egyetlen címet szorongatott 
zsebében a new york-i Bábelben, én is egy kicsit Terád utaltnak érzem magam, 
ha másképpen is, mint Ábeled. Neki volt tehetsége és még sem volt finnyás 
a megélhetést illetően, nekem nincsen tehetségem és mégis szeretnék egy bizo
nyos körben elhelyezkedni.” Nyomora sürgeti az ifjú embert, aki találkozót 
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kérve Tamási pártolásában reménykedett, hogy valamely újság közelébe juthat. 
Noha a maga érdemes voltát igazolandó, cikkével nem terhelte levelét. Ilyen-
képpen tanács-kérelme némiképp fellengzősnek mutatkozik: „…jobb ha vályogot 
vetek, vagy pedig érdemes-e írnom.” Nem tudjuk, hogy a 27 éves sors-boldog-
talan vályogvetőnek állt-e, mert írásainak nincs nyoma. Tamási Áron postáját 
olvasva gyakran feltűnik: a borítékra feljegyezte: mikor válaszolt. Csulak Ervin 
kérelmére nincs jel, hogy találkoztak volna. Keserves hónapokat élt maga is; 
Nemzeti-beli kudarcos bemutatója is kísértette, amely nem őt, sokkal inkább 
a színházat és a rendezőt minősítette, mint azt Szabó Zoltán tanulmány-igényű 
kritikája (Csodatevő igazmondás) sugallja. Ezidőtt dúlt a Szőke Éva-szerelem, 
amely férfipróbáló erőt igényelt, s a Mezei próféta című film viszályos előkészü-
letei is apaszthatták találkozási kedvét. Úgy tűnik, hogy Bartsch János Kiadó-
vállalat nevében Bartschné Palásthy Irén se tudott találkozni vele, aki a neves 
színházi ember, Sebestyén Mihály javaslatára kék levélpapíron szeptember 10-én 
kérte az írót: következő héten találkozzanak, de: „arra kell kérnem Önt, hogy 
a hétfői és keddi napot a kettős zsidó ünnep miatt hagyjuk ki a lehetőségekből.” 
Más lehetőség is elmaradt, mert Bartschné október 27-ei levelében mentegetőzik, 
és újabb időpontot kért, de könyv nem igazolja hasznos együttműködésüket. 
Talány, hogy Tamási miért nem teljesítette a Magyar Pen Klub elnökségének 
felszólítását, mely szerint „Sziveskedjen 10 forint tagdíjat mellékelt csekklapon 
elküldeni.” A világos barna csekklap összehajtva 66 év múltán is érintetlen 
épségben pihen a borítékban. S egy névkártyája is kezembe csúszik, rajta csak 
ennyi: „Tamási Áron”. Se foglalkozás, se lakcím, minden más fölösleges; neve 
immár hivatása is: Tamási Áron. A lap túloldalán egy cím, nem az ő írásával: 
„Zoltán Szabó 8, Villa Leandre Paris XVII. – Légation de Hongrie 15, Rue de 
Berri Paris 9” Őszön párizsi kulturális diplomáciai szolgálatra induló Szabó 
Zoltán írhatta fel Montmartre oldalában kis zsákutcában megbújó lakásának 
címét, alatta pedig a magyar követség elérhetősége. Szabó Zoltántól tudjuk, 
Tamási kérte, hogy műveinek nyugati sorsát segítse, s bizonyára a névkártya 
találkozásuk dokumentumaként maradt a hagyatékban. S ebből az évből még 
egy meghívó bukkan elő: a Magyar Kommunista Párt Politikai Akadémiája 
hívta a Roosevelttől Trumanig című előadásra (Csengeri utca 68). Előadó: Fogarasi 
Béla, a Társadalmi Szemle főszerkesztője, továbbá Boldizsár Iván külügyi állam-
titkár és Horváth Zoltán, a Világosság főszerkesztője. A címzett jelzete híján is 
bizonyos: Tamási inkább ment a Kis Royalba, minthogy szürreális jelenésként 
feltűnjön a bolseviki párt rendezvényén. S hogy mégse dobta tűzre…? Talány 
ez is; noha decemberre járt az idő, a történelmi zimankóban test és a lélek leg-
alább otthonában melegségre vágyott.

BÚCSÚ-DAL. Az 1948-as esztendő elején a Mezei próféta című film elkészült, 
de bemutatását a Művészi Tanács nem engedélyezte, s Molnár Miklóssal, a Sza­
bad Nép harsonásával az élen, a sajtó- piszkolás változatos kartácstüzébe került 
Tamási, melyet részletesen elbeszéltünk a Hitelben (2003/6, bővebben: Bartók 
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Béla kertjében). Itt csak annyit: filmjének anatémájánál is alighanem súlyosabban 
érintette Tamásit, hogy nálánál harminc évvel fiatalabb kedvesével, Szőke Évá-
val a Színház hasábjain nyilvános vitába keveredett februárban. Más közlések-
kel ellentétben, Szőke Éva nem volt a Nemzeti tagja, de Tamási erőteljes kérel-
mére Bogyónak, a Hullámzó vőlegény női főszerepére jelölték, ami a színház 
történetében példátlan kivételezettség Felfokozott érzéseiben Tamási játékainak 
rádióváltozataiban is ragaszkodott a perzselő szépséghez. Majd a Mezei próféta 
szerződésében is benne foglaltatott, hogy az író joga a szereposztási kérdéseket 
is véleményezni, így persze, hogy az 1947-es őszi forgatáson Szőke Éva alakí-
totta Borókát. A film kudarcos sorsa, továbbá a művészi és személyes viszály 
forgószelébe kerülvén Tamási érzelmi élete keserves véggel zárult: Szőke Éva 
elhagyta, aki alighanem Pál Sándor, Angliában élő producer csábítására távo-
zott Londonba. Novellába rejtjelezett vagy levélbe foglalt fájdalmát nem ismerjük, 
de Tamási hagyatékából előbukkant egy 1948. III. 2.-án dátumozott lap, amelyen 
Búcsú címmel egy népdal olvasható az író kézírásával: „Egyetlen kedvesem / 
Míg az enyém volt, / Addig a szívem is / fényes csillag volt. / Amig bennem lakott 
/ minden áldott nap: / Ragyogott a lelkem, / Mint az égi nap. / Most hogy sze-
relmének / Virága lehullt. / Az én csillag-szívem / virágokra hullt.” Semmi két-
ség: Szőke Éva távolodó lényéhez szól a keserves sóhajtása, de Tamási sajogása 
hamarost csöndesült. Esztendő se telik el, szíve újra fényesült, mert új társra lelt: 
Basilides Alíz, az érettségire készülő leány lett a felesége 1949 júniusában. Aki 
uszadékos időben, az ötvenes években tündéreként fénybe vonta életét. Tamá-
si azért nem feledte Szőke Évát, aki Bartók Évaként filmes és festészeti hírnév-
vel visszhangosult a nyugati világban, igazolja ezt a hagyatékban található 
„Külföldre küldendő szerzői tiszteletpéldányok jegyzéke” is. A külföldi kiadók, 
ügynökök, irodalmárok és Márton Áron püspök sorában olvashatjuk: Szőke 
Éva nevét, kinek a Zöld ág című regényéből küldendő egy példány Londonba az 
Albany street, Regents Park, White House 403 számú házba. S hogy Zongota 
völgyének édeni világa és a szépséges Ongota álma azért tovább kísérte életé-
ben, azt jelzi: amikor majd Tamási 1960 novemberében Londonban járt, bántott-
ság-feledten kereste – és találkozott Bartók Évával. Csak képzeljük, mert írásba 
nem foglalta: a viharok-szaggatta évtized múltán alighanem visszaidézték a Zöld 
ág fogantatásának éveit, és ifjonti lélekkel ámulták a kivirult almafát, amelyről 
a madarak zöld ágacskákkal „szétrepültek a világba, hogy reménységet vigye-
nek az érdemes embereknek.”

ÉLET-és IRODALMI ALAP. A Zöld ág-at és novelláskönyvét, Kikelet címmel 
Illés Endre gondoskodása folytán 1948-ban a Révai Kiadó még közreadta, de 
aztán a Rákosi-Révai József diktatúrája rászabadulván a szellemi életre is, Ta-
mási Áront az 1953-s fordulatig elnémították. Major Tamás elhíresült zeneaka-
démiai beszédében (1949. január 15.) a színházi életből is kiűzte. S a Hullámzó 
vőlegényre utalóan Major már a népi irodalomra évtizedeken át virágoztatott 
bolseviki vádat fújta Tamásira: „narodnyik”! Nyomorúságos évek szakadtak az 
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íróra; a Népművészeti Intézet rendelésére jeleneteket írt (Bor és víz, Eljegyzés, 
Kossuth nevében) de a javadalmat is jelentős előadásig játékai nem juthattak el, 
ahogy az Ördögölő Józsiás című mesejátéka sem, s az Operaháznak ajánlott zenei 
és balett szinopszisai sem íródhattak művekké. A Mezei Máriának írott Bujdosó 
lány-t is bemutatást követően betiltották. (1952) Kivétel: a Búbos vitéz című báb-
játéka, mely Bod László jóvoltából, egy „szörnyeteg” előadásban előadatott. Idé-
zett minősítés Kodályé, aki negyedórát nézte a játékot, s „Malacok elé szórt igaz-
gyöngy” vélekedéssel indulatosan elhagyta a termet. Ezidőtt írta Tamási verses 
önéletrajzát, az Áron bölcsőjét, melynek gépiratát sokszorosítva barátai, hívei, 
íróbarátai körében terjesztette, s ötven, száz forinttal viszonozták munkáját.

Megrendítő olvasni a méltóság-formába csomagolt sors-jelentést, amelyet 
1950. május 7-én Clevelandba, a Szabadság kiadó-főszerkesztőjének írt: „..március 
11-ikén postai levelet küldöttem a lap cimére a Főszerkesztő Urnak. Utána két 
héttel kaptam egy »dear« jelzésű »Ikka« csomagot, melyet vám és illeték nélkül 
vettem itt kézhez. Nagy örömemben rögtön írtam volna Önnek, de vártam a le-
velet, mert a csomag-küldés körülményeiről és a jövőbeli novella közlések kér-
déséről is szerettem volna valamit tudni. Mivel azonban levelet nem kaptam, 
most már nem várok tovább a válasszal.

Mindenekelőtt meg kell mondanom, hogy nemcsak igen jól esett az Ön és 
a lap irántam való figyelme, hanem munkámban és gondjaimban is sokat segi
tettek nekem a csomaggal. Tudni kell, hogy ez nekem igen sokat számít. Ezért 
szeretném, ha az »Ikka«-féle akciót rendszeresíteni lehetne. Én időnként külde-
nék a lapnak olyan novellákat, amelyek itthon megjelentek, vagy a lap odaér-
kező itthoni ujságokból ilyen novellát átvenne. Igy mellékelten is küldök két 
megjelent novellát közlés céljából. Kérem azonban, hogy sziveskedjék arról 
értesíteni, hogy szivesen fogadják-e novelláimat és kérésem teljesíthető-e. /A 6.-dol-
láros »Good« tipusu Ikka-csomag és a 7. dolláros »Star« szintén nagyon jók./ 
Abban a reményben, hogy kérésem szükségességét megérezte, még egyszer 
nagyon köszönöm segitségét és figyelmét. Meleg üdvözlettek és tisztelettel kö-
szönti:…” – írta ezt 1950 tavaszán a magyar irodalom egyik legnagyobb mestere, 
aki már újabb novelláit, regényrészleteit se indíthatta a tengerentúli sajátos áru-
cserébe, mert írásait nem közölték, s a szellemi élet megdermedt..

Stencilezett körlevél, egy nyújtón egyensúlyozó tornász (20 filléres) és egy 
5 éves tervet népszerűsítő (10 filléres) bélyeggel 1951. 1. 10-ei dátumozással a 
Magyar Népköztársaság Irodalmi Alapja (Bp., Sztálin út 101.) tudatta: a minisz-
tertanácsi rendelet értelmében 10 forintos beiratkozási díj és havi öt forintos díj 
fizetésével az írók tagokká válhatnak. Értesít arról is, hogy megjelent művek 
honoráriumának 3–10 százaléka is illeti az Alapot. A továbbiakban a kedvez-
mények körét tudhatja meg a beiratkozó: rádióelőlegek módját, külföldi szerző-
dések és jogdíjbehajtások rendjét a februárban megnyíló visegrádi Alkotóház 
lakhatásának módozatát ismerteti, mely szerint „kizárólag írói munka céljára 
általában 2-8 hétig vehető igénybe.” S a Bölöni György s.k. által jegyzett kőnyo-
matos két hetes SZOT-üdülések lehetőségét is kínálja, az Alap pénzügyi segít-
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ségét is ígért. S bár 1950. február 9-én a Magyar Újságírók Szövetsége Választ-
mánya „…tagdíjhátralék miatt törölni rendelte” Tamásit, de az írónak igencsak 
bátorításul ígérkezett az Alap-tagság, s befizethette jelentkezői kötelezettségét, 
mert 1951. január 29-én Bölöni már arról értesítette Tamásit, hogy a 24-i ülésen 
„febr, márc, ápr hónapokra havi 1000 Ft. előleget folyósítunk.” Április 28-án pedig 
az igazgató tudatta: 6 hónapra, majd október 19-én újabb három hónapra számít-
hat havi 1.000 Ft-os előlegre. Vigasz a vigasztalanságban, hiszen még csak nem 
is segélynek tekinthető ezer forintokat postáztak címére, hanem majdan (mikor?) 
megjelenő munkáinak honoráriumát zálogosította a pillanatnyi adomány.

Íródott a Bölcsö és bagoly, majd a Hazai tükör, de a bizonytalan várakozásban 
naponta élni kellett. Bizonyos, hogy az 1952-es esztendőben is hasonló engedé-
kenységgel postázták az előleget, mert 1953. január 7-én Bölöni gépiratos levél-
ben értesítette „Kedves elvtársam”-at az Alap vezetésének döntéséről, miszerint: 
„…február 1-től kezdve nem folyósít állandó juttatásokat az írók részére. Szokott 
juttatását tehát Elvtársamnak csak januárra folyósítottuk.” S ebben a nincste-
lenségben szívszorító olvasni Tamási beadványát, amely 1952. július 7-én a Nép-
művelési Minisztérium Irodalmi Főosztályának íródott. Amelyben részletezi 
az anyagi együttműködés helyzetét: a Révai Kiadót öröklő Szépirodalmi Kiadó
nál előlegei „tervkölcsön fizetéssel együtt” összesen „12.271 forintra rúgtak”, s 
„Most, midőn a Bölcső és bagoly című könyvem sorsa, három évi várakozás után, 
mégis megjelenésre dőlt, a Szépirodalmi Kiadó egy összegben le akarja vonni 
mind azt az előleget, melyet korábban a Révai folyósított nekem. Ez azt jelente-
né, hogy anyagilag lehetetlen helyzetbe kerülök, ez pedig további munkámba 
döntő módon beleszól. Emellett méltánytalannak is tartom ezt a cselekedetet, 
két okból is. Először azért, mert említett előlegeim nem egyetlen könyv hono-
rárium terhére szóltak, hanem arra, hogy folyamatos írói munkával törlesszem. 
Másodszor pedig, ez a folyamatos írói munka nem az én hibámból szakadt meg, 
amidőn három évvel nem kerülhetett kiadásra a könyvem.” Kérte tehát a Révai 
Kiadó idejéből származó 7.150 forint tartozásának törlését, s hogy a további 5.121 
forintot ne egyszerre, hanem „megjelenésre váró könyveimnek munkadíjából, 
meghatározott arány szerint törleszthessem.” Tamási a levelet Mikó László fő-
osztályvezetőnek személyesen adta át, de a hivatalnoki pökhendiség kordoku-
mentuma: még csak nemleges válaszra se méltatták a kérvényezőt, s ezért 1952. 
november 14-én válaszát illedelmes higgadtsággal újra megfogalmazta. Majd 
egy esztendeig könyvére is várakozhatott, mert a Bölcső és bagoly 1953 októbe-
rében jelent meg. Tamási kérelmére a minisztériumi társaság a politikai boly-
dulásban alighanem tovább lapított, s talán-talán majd 1954-es Kossuth-díj te-
kintélye fordította belátásra a hivatalnok népség packázását.

De addig még a hétköznapok keservei; forintok terhelése és jóváírása… – 
nyomorúságos fillérezés a mindennapok keserv-árjában. Az Alap például 1952. 
június 17-én tudatta: a Rádiótól átutalt honorárium téves könyvelés, mert ebből 
Farkas Ferenc zeneszerzőt 82,50 Ft „terhelés” illeti. A levél alján aztán Tamási 
ceruzával összegezte háztartását: „Maradék számlám javára: 247.50.” forint. 



2 0 1 4 .  á p r i l i s 9

1953. december 17-én pedig Bölöni György igazgató arról tájékoztatta Tamási 
elvtársat, hogy a „Tüker 1952/53 tüzelőakciójának végelszámolásaképpen író-
társamnak még 602 Ft kiegyenlítetlen tartozása áll fenn.” Ez már a második fel-
szólítás, minthogy az előző nyomán az író nem teljesítette mulasztását. A levél-
ből kicsusszan egy pirossal vonalkázott elismervény, mely szerint december 
22-én Tamás befizette adósságát, s ceruzával maga is ráróttta: „Végleges ki-
egyenlítés.” Az Irodalmi Alappal később is folytonos mulasztásos viszonyban 
élt. 1958-ból a Szerzői Jogvédő Hivatal több értesítése is megmaradt, amely sze-
rint „fennálló tartozása törlesztésére” 549.16, aztán 222.65 majd 11.93 forintot 
átutaltak. „Kedves írótársam!” megszólítással 1959 szeptemberében „elvtársi 
üdvözlettel” Bölöni György körlevélben tudatta: a nyári üdülési idény elmúltá-
val a szigligeti alkotóház díjai és ellátása a korábbi évekhez hasonlóan úgy 
módosul, hogy a négyszer napi 45 forintért, a háromszor étkezők 30 forintos 
díjért „házi kosztot” kaphatnak mindazok „akik alkotómunkára veszik igénybe” 
a Balaton parti kúriát. Szeptember 5-én datált Bölöni körirata, s jegyzője 11-én 
már halott volt. Ady barátságával és dokumentum könyvével (Az igazi Ady) az 
irodalmi életben becset szerző partiumi Bölöni, már párizsi honfitársai körében, 
majd 1945, s főképpen ’56 után szégyenteljesen viselkedő és gyalázatos iromá-
nyokat is gyártó elvtárs, Alap-igazgatóként azért együttérző gesztusokat is gya-
korolt. Tamási Áronnal például, s a „területi rokonság” mellett, ezzel is magya-
rázható. hogy 1956 után oly ritkán nyilatkozó, nyilatkozható és keveset író 
Tamási Búcsúzó szavak címmel, köztük lévő távolságot is érzékeltetve, elköszönt 
Bölönitől. „… meg is tudtunk egymásnak bocsátani. Én neki azt, hogy az igaz-
sága érdekében sokszor elfogult volt, ő pedig nekem azt, hogy politikai és iro-
dalmi tanai fölött én a kelleténél többet gondolkodtam…. S szerettem is öt egy 
kicsit őszi fuvalmak között, de szerettem, mert nem restelkedett azon, hogy 
a szigorúsága mellett érző szíve is van. S valahányszor láttam, hogy a szív és 
az akarat harcában tusakodik, együttéreztem mindannyiszor vele.” (Élet és Iro­
dalom, 1959. szeptember 18). S az Alap-iratok sorában az utolsó a hagyatékban: 
1961 januárjában Földeák János igazgató tudatta: „1959 nov. hó 1-től 1960. dec. 
hó 31-ig 70 Ft. Tagdíjhátraléka áll fenn.” Zöld csekket is mellékelt a Magyar Nép
köztársaság Irodalmi Alapjának vezetősége, mert „…az a tag, aki tagdíjával 
hátralékban van, az Alap semmiféle juttatásban, kedvezményben nem részesül-
het.” A tagsági élet általános rendetlensége már igencsak tetőzhetett, hiszen 
a hagyatékban nyoma van, hogy Tamási 1960 szeptemberében s bizonyára elő-
nyös díjazással a visegrádi alkotóházban dolgozott. Ami pedig az 1961-es csek-
ket illeti: a 30 filléres, diósgyőri várat ábrázoló bélyeggel ékesített zöld borítékban 
a felszólítás kíséretében több mint fél évszázad múltán is a kitöltetlenül lapul.

KEDVES BARÁTOM! Az 1953-as fordulattal, majd a Bölcső és bagoly, és 1953 
novemberében a Hazai tükör megjelenésével, továbbá az 1954. március 15-én 
átvett Kossuth-díj oldotta körülötte a társadalmi közhangulatot, s feltűnő, hogy 
az őt sűrjebben szólító levelek az elvtársiasság stílusáról jobbára a bensőséges-
ség változataira váltottak: „Kedves Áron!”, „Kedves barátom!”. Igaz, hogy a vas-



H I T E L    10

vári járás népművelési előadója 1954. október 9-ei levelében elvtársaként hívta, 
hogy „vasvári kultúrhét keretében szerepelni sziveskedjék”, és kéri: „…előadá-
sának tárgyát, címét”, mert a TIT „…központjától azt az értesítést kaptuk, hogy 
számíthatunk a fellépésére.” Országos hivogatások idejét élte az író, melyek 
közül az október 8-i csömöri eseményt Virágos bokor című írásában asszonyok, 
leányok ámulatában elbeszélte. Ebben a hónapban (október 2-án) Tamási a Ha-
zafias Népfront budapesti, hatodik kerületi Előkészítő Bizottságának írt levelet. 
Ebben olvashatjuk, hogy előző nap a Bizottság két tagja megkereste őt, kérve: 
vállalja el a Népfront kerületi elnöki tisztét. „E megtisztelő jelöléssel kapcsola-
tosan hosszan elbeszélgettünk az időszerű és más közérdekű kérdésekről; s el 
kell mondanom, hogy látogatóim okossága és megnyerő érverése mély benyo-
mást tett rám.” Irodalmi és egészségi gondok folytán másnapig haladékot kért 
a válasszal, s levelében tudatta: „Lelkiismeretes számvetés után arra az ered-
ményre kellett jutnom, hogy vállalt és már előkészített irodalmi terveim nem 
adnak nekem lehetőséget arra, hogy egy felelősséggel, erős szellemi gonddal és 
munkával járó tisztséget elfogadjak. Irodalmi terveimen kívül ingatag egész-
ségem sem birná ezt el.” A másolat alján zöld tintával Tamási kézírásával olvas-
ható: „Továbbítás céljából Erdei Sándorhoz küldve. Mellékelve Erdeinek meg-
küldöttem fenti levél másolatát.” Erdei ekkor a Magyar Írók Szövetségének első 
titkára, s hogy Tamási fontosnak gondolta tájékoztatni őt, feltételezhető: az 
írószövetség nyomvonalán körvonalazódott, hogy Tamásit a Hazafias Népfront 
Országos Tanácsának tagjává választják. Mert november 21-én Kecskeméten 
már Nyitott levél című beszéde ebbéli tisztségét is jegyezvén, az új idők és fel-
adatok „vigasztaló reménység”-gel hangolódtak előtte.

Az 1953-as bolseviki enyhítő fordulat azt is jelentette, hogy a nyugati világ-
ban élő magyarsággal való kapcsolat is árnyalatosabb politikai játszmává ala-
kult. Amelyben az ÁVH ügynökhálózata is a hazacsábítás és a kinti magyar 
szervezetek egymásra uszításának dialektikus (diabetikus) hadműveletébe 
kezdett. Itthon pedig a Magyarok Világszövetsége (1990-ig) erős ellenőrzésében, 
s olyik emberének beépítésével is erősebb szervezésre határozta magát. Mely-
nek jeleként egy lap indításának szükségessége is felmerült. Tamási Márai Sán-
dorhoz címzett, elhíresült, sokszor idézett levele, mely a Magyar Rádióban 
hangzott el felvételről (1954. április 25-én vasárnap- ezen a napon Tamási Deb-
recenben járt íróküldöttséggel), majd május elsején jelent meg a Művelt Nép-ben. 
Ez adhatta az ötletet Teknős Péternek „az induló lap felelős szerkesztőjé”-nek, 
hogy 1955. november 4-ei terjedelmes levelében ismertesse elképzelését az íróval: 
„…a meginduló lap első számában megjelenik Tamási Áron üzenete külföldön 
élő magyar véreinkhez.” Árulkodó a stílusa: „magyar véreink” – írja Teknős, 
Tamásinak olyan képpel hízelegvén, amely fordulat a bolseviki időkben legfön
nebb vádiratos idézet-formán kerülne nyilvánosság elé. A főszerkesztő a lap 
törekvését is tudatta az íróval: az Elnöki Tanács április 4-i amnesztia-rendelete 
nyomán „…felvilágosítás és a hazatérések meggyorsítása és szaporítása céljá-
ból…Lelkükhöz kell szólni, meg kell őket győzni, le kell bennük gyűrni a félel-
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met, sőt sokszor az apátiát. Ehhez szeretnénk Irótársam segítségét kérni.” Tek-
nősnek címzett, 1955. november 18-ai válasz-levelét teljes terjedelmében idézzük: 
„Kedves barátom! Abban az elvi felfogásban, melyet szives és figyelmes levele 
is tartalmaz, az én véleményem ismeretes. Határozott szavakban fejeztem ki 
ugyanis ezt a véleményt az elmúlt év tavaszán, amikor Márai Sándor író bará-
tomnak a magyar rádión keresztül válaszoltam. Tehát minden magyar ember-
nek reménységgel és segitő munkával kell részt vennie a nép jövendőjének ki-
alakításában; s természetesen helyesebb és eredményesebbnek is tűnik, ha ezt 
a munkát itthon végzi.

Meggyőződésem azonban, a külföldön élő magyarok hazahívásában, a siker 
érdekében, egyénileg csak olyan emberek vehetnek részt, akik erre itthon és 
külföldön egyaránt alkalmasnak látszanak. Lelkiismeretes megítélésem szerint 
én nem tartozom ezek közé. Itthoni vonatkozásban azért nem, mert nincsen 
szavamnak olyan súlya, hogy hívásomra esetleg hazatérő magyarnak emberi 
ügyes-bajos dolgaiban értékes tanácsot, vagy éppen segítséget tudnék nyújtani: 
külföldi vonatkozásban pedig azért, mert ott a nevem nem eléggé ismeretes, 
hiszen tíz esztendő óta külföldön sem könyvem, sem írásom meg nem jelent. 
Természetesen, ha ez jónak és hasznosnak tűnik, a meginduló lap számára szí-
vesen adok majd szépirodalmi természetű írásokat. A legszívélyesebb üdvözlet-
tel…”. Tamási bölcs érveléssel tért ki a propagandista feladat elől. Árnyalatos 
fogalmazásában tűnik elő a különbség a Márainak címzett levél és a politikai 
célzatosság közötti felfogásának különbsége.

Amit az írói hivatás öntudatának is nevezhetünk.
ERJESZTŐ ESZTENDŐ az 1956-os Tamási írói, emberi életében – szomorú és 

biztató jelek hullámzásában. Januárban bizonyára örvendett Illyés Gyula Dózsa 
Györgyének bemutatója fölött a Nemzetiben, hiszen esztendővel korábban Ju-
hász Ferenc Tékozló országának méltatása mellett az Illyés- dráma „föloldó” ter-
mészetét, nemzeti jellegét, továbbá a népi hős „valóságból kinőtt emberi tündök
lés” hármasságában dicsérte. Édesanyja betegségének végzetes óráira január 
22-én Alízkával hazaérkezhetett, és elbúcsúzhattak egymástól, majd utolsó 
útjára is elkísérhette a farkaslakai temetőbe. Gyászát enyhítette, hogy engedve 
hívásának, a csontropogtató télben a Fáklyaláng 100. előadására épp azon na-
pokban Marosvásárhelyre látogató Illyés Gyula Farkaslakára látogatott. Haza-
térve, kilenc év múltán újra színházi próbákra járt, mert a Jókai Színház Énekes 
madár című darabjának erősen miskárolt változatának bemutatójára készült 
(április 13.). Tamási engedett; terjedelmes jegyzetanyagot fűzött az előadáshoz, 
ami elégedetlenségének tapintatos kifejezését is kifejezte. De: mégiscsak szín-
padra jutásának örömében háztartásának költségvetése is könnyebbedést ígért. 
Levelezése is jelzi: változatos megszólítások érkeztek címére: május 17-én Gábor 
Viktor, a Katonai Kiadó lektora írói kért találkozót, mert az 1957-es megjelenési 
terv jegyében „Előfordulhat, hogy vannak olyan tervei, melyeknek megvalósí-
tására örömmel vállalkoznánk.”, de aligha találkoztak, egyezségre aligha jutot-
tak. Amint Hajdúnánásra se utazott, ahová augusztus 9-én az Állami Gazdaság 
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igazgatója, Csongvai István az üzem és párszervezete nevében, „…1 hónapi idő-
tartamra írói tárgy, ismeret és tapasztalatgyüjtés céljából…” hívta meg.

A Szabad Nép szerkesztőjének 1956. július 30-án írott levele azt sejdíti, hogy 
néhány nappal korábban, vélhetően egy, az Írószövetség ügyeit tárgyaló cikk 
dolgában megegyeztek, de Tamási gondolkodott, és levelet írt az általunk isme-
retlen címzettnek, ígéretét lemondva: „Kedves Barátom! Pénteki beszélgetésünk 
idején még abban biztam, hogy egészségem hamarosan javulni fog. Sajnos, ez 
nem történt meg; sőt annyira legyengített, hogy a megbeszélt és igen fontos cikk 
megírásáról most le kell tennem. Függetlenül ettől, mint egyedüli indoktól, 
szeretném megjegyezni, hogy remélhetőleg az Írószövetség szervezeti ügyei is 
hamarosan rendbejönnek; s utána talán elkezdődik az írói értékelésnek az a 
folyamata is, mely a valóság felé segíti az irodalmi életet. Ez igen jelentős írók 
számára könnyítené meg azt a feladatot, hogy az irodalom kérdésében haszno-
san szóljanak. Örömmel használom fel az alkalmat arra, hogy megmondjam: 
szivesen emlékszem vissza beszélgetésünkre és személyes találkozásunknak 
igen örvendek. Tisztelő barátsággal üdvözli:…”

Ki lehetett a „Kedves barát?” Alighanem Pándi Pál, akkor készült Románi-
ába, szeptemberi útinaplója majd nagy forgószelet kavar a két ország „testvéri-
ségében”. Feltételezzük: tanácsosnak és taktikusnak vélte Pándi, ha némi eliga-
zításért Tamási Áront is kérdezi. Okkal gondolhatta: hasznos lesz majd odaát, 
a maga hitelesítésére is, ha majd az erdélyi írókkal találkozik, s hivatkozhat 
arra, hogy Tamásival is találkozott. A magasban köröző udvariasság mélyén 
gyanítható: a pénteki találkozó után Tamási erősen tűnődött feladatán és enge-
dékenységén. Vélhetően írótársai tanácsát is kérte, s a hét elejére már eldöntötte: 
a társadalom és az irodalom örvénylő óráiban, napjaiban aligha szólhat távlatos 
és érvényes gondolatokkal. Márpedig Tamási érvényes és távlatos gondolatait 
szerette írássá vajúdni. S még egy kérdésben váltott konok ellenkezésre: a Sza­
bad Nép évtizede irodalmi és művészeti kérdésekben is dühödt és gyűlölettel 
fűtött harcosságát tapasztalta, eleget sértette őt is és írótársait is, ily könnyen 
a komázás azért ne induljon. Előre tudhatta: hogy véleményét nyomtatásban 
hitelesen lássa, azért szavanként, mondatonkénti harcolni volna szükséges. 
Amúgy pedig személye túl könnyen hitelesítené és emelné a bolseviki lap te-
kintélyét. Márpedig ily könnyű igazolást s vele az önleszázalékolás kockázatát 
Tamási nem óhajtotta gyakorolni- inkább beteget jelentett, s jelezte: várja az 
„írói értékelés” folyamatát. Fontos ebben a „folyamat” kifejezése, mert nem 
egy-egy jóvátételi cikk óhaját pendíti, hanem a szellemi élet tisztességes rendjét 
igényli a távlatos együttműködés feltételeként.

Bizonyos az is, hogy 1956 nyarán cikkírás és szövetkezeti tanulmányút he-
lyett őt már szülőföldjének látogatása hevítette, s vele a családi, farkaslakai 
beszélgetések mellett, a hivatalossá is emelhető szellemi találkozások ígérete. 
Naplójegyzetei, mások emlékezései nyomán Alízka társiasságában a szeptem-
ber 1.–október 20. között bonyolított hivatalos útjának számos eseményét ismer-
jük székelyudvarhelyi, marosvásárhelyi, kolozsvári, s persze farkaslakai nap-
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jaiból. Így szülőfalujából írott levelében nyugtázta Illyés Gyulának, hogy hazai 
lapból értesült: „…az Írószövetségben megterheltetek engem szegény öreg em-
bert”, vagyis beválasztották a megújult elnökségbe. Jegyzetei, ÁVH-anyagok, 
emlékezések, hivatalos iratok, levelek nyomán érdemes volna összeállítani Ta-
mási Áron őszi naptárát, melyből kitűnhet: talán életének legsűrűbb fejezete; 
tárgyalások író-barátaival, szellemi emberekkel; telefonozások éjjel és nappal 
a megújuló magyar élet reménységében; a parasztpárti alakulás, lapindítás, 
aztán a pince-lét, szorongó várakozás; delegációs küldetés, segélyező-gondos-
kodás; szövetségi megbizatások, nyilatkozat-írás árjában teltek órái és napjai. 
Itt csak annyit: 1956 decemberében a Nemzeti Színház Forradalmi Bizottsága 
Tamásit a szellemi vezetésre felhatalmazott irodalmi kollégium tagjává válasz-
totta. Szerződést is kötöttek vele a korábban tiltott Ördögölő Józsiás bemutatójá-
ra, ami a Kakasok az édenben című kötetében a Jókai Színháznak átszabott Énekes 
madárral párban 1956-ban megjelent. De mint erősödött a leváltott, s december-
ben Kádárék által újra kinevezett Major Tamás igazgató hatalma, noha a szer-
ződést ő is aláírta, idővel már eszébe se volt Tamási játékot előadni. De a szerző-
dés nem vesztette érvényét. Öt év múltán fellobbant a be nem váltott bemutató 
ügye, mert Tamási kártalanítást igényelt. Dr. Zalán Kornél, a budapesti 1. számú 
ügyvédi munkaközösség intézője 1961. december 27-én tájékoztatta az írót: „…
Nagy József gazdasági igazgató közölte velem, hogy a színház a darabot nem 
kívánja előadni, de kártalanítást sem hajlandó fizetni. Álláspontja szerint 
ugyanis az Intézőbizottság mint illegális ellenforradalmi szerv nem vállalhatott 
a színház nevében kötelezettséget. A már folyósított előleget illetően Nagy Jó-
zsef igazgató közölte, hogy ezt szintén szabálytalannak tartja és a folyósításra 
kerülő egyéb jogdíjakból levonásba kivánja hozni.” Különös és abszurd helyzet, 
s nem is a jogdíjat illetően: sokkal inkább a politikai jogfolytonosság kérdésében. 
Több okból is. Mert a társulat által megválasztott „illegális ellenforradalmi” 
szervezetet jogilag nem oszlatták fel. A hatvanas években tréfálkozott is baráti 
körben Karinthy Ferenc: ő még mindig a Nemzetit vezetheti, mert nem váltot-
ták le. S egy másik súlyosan zavaró kérdés, Major, mint megbízott vezető, szin-
tén aláírta a darab szerződését. Mert hogyan is szólt az a levél, ami 1957. január 
16-án Tamásinak címezve íródott? „A Nemzeti Színház Intézőbizottsága egyhan-
gúlag úgy határozott, hogy Ördögölő Józsiás című mesejátékát 1957 őszén, lehe-
tőleg még szeptemberben bemutatja. Örömmel értesültünk róla, hogy a darab 
zenéjének szerzésére vagy Lajtha Lászlót, vagy Szervánszky Endrét óhajtja 
felkérni. A színház bármelyiket örömmel látja…” Aláírás: Hubay Miklós, Be-
nedek András és Major Tamás. Márpedig adódott a kérdés: ha Major 1961-ben 
igazgató, jogilag minek tekinthető korábbi aláírása? Egykor „ellenforradalmár” 
a mai Nemzeti igazgatója? Hozzá: Benedek András pedig változatlanul drama-
turgi megbizatásban a Nemzeti tagja maradt. Alighanem a gazdasági igazgató 
a színház jogtanácsosa és Major azért is értekezett az ügy csillapító megoldá-
sában, mert Tamási és dr. Zalán között felmerült, hogy pert indítanak a színház 
ellen. 1962. január 25-én dr. Zalán arról tájékoztatta az írót, hogy a Nemzeti 
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jogtanácsosától levelet kapott, melyben közölte: a szerződés érvénytelenségének 
dolgában változatlan a színház álláspontja, „…annak ellenére, hogy e nyilatko-
zatot – mint az intézőbizottság egyik tagja – az igazgató is aláírta.” A politikai 
minősítések, lám már eltűntek, mert hiszen Major érintettsége kínossá élezte 
a helyzetet. Dr. Zalán levelének további szakasza már tolmácsolta a Nemzeti 
egyezkedő ajánlatát, alighanem Major ötletére az alábbi békéltető fordulattal 
folytatódik a tájékoztató: „Figyelemmel azonban az Ön nevére és egyéniségére 
a Nemzeti Színház előterjesztést tett a Művelődésügyi Minisztériumnak az ügy 
rendezése érdekében.” Bizonyos szinte, hogy a minisztériumot Aczél György 
jelentette, aki már azt is tudta: fél év múlva igazgatói tisztéből röpíti Majort, de 
még szívességet is gyakorolt azzal, hogy a politikai-pénzügyi csapdából kimen-
tette, egyúttal alighanem Tamási igényét is teljesítette.

Az 1962-es év: Tamási az alkotás és a közélet kettősségében lejtmenetezett 
a politikai hullámvasúton, hiszen januárban a Kortárs új, s egyben utolsó szín-
játékát közölte Boldog nyárfalevél címmel. Az ó- idők szokása szerint, elvi eliga-
zításként a darab előtt T. E. (Török Endre) az író életművének siket ismeretében 
politika éberséggel turmixolt előitalával kábította az olvasót. Ami bemutató-ked
vében persze kellően riasztotta egy színház hajlandóságát. Radó Vilmos, a kecs-
keméti színház igazgatója 1962. augusztus 5-én az írónak címzett levelében bi-
zonytalannak érzékelte az óhajtott előadást, mert: „…a darabok bemutatása fölött 
nem egészen mi döntünk.” S az aczéli taktikát ismerve, kérdés: miért, hogy 
decemberben mégis jóváhagyták a bemutatót? Alighanem egy politikai szempont 
folytán: 1962 júliusában Tamási a moszkvai Béke Világkongresszuson a magyar 
küldöttség tagja, s Hófehér galamb című írásában (Magyar Nemzet 1962. szeptem-
ber 23.) el nem hangzott felszólalását is belefoglalta, majd Úti villanások címmel 
utazásának élményei is felvillantotta az Ország-Világ 1962. november 14-i szá-
mában. Utóbbi furmányos kis írás; mert az első kis történet az indulást, benne 
küldött-társa Benkő Gyula színművész vadász-történetét adja elő, s a második-
harmadik rész egy-egy színes fordulat a búcsú, a távozás élményében. Amely 
biblikus képzelettel a vadászat két szarvasbikája „hidrogénbombás agancsai-
nak” összeakaszkodásától félti a világot. S hogy a moszkvai út, és vele a Hófehér 
galamb fontos volt a politikának, hagyatékában jelzi: a Hungaryan Press szep
tember 25- száma angol fordításban is közreadta és postázta a nagyvilágnak, s 
a 224. számú, sokszorosított példányt október 7-én bizonyos Gy. jelzetű ismerő-
se küldte az Alkotás utca 51/b-be. Ílyenképpen a hétköznapi oda-vissza játékok 
kis békességgé sarjadva növekedtek és rendszer-haszonná, igazolássá összeg-
ződtek a kádári politikában.

ELEGYES LEVELEK, változatos értesítések, meghívók, jegyzetek… – Tamási 
életének tükörcserepeit villantják elő a forradalom utáni időkből. Egy sokszo-
rosított lap: a Londoni Magyar Segélyegylet értesítése, miszerint élelmiszer 
adományként 2 font cukrot, 1-1 Fontnyi rizs-, dara, kávé-, kakaó-, csokoládé-, 
küldemény mellett 1 csomag leves konzervet és 7 dkg fekete borsot küld szere-
tettel. Talán bélyeget is juttatni kellett volna az írónak, mert az átvételi bizony-
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lat is ott található a lapon, mely arról tudat, hogy, kérelem ellenére, Tamási nem 
küldte vissza az átvételi igazolást a 8 Cumberland House London W. 8 címre. 
Dr. Zentai János, a Magyar Rádió Irodalmi Osztályának helyettes vezetője érte
sítette, hogy 1957. április 5-én 20.54-től 21.24-ig „…az Ön által javasolt Író és mű 
c. sorozatunkat az Ön új novellájával, mely elé Baránszky Jób László írt beve-
zetőt a jövő héten megkezdjük.” 1957. május 11-én dátumozott levelét a Bölcső és 
bagoly című művének kíséretében Mermout úrnak, a Lausenne-i Guilde du 
Livre-nek postázta, amely Nagy Péter fordításában az Ábel-t franciául közread-
ta. Most emlékiratát ajánlja Tamási: „Nagy Péter, akit Ön ismer, a nyersfordítás 
munkájára szivesen vállalkozik. Őt különben informáltam ama szerződés pont-
jairól, melyet még 1945-ben az én akkor megjelent könyvemre vonatkozólag, 
Ön a Révaival kötött.” Tamási óhaja akkor nem teljesült, de a Éditians Héros-
Limite (Genf) kiadó Járfás Ágnes új fordításában 2009-ben az Ábelt, (Abel dans 
la forê profonda) majd 20011-ben novelláinak gyűjteményét Erdélyi csillagok címen 
(Étoiles de Transsyllvania) is megjelentette franciául.

1957. (június?– a hónap római szám-jelzete pontosan nem olvasható) 28-án 
egy gépiratos levelet fogalmazott Csoma Sándornak, a Színház és Filmművé-
szeti Intézet munkatársának, aki vélhetően valamely színház dramaturgjaként 
az író művei, és darabjainak előadhatóságának esélyeiről érdeklődött. Korábbi 
műveit említve írja Tamási: „…az Énekes madár iránt a Déryné Színház (falu-
színház) érdeklődött, hogy jövőre esetleg műsorra tűznék. Azt hiszem vidéki 
előadásokra, főleg humora és a szerelem tisztasága miatt alkalmas is volna. 
Esetleg fel lehetne újítani a Tündöklő Jeromost, mely a régi politikai idők egy 
szélhámos politikusát viszi a színpadra. És fel lehetne újítani a Csalóka szivár­
ványt, mely egy falusi nagygazda tragédiája, aki művelt ember és filozófus akar 
lenni. Elő nem adott darabom az Ördögölő Józsiás, melyet 1952-ben írtam. Mese-
játék… A Nemzeti Színház fontolóra vette, hogy előadja ezt a darabot. De a jelek 
szerint ebből egyelőre nem lesz semmi. Jelenleg egy új darabon dolgozom, a Nép-
hadsereg Színház felkérésére. A darab címe: Világi zsoltár. Ha minden jól megy, 
majd a jövő idény első részében bemutatásra kerül.” Keserves leltár, mert vala-
mennyi színpad-esélyes mű élete a semmibe hullott. Az Ördögölő Józsiás Nemzeti-
beli közöny-sorsát már említettük, aztán csaknem negyed századig papírszín-
házában szendergett; a Világi Zsoltár majd Hegyi patak címmel véglegesült, de 
sem a Néphadsereg Színház, majd a Madách Színház se tűzte, tűzhette műso-
rára, majd csak húsz év múltán a Sepsiszentgyörgyi Állami Magyar Színház 
vitte színre 1977-ben. Kedvére lehetett az Akadémia Kiadó szerkesztőjének, 
Akácz Istvánnak a levele szeptember 9-én, melyben tudatja, hogy a József Attila 
Összes Műveinek kritikai kiadásának jegyzetében közölni óhajtják a Népi szelle­
met a Duna mentén című írását. Mert: „Amennyiben 8 napon belül ellenkező 
értelmű válaszát nem kapjuk meg, azt hozzájárulásnak vesszük.” Kényelmes 
ajánlat: Tamási nem válaszol, s a közöny hasznossá fordulhat, mert a kiadás 
391-992 lapján olvasható hozzászólása egykor a Magyarországban jelent meg 
Zilahy Lajos Új szellemi frontot! című vitaindítójához kötődve. Egy megviselt 
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távirat, némi késéssel, 1957. október 19-i pecséttel található: szerkesztősége, a Ma­
gyar Nemzet nevében is küldte [Dernői] Kocsis László: a következő 60 évre „sok 
vidámságot, örömöt kívánok, hogy írásaiddal és barátságoddal még szebbé, 
gazdagabbá tehesd életünket” – Tamási cifrán élte hatvanadik esztendejének 
hónapjait: már májustól kihallgatásokra járt, novella helyett belügyi tisztjének 
jegyzőkönyvére válaszolt a Gyorskocsi utca 31-be címezve, majd írótársainak 
perében tanúskodott- miközben maga is félhette a kádári időt.

Amelyben Tamási Áron megbékéltető, lélekemelő színpadi zsoltáraira külö-
nösképp nem volt szükség.

1958 januárjában Visegrádon nyugtatta magát a tűnt esztendő kálváriás ese-
ményei fölött. És már Alkotás utcai otthonában értesülhetett Kádár János maros-
vásárhelyi hórát-járó kedvéről, és arról az elvtársi felfedezéséről Marosvásár-
helyen, hogy Romániában „magyarok is élnek.” Nagy Imrét és társait kivégezte 
a kádári diktatúra, amely nyomán újabb letartóztatási hadművelet indult itthon 
és a romániai magyarság ellen. S ebben a rettegtető légkörben az oldás hatalmi 
játéka: ha már a párt főtitkára rátalált Erdélyre, a testvériség (?!) jegyében való-
ságos kulturális fesztivál kezdődött: 1958 őszén mutatták be a Szabó Pál művé-
ből készült, Máriássy Félix rendezte a Csempészek című filmet, amely Trianont 
követően a magyar–román határon játszódik. Néhány héttel később, 1958 nov-
ember-decemberében a marosvásárhelyi Székely Színház ellátogathatott Ma-
gyarországra. Alighanem a fogadtatás légkörének előjátékaként, engedélyezte 
a felsőbbség azt, hogy eladdig az erdélyi irodalommal csak kivételesen fellépő 
Jancsó Adrienne „Testvérkezet! Testvérkezet!” című előadóestjét bemutassa az 
Egyetemi Színpadon. Amelyen Török Erzsi énekelt, s bevezetőt szülőföldi ille-
tékesség és politikai megbízhatósága nyomán Köpeczi Béla, akkor a Kiadói 
Főigazgatóság, vagyis a legfőbb cenzor mondta. A négybe hajtott stencilezett 
meghívót szépen kerekített betűkkel talán Jancsó Adriennn címezte; s a hatal-
mas repertoárban román–magyar balladák, versek prózai írások (Apor Péter, 
Hermányi Dienes Goga, Tompa László, Bartalis János, Áprily Lajos…) hangzot-
tak el. Az egyetemi színpad műsorát szemlélve, majd a vásárhelyi színház szer-
zőinek képviseletében Kós Károly (Budai Nagy Antal) és Bródy Sándor (A taní­
tónő) fölött tűnődhetett: ugyan hova is tartozik, ha a nyilvánosság előtt se 
itt(hon), se ott(hon) nem illetékes Erdély képviseletében? Véleményes helyzetét 
persze állhatatossága is teremtette, hiszen Kállai Gyulának címzett levelében 
kritizálta a párt népi írókról közölt határozatát, s a Kortárs csali felkérésére, 
miszerint közlik a Hegyi patak című darabját, ha hozzászól a folyóiratban is 
tervezett „vitához”. Ám Tamási nem óhajtott fölöslegesen vélekedni, mert Veres 
Péter és Féja Géza írását se közölték, amúgy pedig Kállainak megírta amit akart, 
s már az is soknak mutatkozott.

Egy római meghívásra hajlandósággal válaszolt B. B. Angioletti úrnak, az Írók 
Nemzetközi Kongresszusa szervező titkárának, aki Nápolyba invitálta az ok-
tóber 18-21-i tanácskozásra. Tamási nyilván érdeklődött a hivatalosság körében: 
van-e esélye, módja Olaszországba utazni, mert a július 25-i, római hívó levélre 
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augusztus 9-én így írt: „Természetesen örömmel fogok azon részt venni. Szemé-
lyesen okoknál fogva azonban a részletes és legvégső választ csak ennek a hó-
napnak a vége felé tudom megadni.” Életrajzából ismeretes: Tamási nem járt 
Nápolyban. Minthogy az írószövetség még nem alakult újjá, tehát hivatalos kül-
döttségben közvetlen politikai jóváhagyással a kádári hatalom bizalmasai, elv-
társ-írói utazhattak. Az aczéli szokást, taktikai komédiázást ismerve: tartós hi-
tegetését követően bizonyos, hogy megtagadták Tamási utazási engedélyét. Ebből 
az évből még egy apróság: egy MTI-boriték címzése a Szentendre közeli Ságvá-
ri Menedékházba szóló levélen: Völgyesi Miklós gépkocsivezető tudatta: „1958 
december 31-én délelőtt 9 óra féltiz között ott leszek kocsival.” A szűkszavú ér-
tesítésből kitűnik: az év utolsó napjait Tamási elvonultan, csöndes nyugalomban 
töltötte, de szilveszterezni, barátok körében koccintani visszatért a fővárosba.

Az Írószövetség 1959-es tavaszi újjászervezésében tisztséget nem vállalt, de 
a közéleti fuvallat másik szárnya az újjászerveződő Hazafias Népfront meg-
érintette. A főtitkár, Ortutay Gyula március 17-i levelében hívta „időszerű kér-
désekről” való beszélgetésre, amelyet más írótársaknak is postáztak. Tamási 
tartózkodó eleganciával formált válaszát sejdítjük, mert a levél borítékján kék 
tollal elkezdett válaszként előbb annyi olvasható: „Kedves Barátom! Nagyon 
örülnék annak” – s alighanem Tamási tollának tintája elapadt, mert fölötte zöld-
del a kerek mondat áll: „Kedves barátom! Nagyon örülnék annak, ha lennél 
szíves engem felkeresni.” Ilyenképpen feltételezhető: a március 27-re szóló 
invitációt megelőzően Tamási tájékozódni óhajtott Ortutaytól a beszélgetés és 
a népfrontos mozgalom érdemleges voltáról. S az elegyes levelek között gem-
kapoccsal összetűzve a Móra Kiadó mellett a Magvető és a Szépirodalmi 1959 
tavaszán változó dátumozással a nyugdíjtörvény (1959/5) kötelezettsége szerint 
személyi űrlapok kitöltésére kérte az írót. De mint annyi más alkalommal „a 
dolgozó” stencilezett lapja üresem található a hagyatékban, sőt, dr. Hajós Antal, 
a Szépirodalmi Kiadó jogásza 1959. július 7-én újra megszólította az írót: leve-
léhez ismét űrlapot mellékelve, „Minthogy a nyilatkozat a mai napig be nem 
érkezett…”, s bár az is áll a hivatalos iratban, hogy „…a bejelentés esetleges 
elmulasztása komoly felelősséggel jár.”, de az újabb kérdőív is kitöltetlen maradt.

S ebből az időből tételezzük azt a három lapnyi megsárgult gépiratos má-
sodpéldányt, amelynek címzettje „A Főváros Tanácsa Műemlék Fenntartó Osz-
tály”. Szülötte földjének emberei, barátok gyakorta segítséget, pártolást kértek 
az írótól, alighanem ez a levél is hasonló okból került birtokába. Mert a kérelem 
így szól a budapesti illetékesekhez: „…a Margitszigeten lévő romos, marosvá-
sárhelyi, főtéri zenélő Bodor Kut másolatát restaurálni méltóztassék.” S a továb-
biakban a beadvány Bodor Péter, székely ezermesternek, kinek legendás törté-
netét, majd Sütő András dolgozta fel Az ugató madár című drámájában, gondosan 
fogalmazott életét, munkásságát ismerteti. A felújítási kívánalomban az is ol-
vasható: „…kérjük a Bodor Kút zenélő szerkezetében a Párizs nevű álmáról való 
székely nótát beleiktatni, melynek szövege nem csupán a székely ízt adja meg 
és a szülőföld jelleget, hanem az igazi székely demokráciát és emberiességet 
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mutató szellemet is. A szövege ez: Marosszéki piros Párizs/Hej de szép lány a 
rózsám is / Szép az alma az ágtetőn, / De százszor szebb a szeretőm. / Te ma-
gyar vagy, én meg székely, / Az egünkön egy nap kél fel, / Egy nap süt le a 
mezőnkre, / Mért lennék én különb, mint te? / Ihaja!” Nem tudható Tamási 
milyen formában segítette a levél célba jutását, de némi abszurdoid látomással 
olvassuk a jámbor óhajt: miközben az állambiztonságiak éppen az Erdély ügyé-
ben mozgolódó írók, szellemi emberek hadművelete ellen szervezkedik, a szíva 
a virágok és a Duna illatát, a Margitszigeten sétáló, napozó, pihenő munkások, 
földjüket odahagyott falusiak, elvtársak, az „uralkodó osztály” Székelyország 
dalára andalodik Kádár János honában.

TÉMA-JAVASLAT is rejtőzik a leveles-dossziéban 1961-ből. Olvashatatlan 
aláírással, egy oldalas, a Rendes feltámadás „nagysikerű” íróját szólítja: írna Fel-
támadás címmel egy színdarabot! Amelyben Lucifer tanácsára az arkangyalok 
„titkos értekezletet tartanak”, mely szerint „kezdik feltámasztani a legrégibb 
hadvezéreket”. A nagy képzelettel áldott levélíró szerint vonulnak a világtörté
nelem él-katonái: Hannibál, az Iliász hősei, s „jobb fegyverzettel” a későbbiek 
érkeznek, és „kipusztítják” a korábbiakat. Arabok, törökök, Napóleon „végül Hit-
ler.” Majd: „A világon csend van. Az égben arkangyalok megnyugodhatnak és 
az úr megnyugszik.” Nincs nyoma a kéziraton, vagy a borítékon, hogy a téves 
címről is az Alkotás utcába irányított elméncséget Tamási írásban véleményezte 
volna. Amint arra sincs adatunk, hogy 1962. április 16-án az MTA Történettudo
mányi Intézete osztályvezetőjének Kovács Endrének meghívását elfogadta vol-
na. Az alkalom: az Intézetben április 27-én megvitatják Csatári Dániel: A Vá­
sárhelyi Találkozó című tanulmányát. „Minthogy a megbeszélés eredményessége 
nehezen képzelhető el azoknak részvétele nélkül, akiknek a nevével a Vásárhe-
lyi Találkozó összeforrt, arra kérlek, ha időd engedi tisztelj meg bennünket 
megjelenéseddel.” – olvasható a levélben. Az viszont bizonyosnak tűnik, hogy 
Guba Béla hevesi könyvtárvezető meghívására 1961. június 3-án és 4.én az Ün-
nepi Könyvét rendezvényére a nagyközségbe, illetve másnap Tarnaőrsre utazott 
Kolozsvári Grandpierre Emil, és szervező-barátja, Vitányi János társaságában.

Életrajzának ismeretében az is tudható: Lengyelországban nem járt, noha 
1963. szeptember 23-i levelében Ewa Bonacka.-Daszewska, a varsói Nemzeti 
Színház rendező- színésze „…egy hónapi lengyelországi (varsói) tartózkodásra” 
hívta novemberre, vállalván az összes költségeket. S hogy 1963-ban újra, utol-
jára szülőföldjére látogathatott, mintha már más tájak s utazások iránti kedve 
apadt volna. Talán a lengyel utat se ambicionálta eléggé, s a hazai találkozók 
iránt is lankadt a lelkesedése. Mert 1963. XII. 10-ei keltezéssel az Új Írás szer-
kesztőségének levélpapírján Tóth János riadt levelet postázott: „Döbbenten ol-
vastam baráti soraidat. Serkenteni próbállak arra, hogy lehetőséghez képest 
mégis csak vállald el ezt az újszászi irodalmi estet. Nagyon várnak ott. Tehát jó 
lenne Tőled olyan értesítést kapni, hogy fölszaladhatok érted.” Az előzmény 
világosan kitűnik a szerkesztőségi nyugtalanságból: Tamási udvarias levélben 
lemondta az utat, Újszászon pedig a fiatal lap bemutatkozásának közönség-
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csábító magasztos eseményét épp Tamási jelenléte ígérte. Kudarc-ijedelem írat-
ta a levelet a szerkesztővel. Feltételezzük: eredménnyel. Ekkortájt, Alízka győz-
ködésére Mátraházán, az Akadémiai Üdülőben pihent, s Illés Endrének 1963. 
december 17-én írott levele alapján vélhetjük: Tamási engedett és kénytelen, de 
elment a találkozóra, mert: „…három ízben elvittek innét író-olvasó találkozó-
ra,, mely jó és érdekes ugyan, de nagyon múlandó.” (A só íze) Feladatai között 
szerepelt: az Irodalmi Színpadnak ígért egyfelvonásost kell írnia Mátraházán. 
Mert november 12-én Szendrő Ferenc igazgató, bélyeg nélküli levelet küldött 
Tamásinak:: „Megbeszélésünk értelmében felkérlek, hogy az idei műsortervünk-
ben szereplő 3 egyfelvonásos egyikének megírását a legutóbbi személyesen is-
mertetett témából elvállalni sziveskedjél. A bemutató időpontját januárra, legké-
sőbb februárra tervezzük. A kézirat anyagát legkésőbb december 15-ig szeretnénk 
megkapni.” Vélhetjük: több oka is van annak, hogy Tamási nem írta meg a kért 
jelenetet. Érvelt benne a nemdolgozás ördögei is. Mert ha eddigi játékai, köztük 
egyfelvonásosok is, még nem juthattak színpadra vagy egyenesen betiltattak, 
ugyan miért írjon újat? Imént jeleztük: Mátraházán az Akadémiai Üdülőben pi-
hent, s mint Illés Endrének címzett levelében olvasható: három novella mellett 
egyfelvonásost készült írni, de késedelem szorította, hiszen 15-én már át kellett 
volna adnia a színháznak. Témák és tervek félálomban is előtűnnek előtte, ám 
az írás dolgában a bénultság gyakran erősebb az ambíciónál. A színi direktor 
jelezte szoros határidő legfönnebb ürügy lehetett arra, hogy lemondja a színházi 
kérelmet. Munkára kész ugyan, de a megélhetési, alkotói üzembiztonsága len-
getegnek mutatkozott. Nyűg és mulandó immár az irodalmi találkozások alkal-
ma, szerény a TIT-honorárium, miközben fogyasztja az időt, kevés a szellemi 
hozam, fogyatkozik az ereje, írnivalója pedig egyre maradozik. Illés Endrének 
küéldött sorait is áthatja megélhetésének aggodalma, mert valamely könyvének 
új esztendei kiadását javallta, „…vagy pedig úgy, hogy a Szépirodalmi januártól 
kezdve adna nekem havonta bizonyos összeget.” (A só íze)

SZÓCIKK A LEXIKONBA. Írógépes másolat igazolja: elmélyült tárgyi és sti-
lisztikai gondossággal tanulmányozta és javította az Akadémia Kiadó Lexikon-
szerkesztőségében készülő Magyar Irodalmi Lexikon II. kötetébe készülő magyar 
irodalom Romániában szócikket. A kötet felelős szerkesztője, Szerdahelyi István 
1964. február 13-án a szócikk kísérő-levelében írta: „…Tekintettel a témával kap-
csolatos nehézségekre, kívánatosnak tartjuk, hogy a szöveget minél több hozzá-
értő véleményezze. Azzal a kéréssel küldjük meg ezért Önnek a lexikonban 
közölni kívánt cikket, hogy sziveskedjék azt átnézni és véleményét, javaslatait 
szerkesztőségünkbe lehetőleg mielőbb eljuttatni.” A Lexikon 2. kötetében meg-
jelent szócikket összevetve Tamási hagyatékában található szerkesztőségi ter-
vezettel, kitűnik: az eredeti Lexikon-szócikk több ponton módosítva véglegesült, 
bővült, árnyalódott. De lássunk néhányat Tamási igazítási-javaslataiból, amelyek 
a politikai ideológia és a szellemi szempontok küzdelmét is dokumentálja.

Áprily, a lexikoni kézirat szerint: „…a transzilvanizmus hangulatában kez-
dett alkotni…” Tamási a „hangulatában” szót „emelkedett világában”-ra javí-
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totta a lapszélen, de a lexikon szerkesztője és a szócikk írója (Köpeczi Béla) nem 
változtatott. „Erdélyi Helikon irodalmi szervezetet” – olvassuk a kéziratban, az író 
a „szervezet”-et „szabad munkaközösséget”-re javította. Maradt persze az ere-
deti, mert ez már rendszerkritikai kérdésként is visszhangozna: hol van ma 
(1964-ben) itthon vagy Romániában szabad szellemi társulás?… Hasonlóan csö-
kött maradt az Erdélyi Helikon céljával kapcsolatos fordulat is. Mert a kéziratban 
ez olvasható: „… azt a célt tűzte maga elé, hogy az irodalomból kizárja az irány-
zatosságot…” Tamási módosító javaslata: …az irodalom különböző irányzata-
inak »népfrontos egységet adjon«…” De hogy Köpeczi Béla pártbürokrataként 
és tudósként milyen képzelet-fogyatékos szöveg-gyárosnak mutatkozott, azt 
egyetlen szó értelmezése jelképesen is igazolja. Kós Károly Varjúnemzetsége mi-
ként ábrázolja „…a 17. századi Erdély egyszerű embereinek életét…” Tamási az 
„egyszerű”-t „színes”-re javasolja módosítani, mert gondolhatta: Bartók, Kodály, 
vagy az ő, Kós és más írótársának munkássága nem éppen azt igazolja-e, hogy 
micsoda szellemi és lelki gazdagsággal éltek, élnek, énekeltek, meséltek ezek 
az emberek? Tamási árnyalatos javaslatával ellentétben maradt Köpeczi kifeje-
zése. Nyíró József jellemzésében pedig Tamási kizárta, hogy vele hasonlítsák, 
mert a kézirat szerint: „Ugyancsak a székely parasztság életét ábrázolja, sokkal 
felületesebben és művészileg is kevésbé hitelesen…” Tamási a lefokozó fordu-
latot dicsérőre váltja: „…a székely parasztság életét ábrázolja erős nyelvi erővel 
és balladás tömörséggel”, ám a szerkesztői diktátum ebben sem engedett. S 
abban sem, hogy Nyírő rangját az Uz Bence mellett zárójelben a Jézusfaragó em­
ber és az Isten igájában is hitelesítse. A marxista viszolygás-nyilvánvaló, hogy 
„Istenes” műveket ne kelljen leírni dicsérőleg. Egy kérdőjel áll az erdélyi írói 
csoportosulások, a Korunk jelentőségét tárgyaló sorok mellett, s aláhúzva: „a 
népfront politikához”, miszerint a kommunisták kezdeményezte mozgalomba 
sokfelől érkező írók csatlakoztak. Ami bizony hamis teoretizálás; az erdélyi 
bolseviki mozgalom plafonja alá szuszakolni a szabad szellem híveinek színes 
seregét?… A Lexikon kézirata 1964. december 1-én érkezett nyomdába, s 1965-
ben jelent meg, de Tamási Áron már aligha észlelhette, hogy voltaképp egyetlen 
javaslatával se jobbították a romániai magyar irodalomról kiizzadott szöveget.

Tamási eleganciáját is jellemzi: szaggatás nélkül, szépen, egyenesen, papír-
vágó késsel nyitotta fel a borítékokat. A benne nyugvó levelek sorából egy újab-
bat olvasva: a Magyar Írók Szövetségének Drámai Szakosztálya, Hubay Miklós 
titkár és Mesterházi Lajos elnök s.k. Balatonfüredre invitálta: „…az elmúlt szín-
házi évad mai magyar bemutatóiról szóló vitánk”-ra 1964. június 19-21-re. Nincs 
jelzés a levélen és a borítékon: válaszolt-e Tamási, s ott volt-e Füreden? Bizonyos 
szinte, hogy nem utazott, legfönnebb a szívkórházban időzhetett volna, mert 
színházi kérdésekben csak arról szólhatott volna, hogy darabjai általános kö-
zöny légkörében hiábavalóan várják életre támadásukat. Hozzászólása az esz-
mecseréhez: érintettsége híján nem veszi tudomásul a füredi gyülekezést.

Az 1965-ös évet Ágota gondoskodásában már átbetegeskedte. S már csak 
álmodta új terveit, amelyekről egy, a hagyatékban, jóváhagyásra küldött, de 
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javítatlan interjú első példányából is értesülhetünk. (Dátum nélkül, a postai bé-
lyegző halovány, vélhetően 1963-as jelzetű) Bibliográfiában se adatolt, vélhetően 
eddig nem közölt beszélgetés, talán más, nyomtatásban megjelent interjúnál 
részletesebben formálódó írásairól beszélt Gál György Sándornak: „ …Kecske-
mét környékét csavarogtam be és csak ámultam, hogy a falusi-tanyasi emberek 
vidéken növekedő, vidéken élő fiatalok mennyi tudást, ismeretet, műveltséget 
gyűjtenek össze manapság, egészen egyszerűen megszüntetve ezt a kellemetlen 
és sértő megjelölést, amit valaha oly könnyen kikottyantott az ember:provinciális! 
Hát én mondhatom, nagyon tetszettek nekem ezek a homoki talajban nevelke-
dő fiatal férfiak, fiatal nők. A most készülő egyik regényemet nekik szentelem.” 
Már a témája is körvonalazódott: „Nászutasok. Valahol fenn a hegyekben töltik 
mézesheteiket, vagyis csak töltenék. Mert első nap úgy elkeverednek az erdő-
ben, hogy nem találnak haza. Teljes egy hét a vadonban. Szerszám, fegyver, s 
minden egyéb felszerelés nélkül. Vizsgázik férfi is nő is. Vizsgázik emberségből 
és szerelemből. Persze jól vizsgáznak.” S a tervezett kötetbe még egy téma 
kivánkozott: „…A másik história egy kis mackóról szól, akit úgy hívnak: Töksi. 
Az ő cammogását követem az első csetlés-botlástól – nyugdíjazásáig.”

GYÖNGÉLKEDÉSE folytán mackójának bolyongását már csak álmaiban kí-
sérhette, miképpen további terveit is: „hat-nyolc könyv, melyeknek a témáit 
magamban hordom, az eddigi könyveim közül hiányzik, de ezt a hiányt az el-
múlt kincstári irodalmi politikával együtt viseljük” – írta a Hegyi patak című, 
korábbi drámájának címét idéző vallomásának befejezéseként. Amelynek írá-
sára száz író között A mai magyar irodalom-önvallomásokban című sorozat szer-
kesztőjeként Tóbiás Áron őt is megszólította. S ha levelét Tóbiás nem is dátu-
mozta, tőle tudjuk, hogy Tamási írása 1965 januárjában a Tükörben jelent meg, 
s majd ezt olvasta fel novemberi szerzői estjén a Kossuth Klubban, amikoris 
kedves emberei, Czine Mihály, Bihari József, Palló Imre baráti társaságában 
örökre búcsúzott közönségétől, barátaitól, és a nyilvánosságtól. Az esztendő 
folyamán Töksi mackó nyugalmaztatása helyett súlyosbodó betegségének hí-
rére az ő nyugdíjával foglalkozott a politikai vezetés; 1965. július 6-ai döntése 
szerint havi 2000 forintot állapított meg, S, hogy a gyógyszerek árjában, diétás 
étkek előteremtésének anyagi terhei túlnőttek havi illetményén azt még ottho-
nában kézhez vett levélből is sejthetjük. Bizonyára szerkesztői kérelemre írást 
küldött, melyre a Nők Lapja szerkesztője, Galsai Pongrác 1966. január 15-ei dá-
tumozással válaszolt: „Kedves Áron bátyám! Kéziratodat köszönettel és nagy 
sajnálattal visszaküldöm. A szerkesztőség több tagjával elolvastattam; sajnos, 
az írásból kiderül, hogy évtizedekkel korábban írtad, a történet ideje azonban 
nem derül ki világosan, s némely utalás /a románokra/ a közlést politikailag 
lehetetlenné teszi. Legalábbis nálunk, a Nők Lapjában. Természetesen nagyon 
örülnék, ha ezt a novellát kicserélnéd valami másra, hiszen jelentkezésed min-
dig kitüntető számunkra.” Csak tűnődhetünk: a szerkesztés kérelmére, új írás 
híján, mit küldhetett a karácsonyi számba? Éppen két évvel korábban a Magyar 
Nemzet főszerkesztője (Mihályfy Ernő) Vörös fenyő című novelláját nem közölte, 
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kímélendő egy éppen Budapesten vendégeskedő román küldöttség érzékeny-
ségét. Az üzletétől államosítással elveszejtő borbély története karácsonykor 
játszódik, aki ugyan a szövetkezeti létformát felismeri, mégse egészen ünnepi 
érzéseket sugallt a hatalomnak, mert bibliográfiája szerint akkortájt lapokban 
nem jelent meg, majd Susogó fenyő címen került a kései novellásgyűjtemények-
be. Vélhetjük: ezt, a két évvel korábban elutasított novelláját újra próbálta kö-
zölni a Nők Lapjához postázva. De lapok változatosságában és az idő múlásában 
is az aczéli éberek üzembiztosan működtek.

A róla készült utolsó felvételeket nézem: 1966 októberében; testvérei és Ágo-
ta körében. Egyiken tán az együttlét örömében erőltetett-mosolyosan ül, a má-
sikon komoran előre tekint. Közös bennük, hogy a játszi fény kihunyt a szemé-
ből. Akkor már utolsó útjára készülődött: 1966 januárjában az Alkotás utcából 
a Kútvölgyi Kórházba költözött sohavisszanemtérésre. Betegszobájából a pintyők 
röppenését és a rügyek bomlását nézte és tavaszi reménységgel a Vadrózsa ágát 
diktálta Ágotájának és szerelmes-vallomásos sorokat írt „Édes madará”-nak. S 
mint egész élete, úgy végrendeletes írásai fölött is a megbékélés angyala őrkö-
dött. Aztán a világló éjszaka 1966. május 26-án örökre besötétedett fölötte.

Életműve, küzdelmei pedig el nem halványulnak, amint az őt sirató versében 
Nagy László jövendölte: „Sírodra, tudom, hívsz majd / csupa-dér magányos 
ordast, / golyó-verte szüggyel szétdúl / szivárványt, mesét, idillt, / illőn fel-
gyöngyöz könnyel, / az anyaföld fagyát bevérzi, / s felvonítja égig a kínt, / amit 
nem lehet kimondani!”

Az anyaföld fagya most is bevérezve.
És a Kín ma is égbe hasító.
És kimondhatatlan.

JEGYZETEK

Tamási Áron hagyatékát a Petőfi Múzeum őrzi, de néhány anyag az örökségét gondozó 
kuratórium birtokában maradt. Föntebbi dolgozat két dosszié érdekesnek vélt anyagait szem-
lézi és idézi. Egyéb adatok az általunk írott Tamási tanulmányokból való (Bartók Béla kertjében. 
2003, Püski K.; Szín-Vallás avagy az Őrnagy Úr feldarabolásának szükséges voltáról. 2008, Kairosz). 
Illés Endre a neki írt Tamási leveleket A só íze című munkájában közölte (1976, Magvető K.). 
Sipos Lajos: Tamási Áron című élet és pályarajza (2006, Elektra Kiadóház) is hasznos eligazí-
tásokkal szolgált. Tamási közölt, s dolgozatunkban idézett publicisztikái a Jégtörő gondolatok 
II. kötetéből valók (Összegyűjtötte és jegyz.: Tamási Ágota és Z. Szalai Sándor. 1982, Szépiro-
dalmi K.).

Köszönöm Ugrin Arankának, a Tamási Áron Alapítvány Kuratórium-elnökének a segít-
ségét.


