Bonis Ferenc

SzoRolay Sandor, 1931-2013

Meditacio nekrolog helyett

Nemzedékének — nemzedékiinknek - legdinamikusabb magyar zeneszerzé-mestere volt.
Roéla nem mondhato, hogy , megjelent” volna a magyar zene férumdn. Nem: az 6tvenes
években 6, berobbant” a zeneéletbe. Indité energidja két emberdlton dt ropitette — bdr
miiveinek dinamikdja, faktiirdja kozben vdltozatosabbd, kontrasztosabbd vdlt. A miivészi
muzsika minden miifajat miivelte az operdtol a kamarazenéig, az eqyhdazi muzsikatol
a szimfonikus miiig. Kordnak legtermékenyebb és legsikeresebb magyar operakomponis-
tdjaként tiint fel itthon és a nagyvildgban. A legkiilonfélébb zeneszerzdi technikikat sajd-
titotta el, mig eljutott a felismeréshez: mindig azokkal a stildris és kifejezési eszkozokkel
kell élnie, melyek adott mondanivaldjanak a legjobban megfelelnek, nem sokat tdrédve
kotelezbnek vélt divatokkal.

A kovetkezdkben, némi tomoritéssel, két évtizeddel ezelGtti beszélgetésiink szovegét
adom kozre. Sziiletés, munka, haldl - beszélgetésiink e témdk koriil forgott. Most minden
szavinak félelmetes tdavlatot ad, hogy amit jelenrdl és jovdrdl mondott, egyszerre befeje-
zett multtd vdlt. Szokolay Sandor 2013. december 8-dn meghalt soproni otthondban.

*

- A Viharsarokban sziilettem. Oriilnék, ha sziil6fsldem nemcsak forradalmi
multjarél, hanem kulturalis felemelkedésérdl is hiressé valna valamikor.

Tulajdonképpen haromszor sztilettem. El6szor Kundgotén, a sztil6falumban.
Azutan Békéstarhoson, mert Tarhos vitt kozel a muzsikahoz. Harmadjara pedig
akkor, amikor Farkas Ferenc mesterem osztdlyabdl kikeriilve megkaptam ze-
neszerz6i diplomdmat. Haromszor sziilettem; tudom, hogy meghalni viszont
csak egyszer lehet.

Arrdl nem érdemes beszélni, hogy miképp valtam muzsikussa. Az ilyen
varazsszavak, mint ,Békéstarhos” vagy , Farkas Ferenc”: mindent elmondanak.
Kicsit nyugtalan, nem annyira meditativ, mint inkabb cselekv6 életemben, ha
nem is herdaltam tdn el , kincsimet”: sokat szétszértam magambol. Lesz-e vajon
id6 ra, hogy mtiveimbdl életmt kerekedjék ki?

BONIS FERENC (1932) zenettrténész, egyetemi tanar.
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Az oregkortol nem félek. Nagyon sok példaképem van a ,nagy oregek” ko-
zott: Kodaly Zoltan, Kovacs Margit, Németh Laszl6. Nem az a 1ényeges, hogy
hany éviink van még, hanem az, hogy miképp tudjuk beosztani ezeket az éveket.
Hatvanéves koromra boldog és nyugodt emberré véltam. Az isteni gondviselés
id6ben figyelmeztetett ra, hogy nem lehet mindkét végén égetni a gyertyat.

Ha visszatekintek palyafutdsomra: leginkdbb dramai mtvek szerzéjeként
latom onmagamat. Mesterem, Farkas Ferenc ezt mondta egyik fiatalkori, nagy-
szabast mtivemrdl: ,Sdndor, maga az eget akarja kimeszelni, ez azonban nem
konnytd.” Ez a mt Ady-oratériumom, A tiiz mdrciusa. Egyéras hangversenyda-
rab, addigi legnagyobb er6prébam. 1956-os élményekbdl és az 1848-as forrada-
lom szellemiségébdl taplalkozott. Alkalmasint Ady-oratériumom terelt az ope-
ramtifaj felé. Ady Endrét pedig Kodaly zenéjébdl ismertem és szerettem meg.
A népét ostoroz6 Ady hangjat Kodaly erdsitette fel szdmomra. Oly hosszu ide-
ig tart6 elnyomas utan ma biiszke vagyok ra, hogy hiszas éveimben akkorat
mertem kidltani Ady szavaival, mint A tiiz mdrciusa.

- Kezdjiik mégis az elején. Hogy keriiltél kapcsolatban a zenével?

- Nagyapam hat hangszeren jatszott. Nem volt tanult muzsikus, de jol hege-
dilt, trombitélt, klarinétozott. Edesapam téle 6rokslte zenei képességeit: hege-
dtitanér lett, majd kérust alapitott. Nyilvanval6, hogy az 6 muzsikuskészségét
viszem tovabb. Anyam nagyon valldsos volt, t6le az érzékenységet 6rokoltem.
Zenei képesség és érzékenység: ez az én kettds sziil6i orokségem.

Békéstarhoson az iskolat megalmodoé Gulyés Gyorgy és sok mas nagyszeri
tanar irdnyitdsa alatt még Bach és Beethoven el6tt szerettem bele Bartok és
Kodaly mitivészetébe. Kérusmitiveik az esztétika ABC-je lettek szdmomra; mig
élek, zenéjiik elkiséri palydmat. Bartok Bélat, sajnos, nem lathattam, annal tob-
bet tanultam Kodély Zoltantol: nagyon szigortian szeretd lényétsl. Tobb mtvet
irtam emlékére: I. vondsnégyesemet, a Gydszzenét haldla utan, és megzenésitettem
Illyés Gyula Kodaly emlékét idéz6 versét, Hodolat Koddlynak cimmel.

- Ezzel a Koddlyt gydszolo muzsikdval eljutottunk 1967-ig. Hogy Bartok és Kodaly,
a népzene és a klasszikus miizene szeretetét kaptad vitravalonak Békéstarhoson, azt el-
mondtad, vagy sejttetted. Mit adott ehhez hozzd a Zenemiivészeti Foiskola 1950 és 1957
kozott?

- Legélesebben természetesen mesteremre, Farkas Ferencre emlékezem.
Nem tartoztam ,legkonnyebb esetei” kozé: nehezen terelhets, nyugtalan fia-
talember voltam, aki midig kimondja, amit gondol. Ez nem mindig hasznos.
A mesterséget illetéen rengeteget tanultam téle. Azéta j6 par év elmalt, de
amikor a zongoranal dolgozom, lélekben most is ott til mellettem, és azt mond-
ja, hogy ,ejnye, ejnye”.

Minden kreativ pélya stiluskopiak készitésével kezd6dik. No6vendékkorom-
ban azonban nem voltam j6 ,,utdnzé™ a stilusgyakorlatokat nem végeztem gy,
ahogy szerettem volna. Bachot a zene istenének éreztem ugyan, de a Bach-sti-
lust invencidk és fugak frdsa mégsem ment agy, ahogy kellett volna. Sok évvel
késébb, amikor a Dedk téri Lutherania énekkar el6addsaban Gdlyarab kantitam
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végén megszolalt egy harmas faga, Farkas Ferenc odajott hozzam, és igy gra-
tulalt: ,Most teljesitette a Bach-faga feladatot.”

- Abban is szerepe van mesterednek, hogy érdeklédésed nem az operamiifaj felé fordult?

- Nem mondta, hogy irjunk operat. De soha nem felejtem el azt az 6rat,
amelyen a Borisz Godunovot elemeztiik. Akkor dobbentem ra Muszorgszkij ere-
jére. Nem szeretek meghat6dni zenehallgatas kozben. De arra emlékszem, hogy
Farkas Ferenc Muszorgszkij-analizisét végigsirtam.

- Ugy gondolom, az operdhoz vezetd utadat Farkas Ferenc mdsképpen is eqyengette:
az irodalommal valé taldlkozds példdjaval. Hiszen 6 valdsigos zenei galéridjat alkotta
meg a magyar és a nem magyar koltéknek. Aligha véletlen tehdt, hogy elsé, fontosabb
mifveiddel te is Adyhoz meg Garcia Lorcihoz kozeledtél.

-J6, hogy ezt te, a zenetorténész mondtad ki - télem tavol 41l még sajat életem
summazasa. Bizonyos, hogy didkkoromban a Gyiimdlcskosdr meg a Régi magyar
tancok zeneszerz&jét magyar Schubertnek éreztem. Irodalmi igényességben is.
A vokalis mtvek iranti - vagyis az irodalom irdnti - érdekl6dést agyszoélvan 6
oltotta belém. Ez tehat részben szerzett tulajdonsag - bar azt hiszem, hogy al-
kati tulajdonsag is. Garcia Lorca Vérndszaval a Rddidban taldlkoztam. Nem sz&-
mitottam ra, hogy els6 operdmnak ilyen sikere lesz, és bejérja a vilagot. , Zenei
gyermekkorom” biztosan itt tet6zott. ,Csticsnak” azért nem nevezném: rostelle-
ném, ha fiatalemberként értem volna el a megismételhetetlen cstcsot.

Immar hatodik operdmon dolgozom - szeretnék a régi egyszertiséghez visz-
szatérni. Stravinsky szerint ugyanis az ,egyszerd” a legrafinaltabban bonyolult.
A Vérndszban a hatalmas szenvedélyt: az intellektudlis és sziirredlis vildg ve-
gytiletét szeretem. Lorca vihara az én viharom, Lorca mtive akar az én életem-
rél szélna. Minden alkot6 a maga portréjat festi; én is ezt tettem Garcia Lorca
kozvetitésével. A zene extatikus, mint régi magam. De felfedezhet benne id6-
sebb korom meditativ hajlama is.

- A mijvészi alkotds egyszerre lehet csiicspont és kiindulo pont. A hatvanéves zene-
szerzének aligha kellett szégyellnie, hogy egy adott miifajban harminchdrom esztenddsen
irt kompozicioja a legnépszertibb. Nemcsak beérkezés volt: kiindulds is. Hogy haladtal
azutan tovdbb az opera miifajaban?

- A Vérndsz utan korabbi tervemet valdsitottam meg: vakmeré médon opera-
va formaltam a Hamlettet. Laurence Olivier Hamlet-filmjét negyvenszer néztem
meg; a Vérndsz utdn ugy éreztem, hogy talan mar belefoghatnék a dramak drama-
janak, Shakespeare remekmitvének a megzenésitésébe. Nem volt olyan 6nfeled-
ten gyors munka, mint a Vérndsz: 6t évig dolgoztam rajta. Ezt kovette - mintegy
a Vérnisz és a Hamlet 6sszefoglalasaként - a Sdmson, Németh Laszl6 nyoman. Volt
benne behemot erd, akarcsak a Vérndszban, de filozofikus elmélytiltség is, mint
a Hamletban. Sdmson vaksdga, maganyossaga is a Hamletra emlékeztet.

Utana nehéz dolgom lett: az operdk soraban tizéves sziinet kovetkezett. Koz-
ben kamarazenemtivekben, szakrélis kompoziciékban prébaltam rendezni so-
raimat. A Sdmson, nem véletlentil, par passidjelenettel végzédik: az erejét visz-
szanyert Sdmson sajat szenvedésével és haldlaval valtja meg vilagat a Gonosz
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hatalmatél. Ezutan igazi passidjatékot taldltam, Kazantzakisz regényét: Akinek
meg kell halnia. Ebbol késziilt negyedik operam: az Ecce homo, Ime az ember.
A krisztusi megvalté utat mi mar csak tokéletlentil jarhatjuk végig - ezt probal-
tam megirni. Ez is merész vallalkozés volt, egyebekben végleg lezart egy kor-
szakot az életemben.

- Ejtsiink szot még két bemutatatlan operadrol. Az egyikrol, mely elkésziilt mdr, meg
a mdsikrol, mely munkdban van.

- Errél a két operarol csak roviden szeretnék szolni. A zene beszél majd ma-
géért, ha beszél. Otodik operam a Szdvitri. I1lés Endre kisregénye nyoman irtam.
Indiai legenda I1lés Endre atkoltésében. Magam dramatizéltam, Illés még alda-
sat adhatta a szovegkonyvre. A darab nem a tragikumban, hanem az élet sze-
retetében teljesedik ki.

- Hatodik operdmrol még kevesebbet mondhatok. Lessing szinmtivét, a Bolcs
Nithint viszem operaszinpadra. Vagy hadd fogalmazzak igy: a toleranciat, a komp-
romisszum lehet6ségét. Lecke a kereszténységnek, a zsidosagnak és a minden-
kori harmadik vilagnak abbdl, hogy ha szakadékot asunk, elpusztul a vilag.
Hidakat kell épitentink: nézeteknek, fajoknak, izléseknek - kiilonbségeknek.

- Miiveid jegyzéke eldrulja, hogy két opera kdzott mindig valami massal foglalkoztal:
kamarazenével, kantdtikkal, versenymiivekkel, hangszeres kompoziciokkal. Ezekben
olyan gondolatok tiinnek fel, amelyek nem fértek bele az el6z6 operiba. Meg olyanok,
amelyek mdr a kdvetkezd opera felé mutatnak. Egyetértesz ezzel?

- Valéban az operdk utéjatéka zajlik benniik - és nekirugaszkodas, el6jaték
a kovetkez6hoz. Nagyon pontosan fogalmaztal. Nem is tudom, hogy miért is-
métlem meg. Taldn azért, mert az ember szivesebben hiszi el az ilyesmit, ha
mas mondja ki helyette. Onmagét, cselekvés kozben, nemigen latja kiviilrél
senki sem.

A megujulast igaz dolgokban kerestem. A kamarazene olyan a zeneszerz6
szamdra, mint a mérfoldké az tton levének. Egy-egy vondsnégyes a monolo-
goknak, a bels6 toprengések id6szakat jelzi az én életemben is. A megujulas
masik Gtja szamomra a templomi zene. Kiilonben nem ismerek kiilon , profan”
és ,szakralis” zenét - szerintem az emberi élet Snmagdaban szent. Ez talan a meg-
djulas eszkoze, ha visszaidézziik a reneszansz kor vokalis hatalmat vagy a Bach-
korélok kozosségi erejét. Az egyhdzi zenében életforrast keres a zeneszerzé
onnon hitén tal is. Nagy témdékat valasztottam. Diirer fametszeteinek ihletésé-
re Apokalipszist irtam Janos jelenéseibél. Sokat olvasgatom az Otestamentumot
is. Igy jutottam el a Jeremidddig,. Jeremias siralmai az én életemnek egyik meg-
probéltatasos korszakat is kifejezték. Mtifaja szerint templomi zene, amit ebbdl
irtam. A kantata szoprdn hangra, fuvoldra, csembaléra és gordonkara késziilt:
Bachra emlékeztet$ egyiittesre. A zene azonban nem archaizal: a modern em-
bernek az Otestamentumbdl oly jol ismert f&jdalmat éli Gjra. A mt vége, a meg-
probaltatasokon tudl, Jeremids proféta szavait hangoztatja: , Térits vissza magad-
hoz, Uram, és mi visszatériink.” Az elmilast, az életbdl a halal felé vezetd utat
probaltam rogtonzésszertien, aleatorikusan megjeleniteni, egy koraldallam
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koré széve. Ez a koral soha, sehol nem hangzott el. Ugy ismételgettem magam-
ban, mint gyermekkori éneket, mint imadsagot. A halal el6tti pillanatban félre
kellett hajtani a ,modernség” fliggonyét, hogy mogiile kiragyogjon a csillagos
ég. A Jeremidddnak ez a pillanata szamomra annak a kifejezése, hogy betegség
és megprobaltatas idején akkor szorong igazan az ember, ha nem maga beteg.

- A Jeremiadéat, melyet 1979-ben irtdl, valldsos miivek egész sora kovette: a Con-
fessio Augustana 1980-ban, a Luther-kantata 1983-ban. Ez mdr kozvetlentil vezetett
az 1984-es Ecce homo operdhoz. Nyilvinvald, hogy ezek a miivek bizonyos szellemi
eqységet alkotnak.

- A krisztusi vilag felidézéséhez el6tanulmanyok kellettek. A Lutherdnia
énekkarnak nyolc kantatat irtam: karacsonyra, ptinkosdre - majd a Gilyarab-
kantatdtol az emlitett Confession at eljutottam a Luther-kantitdig. Ez utobbit Luther
eredeti német szovegére irtam: a keresét, a hitvallét és az 6rz6t sajat szavaival
prébaltam benne megidézni. En magam luteranus neveltetésben részesiiltem,
valamikor szerettem volna pap lenni. Igy nem vallasalapitét, hanem az snmagit,
egyhazat reformalo, nyelvét is megujité prédikatort szerettem benne és szere-
tem ma is. Ifjasdgom sok vallds hatasa alatt telt el. Békéstarhoson reformatus
kornyezetben éltem, kés6bb viszont Franciaorszagban és Pannonhalman a kato-
licizmushoz is kozel kertiltem. Minden vallasbél igyekeztem kultarat meriteni.
Luteranus hitem, gy érzem, Bach segitségével kaphatott hangot a Luther-kan-
tatdban. A Kardcsonyi-pasztordl irdsakor Bachtol tanultam meg, hogy a karacsony-
ban mar benne van a nagypéntek is.

- A Luther-kantéta utdn kovetkezett a mdr tobb izben emlitett Ecce homo cimii
opera és annak mintegy utohangjaként eqy katolikus liturgikus mii, a Missa Pannonica.
Ennek is voltak bizonyos elézményei. Hiszen a Négy archaikus ének tulajdonképpen
egy mise kdrvonalait rejtette.

- Igen. Es mellette megemlithet6 még a Poulenc halalara irt gydszmisém is.
A Missa Pannonicit egy bencés baratomnak, Korzenszky Richardnak ajanlottam.
Bemutatdja Pannonhalman volt. Vendégként sokszor megfordultam ott, elme-
riilni csendjében, keresni a magammal valo taldlkozast. Ezt a bels6 csendet és
bels6 békét igyekeztem megszolaltatni a mise Agnis Dei-tételében. A Dona nobis
pacem zenéje a magam békéjéhez is elvezetett. Ezzel a mtivel bacstztam a Krisz-
tus-operatol is: annak a rdm mért megprobaltatasaitol. Mert az embert nagyon
mélyre, nagyon gyotrelmes helyekre viszi az 4ltala frott drama. Ez a Dona nobis
pacem: utérezgése az operdmnak. Tizenkét szélista tizenkét szolamban énekli
a belsé békének és a természet csendjének a zenéjét. Barcsak résziink lenne
ebbdl a békébsl - nekiink is, méasoknak is.

*

Dona ei pacem, Domine.
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