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Urban [Péter

Uton jaréR

El6szor 6k mondtak, hogy hozzam el a dolgokat a hdzbol. Hogy az ismer&seiké
vagy kiké, és megengedték. Tudtam, hogy nem. Nem igaz, lattam a szemiikon,
meg ahogy 0sszepillantottak, abban is benne volt. De mégis, 6k legalabb fog-
lalkoztak velem, rendesek voltak, adtak cigit, néha pénzt, hat veliik mentem.
Meg azt gondoltam, hogy talan mégis igaz, amit mondtak. Aztan meg ha el-
kapnak, akkor én fiatalkort vagyok, és meg is mondanam, hogy én agy tudtam,
hogy van ra engedély. Egyszert volt végiil, csak beugrottam, s mar fordultam
is meg. Nem volt ott sok minden, csak néhdny lanc meg az mp3-as lejatsz6 meg
vagy hatezer forint. Azt elosztottuk, de az én részemet elkérte a Feri.

Akkor jott a tobbi. Mondtak, hogy ezek gazdagok, ezeknek nem szamit, egy-
két ilyen dolog. Nekem nem volt batyam, az apam mar régen el volt otthonrol,
senki sem volt, aki sz6ljon, hogy vigyazzak ezzel, mert kés6bb baj lesz beldle.
Az utcadban meg voltak tobben is, akikkel lehetett menni. A fat régebben mi is
uagy hoztuk a nehéz teleken, de fiiteni kellett, az nem volt baj. De a bemenetel,
az mar igen.

Akkor volt egy fit, régrél ismertem, az iskoldban mondta, hogy tud telefont,
csak meg kell szerezni. Csorgott érte a nydlunk, nagyon j6 telefon volt, és egy
olyan gyereknél, aki csak mutogatta mindig, Ugy csinalt, mintha & tobbet érne
nalunk meg mindenkinél. Attol elvettiik. Engem csak belevittek, nem én vettem
el, én csak arrébb alltam, aztan jott ez a fiti, hogy megvan a telefon. Kivette a sim-
kartyat, és mondta, hogy tegyem el a telefont. De én nem tettem el.

Partfogast kaptunk, mert a gyerek anyja foljelentett, akitél elvettiik. Egy évig
vagy talan kevesebb ideig bejartam a partfogohoz, normalis ember volt, meg-
hallgatott, rendes volt. El6sz6r még kicsit meg voltam szeppenve, de aztan lattam,
hogy ez nem komoly dolog, nem tehet ellenem semmit. Akkor mar maés is volt,
mert egyszer elkaptak, amikor kijottiink egy hazbdl, a taskdmban volt a voros-
réz, sszehajtogatva a lemez, 1250 forint volt kil6ja, sokkal jobb, mint a vas, azért
csak 60-70 forintot adnak, de persze abbdl tobb is van.
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Bevittek, kikérdeztek, nagyon be voltam szarva. De a masik, aki velem volt,
az nem annyira, 6 elmondott mindent, mar tudta, hogy miként folyik a dolog.
Nyugtatott, hogy par nap, és kint lesziink. Ugy is volt, mert fiatalkort voltam
még mindig. Majd lesz targyalas, abbol kapunk valamit, mivel els6 elkovetés-
nek mindsiil, legfeljebb partfogast megint. Mondtam, hogy mar volt egy tigyem,
akkor is csak visszaes6nek nem mindsiilé blinismétlé vagyok, mondta az az
ember, nagyon jaratos volt ebben. Talan felfiiggesztett lesz bel6le. De én nagyon
ideges voltam, mert nem akartam felftiggesztettet. Anyam rendes volt, igyeke-
zett segiteni, meg nyugtatott, hogy nem lesz baj.

* k%

Még kétszer voltam partfogas alatt, volt, hogy kijott hozzank a partfogo, és
azutan be kellett jarnom. Sokan ismerték nalunk. Kevesebb balhéba mentem
bele, mert ki akartam mar maradni, de mindig akadt valami. Kénny pénz volt,
és sokszor mas nem akadt. Akkor mar volt élettarsam is, nemsokéra jott a gye-
rek. A hatso szobat kimeszeltiik, 4tjott az unokatestvérem, segitett, hozott tévét,
felszerelte az antennat. Butort is kaptam innen-onnan, nem kellett sok. Rendes
jardlapot raktunk le, kifestettem, kicsempéztem a fiird6szobat is, az kozos volt
anyamékkal. Bejott egy kis pénz, vettem szamitégépet, az asszony internetez-
hetett otthon, vagyis az élettdrsam. Autom nem volt, de volt az unokatestvérem-
nek meg masoknak is.

Mentiink épitkezésekre, sokat dolgoztam, legtobb helyen megbecsiiltek.
Nem nehezebb dolgozni, mint leszerelni egy csatornat, nem esett nehezemre.
De télen nem volt elég mel6, akkor hol ez akadt, hol az. Jartunk vasazni, leadtuk
a MEH-be. De ez nem volt lopas, mert elkértiik, vagy valaki sz6lt, hogy kitettek
valahol vasat. En ritkan jartam, csak ha éppen mas nem volt.

Aztan bekeriiltem. Nem is hittem, hogy ilyen lehet, de mar nem voltam fiatal-
kord. Bevittek, el6zetesben maradtam. Hat hénapot voltam bent, az volt a leg-
rosszabb addig, pedig el6tte se volt konny(. Nem tudtam, milesz az tigyemmel,
letoltend6t kapok, vagy mast, a bizonytalansag kikészitett. Fél év utan volt targya-
las, 9 hénap bortont kaptam 3 évre felfiiggesztve. A hat honap alatt alig lattam
az asszonyt, mindig voltak a nyakamon, nem lehettem magamban még egy
percre sem, még a budin sem. Utélag viszont tudom, hogy nagyon jo hely volt,
nem maszott senki a képembe, békén hagytak. De mikor kiengedtek, sirtam,
és azt mondtam, tobbé nem keriilok be.

Dolgoztam, amikor volt mit, értettem a kocsikhoz, tigyes a kezem, szereltiink.
De végiil ebb6l nem lett semmi, mert masok nagyban foglalkoztak autéval,
nekiink nem adtak munkat, mondték is, hogy hagyjuk.

Bent viszont rdszoktam a ftire. Mast is hasznéaltak bent, kavéf6z6n at féztek
tedt, meg rengeteg kavét ittak, vagy szereztek ragasztot. Nekem a szobatarsam
adott, megnyugtatott, hogy erre nem szokom r4, elfelejtem a gondokat, j6 volt.
Kint viszont gyakran kellett, de azutan ledlltam réla, egyszertien nem volt ra
pénzem. Mentem segédmunkazni, hivtak gyakran, mondtam mar, jol dolgoz-
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tam. J6 volt a pénz, a kisfiam akkor mar jart, az élettarsam a kislanyommal volt
terhes. Nem panaszkodhattam. Csak azutan megint jott a pénztelenség, keve-
sebb lett a munka. Es persze pontosan ekkor talaltak meg azok, akik korabban
belevittek a dolgokba. Veregették a vallam, és sajnaltdk a dolgot, kibékiiltiink.
Nem lattam, hogy milyenek, mert tigy ttint, 6k is rosszul jartak, meg rendesek
voltak megint velem. Adtak pénzt, elmentitink lomizni, abbdl sok pénz lett, azt
hittem, taldn most megnyugodhatok.

De ritkan volt ilyen, én pedig nem szamitottam ra, hogy az a pénz olyan ha-
mar elmegy, mert csak évente egyszer-kétszer lehet ezzel keresni. Segédmunka
szinte semmi sem volt. Kénnyen rdbeszéltek, hogy bemegyiink egy-két helyre,
lesz elég pénz egy évig is, azutan megint dolgozhatok rendesen. Ha ma mon-
danék, baltaval kergetném el 6ket.

Tényleg lett pénz rendesen, karadcsonyra DVD-lejatsz6t meg plazmatévét vet-
tem, azon nézte a kisfiam az Oroszlankiralyt, agy orilt, csillogott a szeme. Meg
htitégépet is hoztam, az asszony alig hitte el. Ezutdn djra elmentiink, de ekkor
mar figyelték a két ismer6somet a rend6rok. Nem tagadtunk semmit. Nekem
még tartott a felfliggesztettem, igy megkaptam a kilenc hénapot meg a kés6bbi
balhékért még tizennyolc hénapot, 6sszesen két évet meg harom hénapot. Vacra
kertiltem, ott kértem a fegyhdzasitast. Ez azt jelenti, hogy magasabb védelmi
kategoridja helyre kérem magam, és ezért elengednek a btintetésembdl.

Mikor kijottem, mar mindig kellett valami, akar ragaszt6 is vagy husz filter
tedn atf6zott kavé. Vagy orvossagra ittam, akarmi. Korabban is dohdnyoztam,
tizenegy éves koromtol, de attél kezdve kellett a napi négy doboz. Az élettdrsam
Osszeallt azzal a cimborammal, aki nem kertilt be, mert csak harmadrendd vad-
lott volt. Azt hittem, amikor megtudtam, hogy 6Ini fogok. De nem ¢ltem. Talan
még oOriiltem is ennek. Legalabb nem kell gondoskodnom senkirdl, a gyerekeket
is vitték. Széval, magam alatt voltam. Mar nem érdekelt, honnan van pénz.

Az unokatestvérem, akinek a csaladja piacozott, meg a névérem, aki haza-
koltozott Németorszagbol, 6k fogtak partomat. Szereztek munkat, adtak pénzt,
elintéztek a papirjaimat, ideiglenes segélyt, ilyesmit. A gyerekeimet segitettem,
de gyakran nem volt mivel. Nem voltunk h&zasok, igy nem perelhettek. De nem
is kellett, mindig hazaadtam, amikor volt valamim.

Felkoltoztem Pestre. Voltak ott ismer6sok, hozzdjuk. Ott nem ismertek, csak
annyit tudtak, hogy {iiltem. Lett egy ném, kezdtem egyenesbe jonni. Megint
dolgoztam, tobb munka akadt. Megint lett ez, az. Rendes n6 az 4j élettarsam,
pedig Pesten sok a rossz ember. Ekkor tortént az is, hogy megint orvossagra
ittam, és hentesbarddal megkergettem egy haragosomat, aki tartozott. Ganéj
ember volt, de csak azért tsztam meg, mert nem lett sériilés: nem értem utol.
Iméadkoztam, hogy vissza ne kertiljek. Jott a gyerek megint, és igy dontottem,
nem hagyom, hogy tgy jarjon, mint én. Visszakoltoztem az asszonnyal unoka-
testvéremhez, és feljartam Pestre, egy étteremben mosogattam.
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Most megvagyok. Van néhany dolog a lakasban, nem minden, szegényesen,
de éliink. Ha eljon egy régi barat, letiltetem, megkindlom, beszéliink a régi
dolgokrol, régi emberekrél, kivel mi van. O elmondja, hogy van a csalad, én is.
De ha széba kertiil, hogy lenne valami, akkor csak cs6valom a fejemet. Ilyenkor
azt mondom, nekem hat évre felfiiggesztett, haroméves bortonbiintetés van
a fejem felett. En mar nem fogok visszakeriilni. Eleinte még gy6zkodtek, hogy
ebbdl nem lesz baj, teljesen tuti tigy, ennyit meg ennyit szerziink. De én mindig
tovabb csovélom a fejem. Akarom latni a gyerekeket, ahogy iskolaba jarnak,
meg felnének. Egyre kevesebben jonnek hozzam ilyesmivel.

Néha szerzek egy kis italt, de ritkan van rd pénz. A gyerekek el6l kellene
elvenni, akkor inkdbb nem. Néha érzek nyomast a fejemben, egy honapja egy-
szerre remegni kezdtem, nem tudtam megfogni semmit, hullott ki a kezembdl
minden. De ett6] még rendben vagyok. A nagyfiam maér jar a lanyok utan, sudar
gyerek lett. Csendes, minden szerszdm jol fog a kezében. Apamtol orokolte
ezeket. A lanyom j6 tanuld, neki rendes élete lesz, imadni val6 gyerek, nevet
ram orokké. A kisebb fiammal mindig baj van. Belenézek a szemébe, és latom,
hogy pontosan olyan, mint én. Akkor mindig elszomorodom.
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