\/ari Fabian Laszlo
Ereimben az ido

Oly vén vagyok mar, mint a tenger.
Anyam szikla volt, apdm a szél.
Ereimben az id6 zizeg csak,
vésztartalékra hiitve a vér.

Anyam elfogyvan sivatag lett.
Lépkedek rajta, igysem lelem.
De fogaim kozt felsikolt néha,
ha homokka lett testét eszem.

Apam nélkiil egy holt viz a tenger,
ezért nem sziinhet 6 soha.
Fuvolézik, ha éppen szerelmes,

s ha b6sz - bug, mint az orgona.

En meg... tan valtott gyerek voltam.
Nem fogott semmi nevelés.

Mikor az enyéim eljottek értem,
nyakamnak udvarolt épp a kés.

Lassan kolykeim szemei nyilnak.
Vadasznak. Felhajtjak parjukat.
Ujra indul a szerelem-évkor,
hogy létrehozzak majd masukat.

A Fold meg csak kereng billi6 éve,
mintha izné az Isten ostora.
Részegiilt rovar jar agy a fényre,
mig belobban szarnya himpora.

Valami felséges feromon hivja.
Mar ztimmogésén is hallani.

S mikor a ldmpa utolsét villan,
unottan lecsapja valaki.

VARI FABIAN LASZLO (1951) Variban (Ukrajna) €16 {r6, mtiforditd, néprajzkutato.
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Arany Janos cseresznyefabotja’

KKultdrank csodai

~Miveld a csodat, ne magyarazd!” - adta fel Nagy Laszl6 a leckét valamikor,
még a pokolba kivant diktattrak idején. Marvanylapra mélto erkolesi intelem ez
ajavabol, maga az alkuképtelen és megvesztegethetetlen igazsag. Jelentésének
térbeli kiterjedéseit és kozosségre szabott korlatait egyarant érzékeljiik, és nyo-
maéban folyton ott kiiszik a kétely: csak teremjen rd ember, aki bator megfogad-
ni, képes végrehajtani. S bar tudjuk, a kolté csodamtivelésének 6haja az ember
szellemi tevékenységének egészére vonatkozik, én most a koltészetre, a mtivé-
szetre irdnyitom a felszolitast, mert szalldigévé lett mondasaval Nagy Laszlo
nem triitkkokkel manipulalt, szemfényveszt6 mutatvanyokra biztatott. Azokat
a palyatarsakat szolitotta, akikrdl feltételezte, hogy ismerik, s haszndlni tudjak
még az Osi igéket. Szajuk tiszta, szandékukban eltokéltek, akar az 6szovetségi
profétak, altaluk megszolalhat az Isten is.

Nagy Laszl6 kovet6i koziil ilyen természetti sz6zatot segitett vilagra a Pet6fi
sirjat raz6é Utassy Jozsef szdja, de a Ziig midrciussal egyrangu a palyatarsaihoz
irott Cantata profandja is. Es - kétségtelentil - ezen a nyelven fajt riad6t a masik
Jozsef - Ratko - a sok milli6 meg nem sziiletett magzatért, halott halottainkért,
akiknek hianyat ma is nyogi a magyar tarsadalom. De szamon tartjuk a Kilen-
cek koltécsoport tagjait, akik a ‘80-as évek elején - mert homlokukra nem irhat-
tak - a fentebb idézett Nagy Laszl6-i meghagydassal szentesitették az altaluk
alapitott kolt6i dijat. A napkorongot abrazolo plakett koriratat bettizve ekkor
szembesiiltiink Gjra az ismer6s paranccsal: ,Mtiveld a csodat, ne magyarazd!”
S ebben a viszonylatban mi az a negyven esztendd, aminek el6tte a fenti mondat
lefratott? Egy kozepes fuvallat csupan, 4m a ttlélésre berendezkedett emberi
elme amennyire lassu a teljesitésben, pont annyira serény a feledésben. Legyen
bar igy, valakinek ki kell mondani, hogy a csoda akkor sem maradhat el. Csoda
nélkiil nincsen hit, nincs remény.

De hat miis az acsoda? A kdzbeszédnek és egyes sajtotermékeknek gyakor-
ta visszatér6 témaja, dm a kozérdekl6désre feltdlalt esetekrdl tobbnyire ki szo-
kott deriilni a csalds. Egy igaz ember élt ez idaig a f61don, aki - indokolt esetben,
sohasem sajat dics6ségére - valoban képes volt a csodara. Szaporitott ételt és
italt, jart a tengeren, vakokat, bénakat, leprasakat, megszallottakat gyogyitott,

1 Elhangzott 2014. janudar 19-én Szatmarcsekén, a magyar kulttra tinnepén.
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oszlasnak indult halottakat hivott vissza az életbe, mert birta az Atya bizalmat,
érezte és alkalmazta mindenhat6 erejét. Kétkedok és hitetlenek egyre firtatjak
ma is: hol voltak akkor a természet torvényei? Nos a természet térvényei egy
naluk is magasabb hatalom akarata szerint ilyenkor rendre a kispadra kény-
szeriiltek. Ki vonna kétségbe, hogy ez az ember Isten fia volt, és annak monda-
tik ma is?

De térjiink vissza a bibliai id6kbdl a jelenbe, s kérdezziik meg akar Snma-
gunktol: a mi Karpat-medencei létiink, mindenki mésétol eliité, nemzetmeg-
tart6 nyelviink, kultarank vajon nem maga a csoda? Hany nép, hany kulttara
tint el kortilottiink, hdnyszor zuhantunk mar-mar eszméletlentil a torténe-
lem padléjara, hanyszor jutottunk leigazva, megfogyatkozva és szétszérva
néalunk erésebb, gatlastalan népek karmaiba? S végiil: a herderi jovendolés
- amely taldn mar tobb izben is elindult a beteljestilés kitaposott atjan, és
hatarideje mar vagy negyven esztendeje lejart - mit6l hékolt meg valahol
félaton?

Herder még le sem hunyta a szemét, megsziiletett Kolcsey, nemzeti himnu-
szunk atyja, nemzettudatunk egyik 6rokos tamasza. Kevéssel késébb latta meg
napunk vildgat Széchenyi, a legnagyobbnak mondott magyar, aztan jott Voros-
marty, a Szozat embere, majd Kossuth, aki megiizente, a Toldit ébreszt6 Arany,
aki meghallotta, s valamivel kés6bb Petdfi, aki fegyelmezetlen nemzetét meg is
eskette a szabadsagra. Akarhogyan is szimolunk, a magyar szellem hat hatal-
mas személyiséget hivott az élvonalba mindossze két er6s évtized alatt. Mas
népeknek egy szdzad sem lehet elég ennyi nagysag felvonultatdsara, de a re-
formkor magyarjainak, akik mar csak hirbél vagy abbél sem ismerték a csodat,
nem volt mire varniuk. Hol tettiink szert a megtjuldsnak ily hihetetlen képes-
ségére?

Ha magunktél eddig nem tudtuk volna, Thomas Manntél, az eurdpaitol
megtanulhatjuk, hogy mélységes mély a maltnak kitja. De legaldbb ennyire
mély, szinte a bibliai id6kbdl ered6en mérhetetlen a magyar mult is. Azt illet6-
en pedig, hogy kultarank gyokerei e mélység mely rétegeiben, mely elagaza-
saiban erednek, milyen 6sforrasok éltetd ereibdl taplalkoznak, inkabb csak sej-
téseink lehetnek. Nézziink hat bele a kit tiikrébe, s keresstink néhany lépésallo
szarazulatot, kapaszkodot, melyek altal visszajuthatunk - mondjuk - a magyar
vers bolcs6helyéhez.

Ilyen kapaszkodoénak tlinik az els§ ismert magyar vers, a latin nyelv(i Maria-
himnuszbél forditott Omagyar Mdria-siralom is. Titkait fiirkészve els6 elemz6i-
nek egyike, a nagy Horvath Janos agy véli, hogy ,Az ismeretlen atdolgozo...
Mint jo ismerdsre talalhatott ra a latin himnusz alliteracidira, s megduplazta
azokat a bettirimmel gazdagon €16 6si magyar énekek hagyoménya szerint:
»Vilag vildga, Virdgnak viragal« - Majd megfogalmazza a kovetkeztetést -: ,Az
Osi magyar vers és a latin himnusz »misztikus nasza«-bol igy sziiletett meg
a magyar poézis.”
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Misztikus ndsz. Van ilyen egyaltalan? Lennie kell, ha egyszer leiratott. Jusson
esziinkbe - hogy példat is emlitsek - eredetmondabeli 6sanyank, Emese dlma
vagy a nagyszentmiklési aranykancsé sziirredlis abrazoldsa intim jelenete.
A fogalom mindkett6t tokéletesen lefedi. De a kultardk - esettinkben a pogéany-
nak mondott, azsiai gyokerti 6smagyar és az eurdpai keresztény - 6sszeboru-
lasanak is ez lehet a kulcsa, ez a modellje, ez a bizonyos misztikus nasz. Ennek
igaznak kell lennie, akar valoban tortént ilyen, akar mitoszteremt6 elménk pro-
duktuma csupan, de a valészintileg évszazadokig tarté nagy, szent pillanat mar
sohasem érhet6 tetten. Itt van azonban az utéd, a magyar kulttira, amely mind-
két sziil6t6l megkapta a genetikai kodokat, am azok egymadssal szembeni do-
minancidja mindenkor a korszellem fuiggéségében ingadozott. Ingadozik tovabb-
ra is, olykor el is halvanyodhat, de nem sorvadhat el egyik jellegzetesség sem
amasik javara. S ennek megfelel6en kett6sségét a magyar kultara megdérizte és
megtartotta akkor is, amikor a kozépkori politikai belhdborak hattérzajaként
a két vilagnézet tobbszor is 0sszecsapott folotte, s akkor is, ha konnytivértiség-
re csabit6 vagy megujité képességii idegen hatasok kornyékezték.

De - Berzsenyink szerint - mindenképpen a lélek s a szabad nép szeren-
csés egyiittallasa kellett ahhoz, hogy a magyar alkotészellem csuda dolgokat
teremtsen.

En hajlamos vagyok csodanak tekinteni minden tokéleteshez kozelité mii-
alkotast. Ezért lesznek ldbaim lépésképtelenné Munkacsy nagyvdsznai el6tt,
csak felajzott szemem cikazik a tokéletesre méretezett kompoziciés térben egyik
alakrol a masikra, akiknek az aranyecset adott 6rok életet. De oldodik a kotés
hamarosan, mert felzengnek a libanoni egek, s ropit maris egy tjabb varazs az
eszel6snek mondott Csontvéary felé. A zarandokok, a cédrusokndl tancba len-
diilt szellemalakok kozt j6 lesz majd nekem... Meghaltam, vagy csupan maga-
mon kiviil botorkalok? Ki szélongat engem ebben az allapotban? Kondor Béla
banatos angyalai vannak itt, 6k szedegetik homlokomrol a laz viragait. Megér-
demlik, hogy veliik egytitt a mélybe vessem magam. Nem. Folfelé tekintek
inkabb, s kettesével kapkodom a lépcstket a Nemzeti Galéria kupolacsarnoka
felé, ahol az ifjabb Szervétiusz hirb6l mar ismert csodéjat sejtem. De labam ismét
elneheziil, idegeim lefagynak. Az tivegkupolan at betoré fényben fehéren izzik
a tréon, &m olében a dalnoki székelyt mar hiaba keresem. Csatlakozott - bizo-
nyéara - a Hadak utjan lovaglé 6seihez, ezért iires a szék, azazhogy - mégis
elfoglalta mar valaki. Batorsagot gyijtok, hogy a rettenet atvilagitott szemgod-
reibe nézzek, s akkor dobbenek ra: a szemkozt trénol6é Gr maga a nagysagos
halal. O, Istenem, vedd el6lem e pohart! S megrendiil mellkasomban a lélek,
mert hangol mar Liszt Ferenc égi zenekara, s szaggatottan liftezni kezd belsém-
ben valami. Megborzongok aztdn, mert érzem a vilag gerincén végigsoprd hi-
deget. Vacog korottiink az atmoszféra, mintha az tirbéli Szibéria késziilne f6l-
diinkre széllni, pedig csak Bartok barbar akkordjai verik a jeges tengerek hatan
a habot. O, eposzvarazslé Arany Janos, kinek keze hijan csak cseresznyefabot-
jat csokolhattam, latod, mar megint vérzik az égalj. Jojj és csillapitsd, vond ba-
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kacsinba, ha maradt még kortilted némi fekete poszto, nyugtasd meg a haborgo
lelkeket. S ne fdjja a kiirtot ez utan, ne riogasson engem mar Ady se. Legfeljebb
Jozsef Attila bokodhetné oldalam, aki a csodaknak nélam is nagyobb bolondja
volt. Az 6 kedvéért még csizmat rantanék, s felovezvén magam elindulhatnank
egy utolso, téli hatarjarasra, de ett6l sem lenne teljes a csodédk regisztere. Nem

baj. Nagyszerti érzés a csoddk gyonyorétdl halni, de Gjjasztiletni benntik sok-
kalta csodélatosabb.

2014, marcius

Museum object in 2600 (1982)
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