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Ágh István

Az egyetem kertje  
vasárnap

Többek között egy öntözőcsövet
látna, ha erre járna valaki,
mint kénsárga, körbetekeredett,
Édenre emlékeztető kígyót,
ha volna még emlékezni miért
abból, amit a kertész itt hagyott
hanyagul, akár lombjukat a fák,
eszébe jutna tán a tulipán
tündéri húsvétja a pázsiton,
az örök visszatérő április.

Ha nyitva felednék a kapukat
vasárnapra, s bejutna valaki
észak felől a vegyészeti kar
tövében végig, s a zárt laborok
alagsori fehér függönysorán
rést találna, és látna némi fényt,
és fölidézné, hogy a köpenyes
lányok melltartó nélkül hajlanak
öblös edények fölé, s kémcsövek
üvegét babrálják az ujjaik.

Talán kétség fogná el azt, aki
erre járna, hogy mire volt a sok
kutatás, a vegykonyhák mérgező
gőzében eltelt élet, a siker?
vagy most már kérdezni is képtelen
lenne, csak nézi az utánfutót,
hogy megtette az utolsó fuvart,
s félretolva, mint a konténerek,
vasrúdjával lebökve kikötött
a tegnapi szemét gyűjtőhelyén.

Ágh István (1938) író, költő, műfordító. A Hitel    főmunkatársa.
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Felejtve, hogy minden reggel ide
fordult egy kukásautó, oly fehér,
mint a hajó pár méterrel odább,
a hajnali takarítás után,
s mielőtt a diáksereg beért,
eltűnt a szemét, kezdődött a nap,
ha számolná az időt valaki,
vasárnap volna, embernélküli,
de úgy tudná még, holnap újra kezd
maga is, ahogy bárki, aki él.

Észre sem venné, olyan megszokott
a két emlékmű, az 56-os
sziklája meg a világháborús
katona szobra, a vassisakos
fekete bronz, az ágyékleples akt
tört kardhoz fog ép babérkoszorút,
a rajzterembe hallgató rekedt,
vagy a villany a halottaknak ég,
akiktől üres a két épület,
mit a sóhajok hídja összeköt?

A kertkapura kövült felkelők
dalát, ha lenne, ki meghallaná
lelke mélyén, s áthatolna szeme
a márvány alakok felületén,
töprenghetne, az emlékeztetés
nem a helyben koholt történelem
bosszúja-e, huszadik századi
forradalmak, s háborúk vétkei,
a föláldozott életek miatt
hatnak idáig, mert innen valók.

S a bronzba öntött professzori kar,
tudást nemző, díjazott ősapák,
már posztamensen fészkelő fejek
a téren körben, sétányon tovább,
jó szándék balek bűnösei mind,
mert föltalálták, amit nem szabad,
azért nincs senki más, csak aki volt,
s ha arra sincs ma már emlékező,
aki látná az öntözőcsövet,
nincs vasárnap, sem őszi délután.
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Karácsony és újév között

(Amiből ez lett)

Mindent betölt a felgyűlt holmi,
tárgyakká hűlt emlékeim
mint múltam hű kellékeit
régen ki kellett volna dobni,

nem csak a helyszűke miatt,
miként már áttekinthetetlen,
inkább mert arra kelt figyelmet,
amiből ez lett, ami van,

bár felejtet a megszokása,
úgy lakom a dolgok között
mégis, akár a szülőházban,

mintha ősöktől örökölt
ösztönös áruhalmozással
várnám az idegen jövőt.

(Öreg pár)

Gondtalan lassúsággal élünk,
ahogy végünk közeledik,
állatok vegetálnak így
az elmúlás félelme nélkül,

mégis másképpen ösztönös
a lét ilyen harmóniában,
az ember összetartozása
nem lehet múló, ha örök,

magunk között fiatalok
maradtunk képünk ellenére,
mert tudjuk, mi az a titok,

mely fönntartja bárhonnan nézve
ugyanazt az állapotot,
csak éjszakáink ne lennének!
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(Szilveszter napján)

Karácsony és újév között
másik időt mutat az órám,
megállítanák mutatóját
az elnehezült örömök,

most hajszás kedély fáradtsága
lustítja a nappalokat,
korai esték váltanak
még hosszabb éber éjszakára,

mégsem a test állapota,
inkább a szorongó közérzet
a lassuló idő oka,

hogy úgy maradjon, mit túléltem,
míg annyi élet lett oda,
vajon meddig leszek kivétel?
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