
H I T E L    202

Ablonczy László

„Oh boldog Magyarország! – csak ne hagyja 

magát félrevezetni már…”

II.

A Hitel negyedszázadára

	 STEN FÜLE MINDENT LÁT – adta Párkák című darabjának alcíméül Hubay Miklós,  
	 éppen negyven esztendővel ezelőtt. Ihletője: a Watergate- és az olasz telefonlehall- 
	 gatási botrány volt. Furmányos időszerűsítéssel, a darab helyszínét így jelölte Hu-
bay: „Latin-Amerika egyik katonai junta alá vetett országa.” S hogy egyházi környe-
zetbe helyezte olykor tragikus, máskor burleszkbe hangolt művét, azt így okolta: „…a 
szabadságmozgalmak lendülete a katolikus papok egy részét, nem is kis részét, szintén 
magával ragadta, s általuk az Evangélium kezdi visszanyerni eredeti értelmét és hite-
lét”. Fölösleges e helyütt a szerzői igazság és a politikai-történelmi valóság hitelét ele-
mezni, inkább arról, hogy a modern technika hogyan segíti zsarnokká a hatalmat. Mert 
az evilág mindentudási istenülés-akarás immár világméretű telefon- és internetháló-
zatban pillanatonként adatolja létezésünket. Aktába írják, miről álmodom, panaszolta 
egykor a költő – az USA ma már percenként milliárdnyi ember sóhajtását is elektroni-
kusan rögzítheti. Emlékeimbe merülök: édeni gyanútlanságomat mikor vesztettem el, 
s értesültem először arról, hogy a hallgatózás nemcsak társasági illemtelenség, hanem 
technikai ügyeskedéssel politikai-hatalmi aljasság is lehet. Valamikor az ötvenes évek 
első felében, egyházi ismeretség nyomán pendítettek arról református körök, hogy 
püspökünk, Péter János Tildy Zoltán titkáraként valamiféle lehallgató készüléket he-
lyezett el a köztársasági elnök szobájában. Később családi-baráti körben visszatérően 
susogták a Rajk-perről: hangfelvétel is igazolja, hogy Kádár János miként győzködi 
komáját a cellában, elvtársi öntudattal vállalja titóista cimboraságát. Mostanság a bel-
ügyi levéltár anyagait olvasgatva kitűnik, 1956 után a hallgatózás tervszerű ÁVH-s 
munkaterületté vált. Mosolyra indító anyagok, a gyönge technika, a felvételt leíró gép-
írónő félreértése, tudatlansága milyen sületlenséggyűjteményeket eredményezett, s 
hozzá: amikor „átmentek a másik szobába, nem érthető” – olvasható gyakran a gépirat-
ban, az már az egykori műszaki fuccs beismerése, mert a telefonba épített fül jobbára 
csak szobányi hatókörben dolgozott.

(Erdélyjáró barátaimmal már csak kacagtunk. Kolozsváron, Marosvásárhelyen, Sepsiszent-
györgyön a szállodákba vissza-visszatérve, mindig ugyanazt a két-három szobát adták. Szegény 
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Szeku: nem volt pénze minden szoba hangosítására. Sütő András vendégeként jó időben pedig 
gyakran a szaletliben telepedtünk le, hogy némiképp silányítsuk a feltételezett helyszíni közvetí-
tés műszaki nívóját. András aztán idővel felfedezte a fészket a padláson; „Így irtok én!” – 
parafrazálva Karinthy Frigyest, kibontotta a poloskák vezetékeit, s már társaloghatott is a szekus 
felügyelővel: japánok a vétkesek a hallgatózásban, merthogy a készülékek onnan származtak. 
Fáradott a rendszer, s a magam sorsában is megvilágosodtam: évtizede beadott telefonkérelmemre 
azonmód jelentkezett a Posta, midőn 1988 májusában egy héttel a pártkongresszus előtt a Jurta 
Színházban Kádár Jánost is érintő monológgal szerepeltem. Másfél év múlva 1990. január 16-án 
Horváth István belügyminiszter lemondásának perceiben elnémult a készülék, majd négy napra 
rá újra működött; erős faggatózásomra a kisasszony bevallotta: beszélgetéseimet lehallgatták. 
A leiratoknak persze nyoma nincs, nyilván sok tonna anyaggal együtt sürgősen bedarálták a po-
litikai fordulat félelmében.)

Edward Snowden most alaposan beleszellentett a nulláslisztbe: az Egyesült Álla-
mok lehallgatásának titkait kódolta a világ elé. S mindenik érdekelt lisztesképű clown
ként mered a világba, mert: az „én tudom, hogy te tudod, hogy én tudom…” című játék 
komédiájában alakoskodtak. Hallgatták egymás vezetőinek telefonjait, szobatársalgá-
sait; s ne tudta volna a német hírszerzés, hogy a Bundestagtól párszáz méterre levő 
amerikai nagykövetség füleli az államtitkokat? És sorolhatjuk a francia, angol és a töb-
bi kis- és nagyhatalom fülestermészetét. A francia elnök életrajzából ismeretes: a hat-
vanas évek közepén Washingtonban már olvasták De Gaulle még el sem mondott be-
szédét. Berlinben a Bundestagtól hatszáz méterre hallgatózott (hallgatózik?) az USA és 
Nagy-Britannia követségén fedezett titkosszolgálat. A Szabadság téri amerikai reziden-
cia sincs messzebb… Alakulhat az Országgyűlésben egyhangúlag szavazott vizsgála-
ti bizottság, s amit megállapítanak, azt nyolcvan évre titkosítják, de a politikai tolvaj-
nyelvére forduló eszünket már nem ámítja a hadova; a kulcsot fordítjuk: semmi kétség, 
hogy a Szabadság téri követségről Orbán Viktort és minisztereit, kormányüléseit és 
ellenzékiek beszélgetéseit is rögzítették, rögzítik. Nyilván a magyar politika is terro-
ristagyanús. Csakhogy a „stratégiai szövetség” idilljében úgy tetszik, mint munka után 
a pöceiparosok az öltözőben: szaglanak. Zbigniew Brzezinski, az USA egykori bizton-
sági főembere a minap azt mondta: a globalitás káoszát ígéri a XXI. század. Snowden 
hadművelete azt sejdíti: fegyverek nélkül békés világháborút is robbantani lehet kor-
mányok, államok között. S ha meggondoljuk, hogy Putyin otthoniasságát élvező 
Snowden anyagának eddig egy százalékával szórakoztatta a világpolitikát, még sok 
botrány, diplomáciai háború ígérkezik. És meglehet, az orosz elnök majd Snowdennel 
válaszol az USA-nak a nyolcvanas évek birodalomfosztó politikájára.

AMERIKAI MANCSAI. „Az Egyesült Államok egyre több problémát jelent a világ 
számára. Holott ahhoz voltunk szokva, hogy mint a megoldás letéteményesére tekint-
sünk rá” – így indítja A birodalom után című könyvét Emmanuel Todd, amelyet még az 
iraki háborús készülődés óráiban írt. Irakban is kiderült: USA és Nagy-Britannia hazu-
dott, amikor vegyi fegyverek birtoklására hivatkozva anarchiába hulló háborúzásba 
kezdett. Irakban 2003-ban 1,5 millió keresztyén élt, ma háromszázezer. Szíria dolgában 
Obama elnök és Kerry külügyminiszter össze-vissza beszélt, mert a casus bellit egy 
vegyi pusztítás indította volna, mielőtt tisztáznák a felelősöket, Washingtonban már 
vélekedtek. Aztán angol parlament, majd Putyin kínos helyzetbe kényszerítette Ame-
rikát, s lám: máris megegyeztek. Igaza van Toddnak: Amerika „a védelemből a lappan-
gó fenyegetés felé fordul”. A vegyi fegyverek volta izgatja az USA-t, de hogy a „felkelők” 
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(ugyan, ki kelesztette és keleszti őket?) a szíriai őshonos keresztyénséget miként írtják, 
gyalázzák, s rombolják templomait, az USA aggodalmai tárgyát nem érinti.

A titkosszolgálati beavatkozástól, a hivatali „érdeklődésen” át a számonkérő szé-
kig… összegezni is bajos, hogy az elmúlt évben az Egyesült Államok mancsai milyen 
változatos módszerekkel próbálják szorongatni hazánkat is, mert neki nem tetszik az 
Orbán-kormány, nem tetszett neki korábban sem, minthogy Antall József időszaka sem. 
Mancsok változatossága. Kultúra területén rémfilmjeivel árasztja el a világot, amelynek 
eszmeisége semmivel nem különb, mint a szovjet partizánfilmek. A világméretű agy-
mosás és feltétlen USA-hűség – ez a nagyhatalmi diktatúra. AZ EU és az USA közti 
szabadkereskedelmi tárgyalásokat a franciák akasztják, mert a kultúrát kivételezett és 
védelmezett területnek mondják. Ebben nekünk, kis államnak különösen nem szabad-
na engednünk. Ám semmi bizodalmunk, mert a tárgyalások titkosan is bonyolódnak, 
s az EU-adminisztráció elvtelen és megvesztegethető. Feltűnő: bárhogy javulnak a pénz-
ügyi, gazdasági mutatók, az amerikai minősítők nem moccannak. Igaz, hogy hitelüket 
vesztették 2008-ban, a Morgan Stanley 13 milliárd dolláros büntetése bűnszövetkezeti 
voltukban szakmai inflálódásukat is jelzi, ám akkor is: ők a hitelesek! Ne udvariaskod-
junk: az Amnesty International, a Human Rights Watch, a Társaság a Szabadságjogokért 
s egyéb alapítványok, a külügyminisztérium éves tanulmánya, a Helsinki Bizottság „füg
getlen jelentései” Soros György birodalma mellett valójában az USA nagyhatalmi ér-
dekét szolgáló mancstestületek, melyek a titkosszolgálatok pénzén beavatkoznak az 
ország szuverenitásába. Minap egyik kereskedelmi csatorna sugározta Oliver Stone 
filmjét, amely ifjabb Bush 2000-es megválasztásának a legfelsőbb jogi testületig ható 
csalássorozatát beszélte el. S jön az USA igazságügyi megbízottja, és honunk jogi hely-
zetéről faggatózik. Az USA Külpolitikai Intézet megállapítja: „a demokrácia eróziója 
van” Magyarországon. Aztán: meghallgatás Washingtonban. Ahol az elnök kétszer is 
Ausztriának nevezi országunkat, s egy K. L. Scheppele nevű „professzor”- asszonyság, 
kinek fogalma sincs rólunk és a kelet-európai térség politikai, történelmi összegfüggé-
seiről, ám darálja a Csárli bácsiéktól szagló mancsos előítéleteit. Szájer József ismeret-
terjesztő előadása aligha éri el szellemi szintjét, mert egy a törvény: Orbánnak mennie 
kell, és Bajnai a favorit. De ahogy hallgatom ennek a szerencsétlen kettős könyvelőnek 
az újévi szavait, már csak vonszolja magát a szerepben, adventi üzenete szerint. „Hely-
reállítja az antalli örökséget.” S amint az USA „szak”-értőit és a titkosszolgálatait figye-
lem: Bin Ladentől Bajnai Gordonig bámulatos az a siket káderpolitika, ahogyan az USA 
hűségembereit választja és szervezi a világ államaiban. Ami azt is jelzi, hogy érzékük 
sincs meghallani egy-egy ország, nemzet politikai árnyalatainak lélekütemét. Hozzánk 
látogatott az USA külügyi bizottsága, mert aggódnak a vallásszabadságért. Az persze 
nem nyugtalanítja az USA vezetését, hogy például Szaúd-Arábián a keresztyén egyhá-
zak nem működhetnek. Horthy szobrára azonnal érkezik az USA-apparátus „aggodal-
ma”. De hogy 1935-ben a Time magazin az év emberéül Hitlert választotta, s hogy 
Hollywood milyen készségesen öncenzúrázta filmjeit, hogy a hitleri Németországban 
is mozipiacon maradjon; és az amerikai gyárosok együttműködése náci hadi üzemek-
kel az a maga halhatatlan üzleti érdekét szolgálta. Nagy szobordöntő mozgalomba is 
kezdhetne az USA, ha mindazon elnök emlékműveit eltávolítanák, akik kormányzásuk 
idején az indiánokat irtották, a négereket üldözték és megkülönböztették (a hetvenes 
évekig). A hatvanmilliós Ukrajnában százezer ember kormányváltást követel, és arcát-
lan nagyhatalmiság jeleként J. Kerry egyik hivatalnoka kényszert érez, hogy beszéljen 
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a néphez Kijev főterén. Ma már tudjuk: 1989-ben Bush elnök Budapesten járva nem 
azért tépte össze beszédét, mert eső verte a politikai szcénát. Súlyosabb érv vezette 
hőkölő gesztusát: eredeti szövegében a magyarok dicséreteként, a tolerancia példájaként 
a tordai országgyűlést említette volna. Ám, hogy a románok érzékenységét ne sértse, 
tanácsadói lebeszélték a nemes hivatkozásról. Még az első Orbán-kormány idején Clin-
ton megnyugtatott bennünket is: Románia példaszerűen intézi a kisebbség ügyeit. Így 
hát sem akkor, sem azóta tudós szakértőnk, Csárli bácsi nincs a gáton, ahogy a törté-
nelem végét jósoló Fukuyama, vagy a Kádár-korban zavartalanul nálunk vezénylő Zubin 
Mehtának sincs aggodalma a kisebbségi magyarságot érintő kálváriás módszereket 
illetően. Igaz, hogy Tőkés Lászlótól néhány éve arról értesülhettünk, hogy Traian 
Băsescu „mesebeli királyfihoz” hasonlatos.

Bámulatos az a pökhendiség, ahogyan a térséget, nyelvet, kultúrát nem ismerő, 
ám az elnökválasztást dollármilliókkal támogató urak s utóbb asszonyságok nagykö-
vetnek beállítanak, s aztán kezdik a programozott aggódást az antiszemitizmus és 
a cigányügyi kérdésekben. Ám a térség államaiban a magyarság kisebbségi gondjaival 
sem budapesti, sem pozsonyi, bukaresti más-más országokban éberkedő USA-követek 
nem aggódnak. Most távozott posztjáról Eleni Tsakopoulos Kounalakis asszony, ki a gyön
gyöspatai mozgalom körül feltűnő sejtelmességgel buzgolkodott. Alighanem ez magya-
rázza, hogy a belügyminisztériumi vizsgálat eredményét évtizedekre titkosították. S 
itt a New York Times karácsonyi figyelmessége: kérdőívet közölt honlapján, amely a magyar
országi antiszemitizmus erősödését tudakolta. Nyilvánvalóan az ország elleni kampány-
ra készült, minthogy a kormány a holocaust évének nyilvánította 2014-et. Az érdeklődés 
szövegezésének színvonalát jelzi: máris befuccsolt az akció, a kérdőívet törölték a hon-
lapról – ez már a MAZSIHISZ Orbán elleni frakciójának is soknak mutatkozott. Pró-
bálták volna ezt a franciákkal, ahol zsidó áldozatok és zsinagógagyújtogatások jelzik: 
Európa nagy államaiban az antiszemitizmus napi élet-halál drámává is lobbanhat. Ám 
semmi kétség: űrlapok nélkül is ismerjük a végeredményt. Az „egyenlőség és szabad-
ság” ámító jelszavában országokra méretezett szempontrendszer az USA mindenkori 
kormányának „elv”-szerűsége: nagyhatalmi gőgjében kit mivel tud zsarolni, aszerint 
működteti mancsainak szorítását vagy épp ernyedését. Ilyenképpen a kuruc.info is 
a szabadság parttalanságát igazolja, hiába kérte Orbán Viktor az amerikai szenátorokat, 
hogy járjon közbe a szennyes nyelvű orgánum eltörlése dolgában. Nem, mert az ame-
rikai szabadság eszménye ellen nem lehet véteni. Ám az a törvény rendjén való, ami 
2013 decemberében született, miszerint az elektromos cigaretta vagy a dohányzásra 
utaló mozdulat is (!) betiltatik az USA-ban!

SPION-TITKOK. Évenként felmerül az ügynöktörvény politikai háborgások köze-
pette, mert meg kell ismernünk a múltat. Üdvözlendő, hogy a sérelmezettek a beszer-
vező tisztek névsorát nyilvánosságra hozhatják. Kutatóként megvallom: engem az is 
érdekel, kik irányították az anyagok bedarálását 1989 őszén. Mert a nyolcvanas évekből 
dosszié alig található. A jelenről pedig semmit sem tudunk. Képviselő és nem képvise-
lő vagy bármely párt embere s megfelelő helyen dolgozó civilek közül ugyan ki dolgo-
zik az amerikai titkosszolgálatnak, avagy az orosznak, netán Kínának, a németeknek 
vagy a Moszadnak? Krjucskov, a kilencvenes évek elején elmondta Grósz Károlynak: 
az orosz titkosszolgálat valamennyi pártba beépült. S persze a hazai elhárítás alakula-
taiba is. Laborccal az élen, s kint végzett, régi és kipróbált „szakemberek a testvéri 
kapcsolatokat el nem engedhetik, s Szilvásyt is érintő kémper is alighanem éppen csak 
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jelzi: az ország kiárusításának démoni dimenzióit. Az Isten füle mindent tudni akar. 
Földi László egykori titkosszolgálat vezető mondta: 1990-es fordulattal olyan bolydulás 
következett be a szervezetekben, amit a mai napig nem rendeztek és tisztáztak. Így 
alaposan gyanakodhatunk: a külföldieknek beépítettek számontartása is igencsak 
üzembizonytalan. És a hírhedetten orosz érdekeltségű bolgár vonal? – a Gyurcsány-
klán? Minden esti folytatásos burleszk-sorozat a televíziók híradójában Szilvásy György, 
Gergényi Péter és a többiek tárgyalási szcénája; egyik államtitokra hivatkozik, a másik 
semmire nem emlékszik, a harmadik úgy hazudik, hogy a hadbíró is kimértségét ve-
szíti. Lehallgatás (?), kémkedés(?), az emberek bestiális megveretése(?) – azt se tudjuk, 
mely ügyekben faggatják, faggatnák őket, mert a förtelmeknek, a sötétségnek oly mély-
ségeit titkolják, hogy azt nem is sejthetjük, de soha meg nem tudjuk. Alvilági figurák 
és történetek oly bonyodalma hömpölyög a híradásokban, amelyeknek igazi mélységét 
kellő mélységgel a bíróság, de a parlamenti vizsgálóbizottság különösképpen soha nem 
képes feltárni. Egy futó mondatból értesülhettünk a Hír Tévé riportjában, hogy az el-
múlt negyedszázad maffiózó hadműveleteinek gyanúsítottja, Portik Tamás az amerikai 
titkosszolgálatok valamely rezidense mellett lakott egy budapesti házban. Portik terhes 
feleségét mindig az USA-ba küldte szülni, az asszony édesanyjával nem találkozhatott. 
Ül az ember a tévé előtt, és persze annyi amerikai rendőr és ügynöki történet nyomán 
tűnődik: egy ilyen hétpróbás ugyan miféle védelmet élvezhet, hogy elvetemült maga-
biztossággal uralhatta az alvilágot? Amint az olajszőkítésnek, úgy a negyven rendőrt 
is érintő Vizoviczki-saga nappali és éjszakai mélységeinek ismerői nem, csak közössé-
gi méretekben folyamatos szenvedői lehetünk.

Istentelen világban mindenki ártatlan.
Századokkal ezelőtt Balassi Menyhért árultatásait, emberi hitványságait még meg-

vallotta az Érseknek. S az ismeretlen szerző által írt színjátékban Tamás deák minden-
kori tanulsággal zárja a darabot: „Az kamora széket mentül inkább izgatják, attúl in-
kább büdösb, az ti dolgotok szintén olyan. Mindent elhallgass.” Gyurcsány Ferenc 
utolsó miniszterelnöki döntése (2009. március): nyolc kaszinó régióra osztotta az orszá-
got. Amerikai, izraeli, s ki tudja, mely más országok érdekeltségeinek kedvesen, a világ 
pénzmosodája és bűnbarlangja – egy igazi demokrata politikus víziója. Sukorónál már 
vesztettek csatát 1848-ban. Új világ: a mancsok szorításának újabb igazolása: a mostani 
sukorói csata sorsa százmilliárdos téttel nem Pákozdon s nem Budapesten és nem is 
a hazában, hanem New Yorkban dől el. Találjuk ki Magyarországot! – Hankiss Elemér 
hangzatos kávéházi programját hirdette, mások cselekedtek. Kitalálták Magyarorszá-
got: Joav Blum, Lauder sukorói kaszinólovag, akit felment a fehérvári bíróság, mert nem 
tud magyarul, így vétkében is ártatlan, aztán Portik, Galambos, Gergényi, Szilvásy, 
Laborc, Tátrai; szédelgünk a latrina ájerében. A GYURCSÁNY-KÓR társulata a némaság 
és a hazudozás változatos hadműveleteit folytatja. Miközben azt felelhetné, amit a ka
moraszék bűzére a négyszázötven éve írott komédia Boldizsár deákja: „Jól tudom, 
ugyanis azt mivelem.”

EU-VÖRÖS ISZAP-áradás? Neveket említve is heteken, hónapokon át megélt hisz-
tériák, hazugságömlése beteríti hétköznapjainkat, akár a devecseri-kolontári vörös 
iszap, mely ügyében a Greenpeace kezdeményezésére eljárást indul Magyarország el-
len, miközben a verespataki aranybányászat nem nyugtalanítja a brüsszeli okosokat. 
A Tavares-jelentés július eleji strasbourgi vitáját (amelyet Orbán Viktor találóan mond-
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ta vircsaftnak) nézve és hallgatva Babits Mihály sorait álombeli sóhajként képzeltük: 
„…egy lélek, egy ország végtül-végig / magát tépő hazám: Európa” (Hazám.) Akár egy 
ripacs blüett; amint Guy Verhofstadt hadonász – és kit idéz? Nagy írónkat és gondol-
kodónkat: Konrád Györgyöt. A Párizs-gyújtogató Cohn-Bendit most kevésbé üvölt 
a demokrácia védelmében, de a kétharmados győzelemre utalva, a demokratikus dik-
tatúra filozofikus értelmezésével szolgál: „A magyar nép is tévedhet.” Találóan mond-
ta a miniszterelnök: a Magyarország ellen szervezett eljárást „Lenin se támogatta vol-
na”, hiszen különféle színezetű baloldaliak a bankoligarchia és a közüzemi szolgáltatók 
érdekképviseleteként handabandáztak Strasbourgban. No és honfitársaink! Bokros Lajos, 
a jobboldali!; és Göncz Kinga – a magyar nép robotosai nyolcezer euróért! Ha a min-
denre hajlamos brüsszeli adminisztráció nem alkalmazza őket, az előjelek szerint to-
vábbi szolgálatukat a haza nem igényli. S ami döbbenet: a vörös elvakultság köpött az 
EU működési rendjére is: Tavares megfigyelő-bizottság felállítását javasolta. Igen, „meg-
védünk benneteket magatok ellen is” – már a moszkvai testvériséget asszociálta. Napon-
ta látjuk ezeket a figurákat; még a mosolyuk is viszolyos; Barroso görljei: Nelie Kroes 
és Viviane Reding; Olli Rehn gazdasági béljóslatai – nem a görög mitológiából valók. 
A felvidéki magyarság méltóságának semmibevétele, az erdélyi autonómia holnapja… 
– visszhangra sem érdemesek egy pénzügyi, gazdasági világhálózat brüsszeli leraka
tában. Európa pedig egyre duzzad a menekültek áradatában. Magyarországra a koráb-
bi két-három ezerrel szemben tavaly tizenhétezren érkeztek. Sorsunkat illetően aligha-
nem beigazolódik Tony Judt évtizedes vélekedése: „Schengen valódi célja tehát az, hogy 
demográfiai ütközőzónává változtassa Lengyelországot, Csehországot, Szlovákiát, 
Magyarországot, Horvátországot, Szlovéniát, illetve a Földközi-tengert; ezek lennének 
azok az országok, amelyek feltartóztatják és mintegy magukba szívják az északra vagy 
nyugatra tartó, kétségbeesett helyzetben levő emberek áradatát.” S mit ígér a választás 
és a jövő? Ha meggondoljuk, hogy a honi szegfűsök nevében elsőként a trágárságával 
tündöklő Szanyi Tibor készül izgatni a kamoraszéket Brüsszelben. Daniel Cohn-Bendit 
társasága fiatalodik – és a jövő ígéretes. „Európa értékei?”…?! – szegény Robert Schu-
mann és Jean Monnet a túlvilágon rémet álmodnak.

ANALÍZIS BÉCSBEN. Amúgy ne siessünk Brüsszelig! A császári város császári 
színházának, a Burgnak igazgatója rabs’burgot játszik. Mintha az égi császár a magyar 
művészeti élet főfelügyelőjének nevezte volna ki. Gyalázkodásait megbeszélendő Balog 
Zoltán meghívására 2013 elején Herr Hartmann Budapesten járt, majd hazugságokat 
nyilatkozott az osztrák és német lapokban. Boldog Hartmann úr, hiszen oly halhatatlan 
író a tanácsnoka, mint Ungváry Rudolf. Herr Hartmann szabadság bajnoka interjút 
ígért a Heti Válasznak: a munkatárs órákat várt rá hiába. Ne bántsuk; itthonról is megis-
mert a ’68-as liberál’ éberek természete is. Most bukottan, már Kis Jánossal az élen nem 
óhajtanak nyilatkozni a tévé sorozatában. Természetüket John Kekes így jellemezte: „A 
liberális hit abszurd módon tagadja, hogy a jó jobbat érdemel, mint a gonosz. Álságos 
moralizálással kerüli ki a kritikát, hiszen a bírálókat erkölcstelenséggel vádolja.” Hart-
mann úr a Burgszínház ünnepe alkalmából szervezett tanácskozásra meghívta gyám-
ját, Alföldi Róbertet is. Akinek a Nemzeti Színház egykori igazgatójaként művészi el-
képzeléseiről szava sem volt, helyette haza-piszkolódott Göncz Kinga, Konrád György, 
Heller Ágnes színvonalán. A Nemzeti az összefogás intézménye; vezetni diplomácia, 
s egy életen át képviselni magyarságszolgálat – és nem politikai hecc tárgya. Igaz, hogy 
Alföldi Róbert kesereghette az István, a királlyal, hogy unja a politikát, de azért beval-
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lottan Orbán Viktor ihletében rendezte meg Büchner Dantonját a Vígszínházban. „Pör-
gök magam körül, már nem is látok rendesen” – panaszolja Alföldi Bécsben, noha neki, 
mint elvhű liberálisnak tudnia kéne: virágozzék a Másság – is. Dioptriás kórisméje pon-
tosítható: látászavarát exhibicionizmusába oltott dühödtség okozza. Ha például tisz-
tázná magában: ugyan ki tiltotta neki, hogy a miniszterelnökkel szórakozzon – állami 
pénzen, avagy az István a királyt úgy állítsa színre, ahogy képzeli, aligha Rosta Mária 
számlájáról, akkor legfönnebb nyáron Azúrországban viselne (nap)szemüveget. Tűnő-
döm a művész úr helyzetzavarán: agitációs izgalmában szellemi gondolatra, az idők 
nemzeti színházainak feladatáról szava sincs. Egykor a Nemzeti igazgatói, Hevesi Sán-
dor, Németh Antal előadóként járták a világot, panaszuk épp elég lehetett volna Horthy 
Magyarországára, de posztjuk, méltóságuk, szellemi igényük nem engedte, hogy az 
ország vezetését piszkolják. Lapozom Bartók Béla beszélgetéseinek gyűjteményét: pár-
tok, miniszterelnökök jöttek és buktak, 1911–1944 között Szentpétervártól Amerikáig 
járva a világot nyilatkozott eleget külföldön, de sehol nem vélekedett a haza politikai 
állásáról. Bartók emberként is a legnagyobbak sorába tartozott, mert a szellem elegan-
ciáját is gyakorolta. Amikor Chirac elnök Magyarországra látogatott, s Le Pen szélső-
séges pártjáról kérdezték a budapesti rasszistaellenőrök, azt mondta: a család ügyeit 
a magunk körében beszéljük meg! Most ott tartunk, hogy szükséges volna alaptörvény-
be foglalni: csak a „demokrácia” gerillaosztaga nyilatkozhat vallottan vagy sugallato-
san a nyugati médiumokban: Heller Ágnes, Konrád György, Ungváry Rudolf, Alföldi 
Róbert, Iványi Gábor, Nádas Péter, Fischer Iván és Ádám, Schiff András, Tamás Gáspár 
Miklós, Esterházy Péter… Egy kávéháznyi szabadságharcos – negyedszázada Magyar-
ország internacionálisan hiteles könyvvizsgálói. „Pofozógép vagyunk” – minap nyi-
latkozta Kocsis Zoltán, ehhez csak annyit: a kilencvenes évek elején az Antall-kormány 
ellen változatos indulataival zongorakoncertjei mellett pofozásaival is kápráztatta 
a Libération és más francia lapok olvasóit. Növekszik Magyarországon az antiszemitiz-
mus, a cigányellenesség, a diktatúra… – örökös nóta. A cinizmusig menően, mert meg-
élhetési osztagok éberkednek mindennapjaink fölött. De hogy a szlovákiai magyarság 
a megfélemlítések miféle változatait szenvedik; hogy Sepsiszentgyörgyön a Mikó Kol-
légium sorsa, az egyházi ingatlanok konok állami orozása; valamennyi kisebbségi sor-
ban élő magyar közösségnek az iskolák és az anyanyelv megmaradásáért való örökös 
harca pedig jelzi: az emberi méltóság elemi jogokat szenved, arról a világhírű jogvé-
dőknek szavuk sincs.

Bécsbe, Ausztriába még visszatérve: valami tudat alatt lappangó hiányérzet az 
osztrák közéletben. Oda a Monarchia és császári színházvezető, állami televízió, a gra-
zi polgármester és védnökségében tárlata Magyarországgal szórakozik. Adoma az öt-
venes évek végéből: az osztrák kormány a nácizmus veszteségei folytán kártérítést kért 
Nyugat-Németországtól. Adenauer kancellár azt üzente: majd küldi Hitler hamvait. 
Filmfelvételek igazolják: a bécsiek milyen dübörgő lelkesedéssel fogadták a német csa-
patok bevonulását, Budapest pedig némaságba dermedt 1944. március 19-én. A sógorok
nak tán illő volna alább szállni az önismeretben. Sógorok? Herr Hartmann svájci, és 
a bulvársajtó azon szórakozik, hogy luxuskocsijának rendszámát se cserélte át. Liberá-
lis országban internacionális a művészet is. Egyébiránt a Nemzeti Színház ügyeibe utol-
jára Ferenc József császár szólalt meg, amikor 1908. augusztus 25-én jóváhagyta a Habs-
burg-rokon Máder Rezső csődmentését a Népszínház élén, melynek nyomán a Nemzeti 
Színház elvesztette régi házát és a Blaha Lujza téri épületbe kényszerült átköltözni. 



2 0 1 4 .  f e b r u á r 209

Hartmann apostoli kinevezését bizonyára majd az Európai Uniótól remélhetjük. Amúgy 
pedig az osztrák országvezetés feledékenysége feltűnő: másfél évtizede sincs, hogy Jörk 
Haider és pártja ellen a Jospin és Chirac kezdeményezte európai blokádot éppen Orbán 
Viktor tekintette semmisnek, mondván: minden nép szavazását tiszteletben kell tarta-
ni. Ausztriában a Habsburgokkal kezdődően azonban egy szabadsággyógyász központ 
működik, most épp liberális a dinasztia. Freud díványára azért ne fektessük őket ana-
lízis végett. Gyanítható, hogy az egykor karhatalmista határőr és a Szabad Nép szerkesz-
tőségében hungarológussá képzett Wiener Póli bácsi hangolja a vadászkürtös zenekart. 
Szánalmasan szűkös a repertoár, hisz Johann Strausst sem játszhatnak, mert azt írta: 
Éljen a magyar! A rákosista-kádárista hazafiság Bécsben ájrópa-mód illatoz. Alighanem 
Póli bácsi lesz még a Népszava tiszteletbeli főszerkesztője, mert üres a poszt Fejtő Ferenc 
halála óta.

SÁRA SÁNDOR nyolcvanéves. Filmes remekművek sorát fényképezte (Sodrásban, 
Szindbád) és változatos történetekben, a tragédiától a jelenkori groteszkig múltunk, je-
lenünk történéseinek analízisét készítette: a Feldobott kő, Nyolcvan huszár, a Holnap lesz 
fácán című alkotásokat. Életművének hatalmas fejezete, hogy doku’-éposz-folyamában 
feldolgozta a Don-kanyari tragédiát. Mintha a mohácsi csata- és országveszejtés króni-
kája szólalna s elevenülne meg atlantiszi mélységből. Sára Sándor a magyar televíziózás 
fordulatának nagy fejezetét is írta azzal, hogy elnökként a Duna Televíziót megszer-
vezte és éltette. Csoóri Sándor, Kósa Ferenc szellem-testvéreként Sára Sándor a szétda-
rabolt magyarság égi szellem-hídját teremtette meg, így vélekedett: „Mára csak a neve 
maradt meg, az a szellemiség és televíziós gyakorlat, amely a Duna Televízióban létre-
jött, eltűnt” (Magyar Nemzet, 2013. november 23.). Valóban, a műhelymunkát felszámol-
ták, s az állami kép- és hangsiló már csak a nevét hagyta meg. Aki ennek a szülőanyja, 
Szalai Annamária az év nyarán elhunyt. „Az utolsó töltényig harcolt…” – hangzott el 
a ravatalánál, s e hadászati erény kulturális-művészeti intézmény ügyében stílustalan. 
És bizony szégyenteli is. Hozzá: evvel a művelettel, melyet a nagy büszkeséggel távozott, 
leváltott Böröcz István vezényelt, kiváló szerkesztők, rendezők serege, ország és Duna-
medence-járó riportere lövetett le. Böröcz életműve: kibelezték a rádiót is. Kossuth-dí-
jas művész mondja: rádiójáték címén a Mária utca egy sufnijában rögzítik a rádiójáték-
nak mondott irodalmi anyagot. Majd a Bródy Sándor utcában is forgathatják Haction 
századik részletét. Most az egykori Duna-tévé épülete, olcsó terep, is megteszi.

Mit látunk? Országjáró, világjáró, étkezési műsorok, ismétlések, húsz-harminc 
évvel ezelőtt sorozatok szakmányban, nosztalgiaműsorok, párhuzamosan az 1-es adó-
val. Ahol napi három amerikai film a gyakorlat, s hollywoodi rovattal is rendszeresítve. 
Kabaré, kívánságkosár, Önök kérték, Hogy volt? s ki tudja, mily címeken. Retró minden 
mennyiségben, új csatorna is indult, a Duna World-be söprik az előző napok hordalékát. 
A világháború előtti magyar filmek és a tévé Mikszáth, Jókai stb. sorozatai fáradhatat-
lanul peregnek; az elmúlt ötven év végkiárusítása. Ha a sokadik Benyovszky, Fekete város, 
Dunai hajós (stb.) ismétlése helyett a most indított 3-as legjobb anyagait illesztenék be, 
máris rangosabb a művészeti szolgálat, és a 3-as csatornát megspórolhatták volna. Vég-
zetes tévelygés: s új, teremtő-távlatos szellemet hirdet az országvezetés, az állami tele-
vízió a Kádár-korszak figuráival, mesterfecsegőivel, vegyes felvágott, szórakoztató, 
varieté műsoraival országaltatásba kezd? Tán még a Kék fényt is újra vetítik, s látjuk 
majd az ötvenhatot piszkoló, majd a tévében a nyomozati szakaszban ítélkező hírhedett 
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műsorvezetőt, Szabó Lászlót. Aki gyakran feltűnik a Bertalan Lajos utcában: mert ma-
gánnyomozó irodában üdvözült. Szabó akár emblémája lehetne a ’90-es fordulatnak: 
annyi ember megalázója… – de nem folytatom, mert még megsértem a jó hírét, és bí-
róság ítélkezik felettem. Annyi bizonyos: a pesti villamos oldalán: Egri János és Rózsa 
György – alighanem képtelen szürrealitás a világ televíziózásában. Kapcsoljunk! – Ká-
dár János népét dun(n)a alatt akarják álomba s kómába ringatni?

Minden művészeti intézmény feladata: a teremtés. Most ott tartunk, hogy évente 
egy Vitézy László által rendezett Móricz-film készül, aztán a Kossuth-kifli? Képtelen-
ség. A nemzet televíziója? Hetvenmilliárdból pénz kell, hogy kerüljön Móricz Erdélyére, 
Szilágyi István, Páskándi Géza műveire, újra és hitelesen el kell készíteni Kuncz A fe-
kete kolostorát. Mi történt a szovjet megszállás idején s azt követő években? – Márai, Cs. 
Szabó László, Szabó Zoltán, Vaszary János prózai művei naplói, irodalmi anyagok szü-
lettek, filmalkotások nem. Az összetartozást műveltségben, történeti elmélyültséggel 
az idegrendszer mélyében szükséges kimunkálni. A tévésilóban nincs agytröszt, ötle
telés van, de hiányzik a dramaturgia, azok, akik távlatosan és mélyen gondolkodnak 
művészeti feladatokról, s az alkalmas vezetők is hiányoznak, akik tudják: az érdemes 
művekre érdemes sok pénzt adni. A Madéfalvi veszedelem 250. évfordulójára emléke-
zünk – vajon Sára Sándor és Csoóri Sándor immár harminc éve elkészült forgatókönyve 
nem kívánkozna végre filmre? Micsoda drámákat élt meg a Felvidéken maradt ifjúság, 
hogy amíg lehet a határon átszökve Sárospatakon tanuljon. Dobos László regényben, 
Koncsol László memoárban idézte fel a szívszorító éjszakákat. XX. századi sorsunk súlyos 
sebesüléseit az első világháborútól a jelenig tucatszor látott s összevágott korabeli fil-
mekkel illusztrált előadások vagy a székely zászló lengetése nem intézheti el. Művek Kun 
Béla rémnapjairól, a trianoni Magyarország tápászkodásáról…, s tovább változatos mű-
fajban. Eleddig ott tartunk, hogy a Tizedes a vetíthető „felszabadulási” háborús filmünk. 
Jó hír Erdélyből: Márton Áronról film készül; hasonló példaemberek élete, küzdelme is 
játékfilmre érdemesülne. Alkotó hajlandósághoz persze rendezők is szükségesek, ám 
a filmes egyetemen végzettek java sorsunk neuralgikus történései iránt közönyösek, 
inkább a nyugati filmfesztiváloknak tetsző témákat hajszolják.

Most teremtő, művészi munka helyett alibizést látunk. Ricsajos, legfönnebb egyszer 
ismételhető súlyos összegekért készített vetélkedők peregnek. Aztán neves művészek 
ahelyett, hogy tévéfilmekben játszanának, beautóznak a tévésilóba, ingyen csevegnek, 
a raktárban előkeresett anyagokkal cifrázzák az adást, s máris egy-egy óra eltelt, aztán 
lehet ismételni éjjel és nappal több adón is. S ami a szerkesztő ízlését, vagyis „nosztalgia” 
stíljét meghaladja, azt kivágják. Ahogy történt nemrégen a Major Tamás-műsorban; az 
egyik résztvevő kérte: dicsérete mellett kritikus szavait ne vágják ki, mert az igazság 
így teljes. Megígérték, aztán kivágták, az illető megírta a vezetésnek: többet nem vállal 
szereplést. Hasonló szószegésről magam is beszélhetnék Rákay Philip birodalmában.

Bármilyen nagy ökörség, hazugság a politikai egyensúly kötelezettségének jegyé-
ben élő műsorban helyet kaphat. A művészeti élet jelenbeni gondjait, az elmúlt évtize-
dek, valós eseményeit, tanulságait feltáró műsorok kizárva! Csak a szépre emlékezünk! 
Egy álmatlan éjjelen dokumentumfilmre kapcsolok; elaggott, fáradt társaság, a vásár-
helyi pogromot beszélik. Szánalmas emlékezés; Kincses Előd mondja a lényeget: Bu-
karest és a szeku szervezte. Peregnek a képek, s román szekus főnök arcátlanul hazudik: 
Sütő harminc évvel korábban vesztette szemét, s mondja uszadékos, vatrás szövegét. 
És nem cáfolja senki! Írásban, szóban az író épp elégszer elmondta az eseményeket – és 



2 0 1 4 .  f e b r u á r 211

most hallgatás. Egy színházi azt nyekergi, hogy Iliescunak nem is volt hatalma. A ren-
dező se játssza be valamely Sütő vallomást, így a magyarok elleni pogromról való ha-
zugság beteríti a képernyőt 2013 adventjén a Magyar Televízióban. (A film 1996–2013 
között készült.) Óvatosság, félelem, tájékozatlanság, butaság uralja a köztévé műsorait, 
s néhány üzembiztos megszólaló; daraboltságuk napi hírei és röpke magazinjai mellett 
alig születnek anyagok. Sorskérdéseinket mélyen feltáró művek vetítésére már keresik 
a „nem” ürügyét. Sára Sándor példával szolgált: a lakiteleki filmversenyen az erdélyi 
cigányságról szóló első díjas alkotást nem óhajtották műsorra tűzni. Sára Sándor szü-
letésnapjára Mészáros utca 48 címmel megjelent kötetben egy egykori kurátor, aki „kom-
munikációs szakembernek” nevezi magát, gyöngécske dolgozatában azt mondja: a vál-
tozások előtt olyan szerződések kötettek, hogy a „jó ízlést és a hatékony és szakszerű 
gazdálkodást is sértették…” Igaz, csakhogy a következményeit ma sem látjuk: hozzá 
oly személy ma is nagy udvari beszállító, aki ellen korábbi leleményes, anyag nem 
teljesítése folytán feljelentés él. Ezek szerint van, akinek pirossal írt krónika, hogy „tömi 
a zsebét”, a másik ügyeskedése „szürke ceruzával írandó fejezet”. És hogy a köztévé s 
benne a Duna-tévé mai felügyelőinek rossz a lelkiismerete, jelzi az a tény, hogy az Urá
nia-beli ünnepségen közülük senki sem köszöntötte Sára Sándort. A folyót hősiesen 
mederben tartottuk, a Duna tévé elapadt…

Születésnapi jókívánságként a Duna-tévében vetítették a Tüske a köröm alatt című 
Sára-filmet, amely Csoóri Sándor írásából született. Negyedszázada immár, s most is 
döbbenten néztem az egykor avíttnak remélt történetet. Debrecenben ingerült kacajjal 
beszéltek arról, hogy a megyei első titkár, Sikula elvtárs családi-baráti köre miként 
keveredett libaügyekbe (már akkor is li-babáztak); Sára és Csoóri olyan dermesztő maf-
fiavilágot tárt elénk már 1988-ban, amelynek rémisztő mélységére az ország máig is 
alig eszmélhetett. Égi járműről, földön, vadászaton és elvtársi irodákban szövődött-
szerveződött a Holnap csapdája: belügyes, politikus, párt- és gazdasági emberek olyan 
hálózata alakult, amelyben az értelmiségi-szellemi emberek bujdosó volta és drámája 
is felizzik. Látnoki alkotás, mert majd az 1990 utáni parlamenti demokráciává emelt 
közélet tébolyos idejének mélységét vizionálja.

Segítséég!!! – a film Adyt idéző sistergő erejű jajkiáltással zárul. Segítség! – az át-
kínlódott negyedszázad zúg át a jelenbe. Hogy a Várakozás (kinek „ön énje nem hazug” 
– Ady) reménye talán-talán bizonysággá nemesedjen.

A LEVÉLRE

Tisztelt Szerkesztő úr! Kedves Bandi!
Jelképes, hogy épp itt, s Ady–Sára Sándor, Csoóri Sándor gyötrelmeivel küszködvén vettem 

kézhez eszmecseréhez szólító leveledet. „Sorfordító dátum 1914” – írod a bevezetőben, mert ekkor 
„vette kezdetét az a hányattatástörténet, amely XX. századi múltunkat tragikussá tette…” – s 
azonmód felvillant előttem: a háború hírére a Velencében időző Gulácsy Lajos tébolydába került, 
a Normandiát járó Bartók az utolsó vonattal szerencsékre még hazajutott, nem úgy, mint Kuncz 
Aladár, aki társaival a Fekete kolostor, majd az Ile de Yeu-i erőd foglyaként Dante poklának mély-
ségeit szenvedte. Jelképes, hogy a Nemzeti Színház felépítésének törvényjavaslatát Jankovich Béla 
miniszter aláírásával 1914. július 6-án került a Tisztelt Ház elé, amelynél fontosabb volt a kutya 
Szerbia elleni háború, így felrobbant a terv – és a nemzet is. Jászai Mari filmet forgat Kolozsvárott, 
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s bordája törik, s fájdalmai közepette így jajdult: „Szegény magyar! Téged visznek a vágóhídra 
egy legyilkolt Habsburgért” (augusztus 1.). Mintha a föntebbi villanások Ady nyáréjszakai rém-
látomásának élettöredékeként elevenülnének meg. Ady Váradon értesült a szarajevói merénylet-
ről, és a „szó szoros értelemben megríkatott a trónörökösék drámája” – írta Csinszkának. Június 
29-én „egzaltáltan” Szatmárra utazott, ahol „ingerülten jelentette ki, hogy a szarajevói eset nem 
magyar ügy, és aki ebből azt csinál, az áruló.” Néhány nap múltán Érmindszenten, a szülői 
házban öccsével borozgatva már a véget rettegte: „…nekünk egyformán végünk, akár elveszítjük, 
akár megnyerjük a háborút… Ha elveszítjük, akkor elvesztünk, mint Magyarország, s szét fognak 
szaggatni bennünket. Ha megnyertük, akkor meg egy év múlva német lesz itt nemcsak a katona-
ság, a vasút, a posta, hanem talán még a közigazgatás is.” A Torony az éjszakában című ver-
sének ihlető napjai ezek; „Faluja nyár-éji csöndjéből / Fehéren, aggódva kibámul / A torony / S 
vér-híreket vár a lángoló, / Vénhedt világbul.” Aztán már érkeznek is a rémtények, és megírja az 
Ésaiás könyvének margójára című versét, amelyben jajdulása már egyetemleges: „…óh, jaj, 
vigyázók, hiába vigyázunk, mert újra és újra leesik a sárba az Embernek arca.” Az is felmerült 
előttem: a költő Szatmáron épp annak a gimnáziumnak a Kölcsey-körében vendégeskedett, amely 
kis idővel előbb nagyszüleim Alma Materét is jelentette, s máris anyai nagyapámra gondoltam. 
Aki huszonkét évesen talán Rozsnyón berukkolt, majd hazafias érzéseit a szibériai hideg alaposan 
lehűtötte, mert hat év múltán szabadult az orosz fogságból. Lila orra egész életében sorsának 
szemaforjelzéseként világított; hogy nem fagyott le, azt egy szibériai faluban a vele szembejövő 
orosznak köszönhette, aki látván a színeződést, figyelmeztette: gyorsan dörzsölje orrát hóval. Már 
a csonkolt hazába érkezett, merthogy sorompós messzeségből nézhette a Felvidék mellett odalett 
szülőföldje, a partiumi Szatmár és faluja, Halmi is. Már nem mondhattam el neki, mert halála 
után három hónappal 1978 novemberében jártam Halmiban. Nem láttam keserves, félárva gyer-
mekkorának utcáját s tájait, mert hírlapíró társaimmal a késő estében kocsival egyenest a falu 
végébe robogtunk, akkor a román–szovjet határra. Barátainkat vártuk, a szatmári Északi Színház 
együttesét: amely a román–szovjet kulturális egyezmény keretében az ungvári színházban ven-
dégszerepelt. Mutattuk piros útlevelünket, s évődtünk a román határőrrel: engedne át a túloldal-
ra, mert már a szovjet vámnál láttuk a színház buszát, de a szovjet éberek csak nem engedték 
átgurulni a román oldalra. Testvéri ország útlevele a másik testvéri országban érvénytelen volt 
ahhoz, hogy a harmadik, a legnagyobb testvérhez bekukkantson – múlattuk a várakozás óráit 
a Halmi átkelő ködös késő estéjében. Aztán csak megérkeztek a drága cimborák, s majd hajnalba 
nyúlóan már Szatmáron boros, pálinkás jókedvben beszélték el az egynapos turné részleteit. Mert-
hogy a román–szovjet testvériség éltetésében a szathmári magyar együttes a magyar közönséget 
anyanyelvén szórakoztatta az ukrajnai Ungváron az 1907-ben felavatott, egykori magyar szín-
házban. Hazatérve Páskándi Gézának meséltem kedves „rudasainak” történetét, mert erdélyi 
echószekeres tháliásait így nevezte, s biztattam abszurdoid kedvében: „Ezt írd meg, Gézám!” 
Közös kacagásunk a megírhatatlanság fájdalmában fogant, s azóta is visszhangzik bennem, Ban-
dikám! Mert bármely daraboló nagy- vagy kishatalom kései értelmisége nemhogy művekben, 
de hétköznapi beszélyben is aligha értené, érti azt, ami itt, ezen a tájon sorsunkba, családok és 
egyének sorsába hasítóan történt az elmúlt száz évben. S ne áltassuk magunkat; Bánffy Miklós 
Erdély-trilógiája ugyan francia, angol és német nyelven is sokezres olvasóközönséget hódított az 
elmúlt évtizedben, de lássuk be: a mű sikere inkább a szerelmi történetet érinti, s bajosan hatol 
a transzszilván dráma mélységébe. Tűnődtem ezen az adventi napokban Párizsban is, ahol az 
Orsay-ben Allegro Barbaro címmel, eurókban számolt milliós költségvetéssel Bartók Béla és 
a magyar modernizmus (1905–1920) eredményeit példás eleganciával és mélységgel mutatták 
be. (A kiállítás január 5-én zárult.) Hasonló rangú magyar tárlatot talán az 1949 márciusában 
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a Palais Tokyoban, a Jean Cassou által szervezett modern magyar képzőművészeti kiállítás óta 
Párizsban nem rendeztek. Miközben Czigány Dezső, Ziffer Sándor, Tihanyi, Márffy Ödön ön-
arcképeit, Csók István, Rippl-Rónai Párizs-ihletésű képeit s a Bartók-dokumentumokat szemlél-
ve jártam a termeket, jóérzés hatott át, amikor Nagybánya ihlete vagy az alkotók erdélyi illetősé-
gét magyar nyelven olvashattam – és zárójelben: „Aujourd’hui: Roumanie”, azaz: ma Románia. 
Mosolyra indító pontatlanság is előtűnik Mattis Teutsch János halálát 1960-ból a magyaror-
szági Brassóba helyezte, majd zárójelben tudatja a város „mai” romániai illetékességét. S ha 
a 2001-es magyar évben első alkalommal egy ékszertárlaton feltűnt az egykor volt Magyarország 
rajza, akkor elmondhatjuk: lassan és szívósan épp a kulturális diplomácia szivárogtathatja be 
a nemzetközi tudatba értékeink tágas földrajzi tartományában veszteségeinket is. Évenként júni-
us 4-én ágálni magyarul a versailles-i kertben, hiábavaló melldagasztás. Egykori felelősöket szá-
mon kérni az ükunokákon? Már-már mosolyogtató gerjedelem. De hogy a mostani párizsi tárlat 
védnöke, François Holland francia és Áder János magyar köztársasági elnök, ez már távlatosan 
a kulturális mellett politikai üzenettel is szolgál a világnak. A tárlathoz gazdag könyvkínálat fölött 
is tűnődhettünk: József Attila, Petőfi versei, Kosztolányi prózai arcképei, Lukács György írásai, 
a pszichológus Ferenczi Sándor tanulmányai, Illyés Gyula most megjelent francia nyelvű mese-
könyve mellett tizenhárom Bartókkal foglalkozó művet számoltam meg. S aki olvassa, mélyebben 
is tűnődhet azon, hogy a mai Romániában, Nagyszentmiklóson született zeneszerzőnk miként 
élte gyermekkorát a kárpátaljai Nagyszőlősön (Ukrajna), s iratkozott a polgáriba, és először ott 
koncertezett nyilvánosan, majd járta iskoláit, és tanult zongorázni Pozsonyban (Szlovákia) – és 
New Yorkban, nyomorúságos, napi gondokkal küszködő számkivetettként halt meg. Mert a boldog 
új világban alig volt ember és zenész, aki segítette volna, panaszolta eleget leveleiben: műveit nem 
játszották. Ilyenképpen Bartók Béla élete XX. században a nemzet sorstörténetévé is emelkedett.

Időszerű igénnyel írod, kedves Bandi, hogy tragikus, feketepecsétes önsajnálat helyett pró-
bálnánk meg valószerű reménnyel átgondolni a velünk történteket. „Azt bünteti, akit szeret?” 
– szoktuk volt számonkérő és felháborodott kérdéssel szólítani az Urat, midőn trianoni és XX. 
századi végzetesnek tűnő sebesültségi állapotunkról tűnődünk a költővel. Megvallom efféle töp-
rengésben fölöttem mindig Tamási Áron csillaga gyúl ki olyan fénnyel, amely a pásztorokat ve-
zette Betlehembe. Gondold meg: a Piave partjáról, a Doberdo poklából az omlott hazába tért meg, 
de vajon megírta volna-e égbe jajduló keserűséggel a Szász Tamás, a pogány című novelláját, 
amely íróvá avatta? Aligha. Magyar egyetem híján közgazdasági ismereteket tanult, s hiábava-
lósági érzésében Amerikába távozott. S a távolság csak fűtötte érzelmeit és szándékát, hogy árvult 
népének képviselője legyen. Kós Károly tisztes fizetséggel már Budapesten tanított, s hazatért 
Sztánára, hogy a Kiáltó szóval s Erdély nagy mindeneseként a Cselekvésbe ültetett Remény él-
tetőjeként működjön. Ha nincs Trianon, marad Pesten, tanít és tervez, éli mindennapi életét, de 
a tragikus omlottságban a Feladat hazahívta. És hívott, szólított másokat is, hogy az önépítkezés 
módozataiban példát sugallva a kisebbségi megmaradás hétköznapi szolgálatosai legyenek. Roman-
tikus gesztus? De hisz művek születtek; az Erdélyi Helikon, a Szépmíves Céh, Kemény János 
marosvécsi kúriája is a Gond jegyében lett szellemteremtő otthonná. Ebben századok sugallata, 
ihlet, lelemény, bátorság, politikai tapasztalat működött. Olyasképp is, hogy gondolunk rá; mint 
múlik az idő, egyre inkább látjuk: a két világháború közötti Magyarország újragalvanizálását 
három erdélyi gróf, Teleki Pál, Bethlen István és Bánffy Miklós nagy érdemeként tudhatjuk.

Egyéni sorsok, ügyek szemlézése helyett itt most mai, szellemi, politikai tanulságok követ-
kezzenek: Németh László romániai útinaplóját, az 1935-ös Tanu-beli terjedelemét tán négysze-
resét meghaladóan, cikkek, válaszok árja zúdult a kérdésre és szerzőjére a magyarországi és 
a romániai magyar sajtóból. Szabó Zoltán nevét említetted Bandikám, s most idézem én is, mert 
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mint részbeni útitárs, úgy látta: „…A kitűnően, némely részében szinte apokaliptikus remény-
telenséggel megírt útirajz legnagyobb jelentősége az, hogy fölvetette: vannak problémák Erdélyben 
a magyarságon belül is.” Mai közérzettel olvasva a vitát, szinte hökkenetes, hogy változatos 
hangvételben, de őszintén, öntudatosan véleményezték Németh László látleletét. S annyi között 
itt most csak Tamási Áron gondolataiból idézek, mert nemes fordulataiban is határozottan véle-
kedik az írás körül támadt forgószélben. Szülőföldjének hangjairól mondja önkritikusan: „Erdély 
még most sem tanult a példából, mert nem a felvetett kérdések körül keresi a megoldást és a meg-
közelítő igazságot, hanem párt-, felekezeti és egyéni szempontból bírálgat egy könyvet.” S az 
odaáti ügyekbe is illetékességet érez, mert: „…én sohasem mondok le arról a jogomról, hogy az 
új, egészségesebb és szociálisabb Magyarország ügyét szívemen viseljem, s hogy ennek a célnak 
az érdekében kritikát gyakoroljak.” Tamási a kisebbségi politikus mintaképét is megfogalmazza: 
„…a felkészültséget és önzetlen munkavállalást” jelenti. De az is Tamásira jellemző, hogy 
farkaslakai vendéglátóként dicséretébe hiányérzetét is tudatta a kérdezővel (Kovács György): 
íróbarátja, Németh „…a legtitkosabb, de legfontosabb gyökereket nem érezhette ki. Ezek azok 
a gyökerek, amelyek ennek a néptöredéknek nem a halálát, hanem az életét rejtegetik.”

Hazatérőket említettem az imént, erre mondhatod: csak semmi hősiesség, mert lám, Áprily 
Lajos után Erdély püspöke, Makkai Sándor is azt mondta: Romániában élni Nem lehet!, s 1936 
tavaszán az anyaországba távozott. Ki mit bír – embere s idegrendszere válogatja. S ahogy Németh 
László útirajza, Makkai cikke is felbolydította a közéletet. Elsőbben Hősiesség címmel írt gyöt-
relmes kisebbségi gondjairól (Budapesti Hírlap, 1935. jan. 20.). „Felszabadulást hozott” – írta 
Szekfű Gyula Makkai vallomásáról, s úgy okolta: „Mert borzasztó még csak elképzelni is, hogy 
az országhatárok lelki határokká mélyüljenek magyar és magyar közt; márpedig az utóbbi évek 
fejlődése, ha azt illúzió nélkül tekintjük, már veszedelmesen ebbe az irányba fordult.” Máig hato-
ló figyelmeztetés, amit cikke végén írt: „Legyen vége annak, hogy mi akarjuk megszabni meleg 
szobánkból a leszakadt magyarság keserves útjának stációit jeges lejtőkön, hófúvások között. 
Hiszen ők félreérthetetlenül kimondták, hogy az oszthatatlan, egyetlen magyar nemzet részei, s 
ha már nem tudjuk, nem akarjuk életüket segíteni, legalább ne terheljük meg az itthoni retoriká-
val, azaz kisebbségi viszonylatban: front mögötti vitézkedéssel” (Mégis ők a hősök – Budapes-
ti Hírlap, 1935. febr. 24.). Orich Viktor még keményebben fogalmazott: „Nem lehet az ország 
polgárai között különbséget tenni anélkül, hogy ez ne veszélyeztetné az utódállamokban élő ma-
gyar kisebbségek jogait… Aki nem hiszi el, olvassa el Gyárfás Elemér magyar szenátor e héten 
elhangzott beszédét, amelyben rámutatott a hitleri fajelmélet nagy igazságtalanságaira. Pedig 
Gyárfás Elemér tősgyökeres magyar családból származik, és nem áll a »zsidók zsoldjában«” 
(Magyarország nyilaskeresztesei csak az utódállamok kisebbségeinek ártanak – Bánáti Futár, 
1937. III. 28.)

„Itthoni retorika, front mögötti vitézkedés” – írta Szekfű figyelmeztetésként, de a politika 
a maga mániás, alultáplált voltából nem engedett. Jelképes tényként is említve: a második bécsi 
döntés után azért mellőzték a politikus Bánffy Miklóst, mert 1939-ben a bukaresti kormány 
felkérésére elvállalta a Magyar Népközösség elnökének tisztségét. Amit Budapesten már-már 
árulásnak mondtak, mert Észak-Erdély visszatérésének mámorában változatlanul Budapest tud-
ta: ki az áruló, és ki nem. Aztán 1943-ban, a háború vészt ígérő fejezetében aztán szükség volt 
Bánffyra, s őt küldték tárgyalni Bukarestbe – immár a menthetetlen reménytelenségben.

Bandikám! Múltbeli tényeket említettem, ám a mosti történések hívták elő bennem. Mert 
az önemésztő viszály ismétlődött az 1989-es decemberi fordulat után: Sütő András, Domokos 
Géza és mások lekommunistázásába kezdtek olyanok, akik csak lapultak a diktatúra éveiben, s 
folytatják ma is a piszkolódást a megélhetési kibicek. Ám ennél súlyosabb: Tőkés László, aki meg-
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szenvedett történelmi tekintélyéből és Isten szolgálatából következően az összetartó szeretet je-
gyében kellett volna szolgálnia Erdélyt, ám több mint két évtizeden át a megosztás osztagát 
vezette változatos jelszavakkal. Nem említem újra a tényeket, emlékezhetsz: csaknem másfél év-
tizede, amikor tanulmányomat erről írtam, hökkenetes elismeréssel fogadtad. Nem rajtad múlt, 
hogy a Hitelben nem jelent meg. Emlékszem, 1991 decemberére, amikor a Magyarok Világszö-
vetségének gyűlésezésében Nyugatról és a Duna-medencéből összejött honfitársak szégyenteljes 
osztályozásba és minősítésbe kezdtek; már azon a napon feltörő stílus és légkör pendítette: a majd 
elnökké választott Csoóri Sándorral is elbánnak, ahogyan az történt is 2000 májusában. Ez a tár-
saság persze nem azt a színvonalat jelentette, mint Szépfalusi István, Illyés Elemér, Borbándi 
Gyula, az Irodalmi Újság és a Látóhatár szerkesztőinek nevével jelzett nyugati szolgálatosok, 
akik az egész magyarság szellemét képviselték. Azt se feledjük legendásító időnkben: a Szabad 
Európa magyar adásának kisebbségi ügyeinkről nem vagy alig volt szabad szólni, mert az USA 
politikájában nyűgös szempontnak mutatkozott.

Szétnézek most a világ magyarságának tájain: viszály Bécsben, a szlovákiai magyarság 
lassan a kollektív dermedtségbe menekül; Toró T. Tibort és pártját ugyan tíz százalék alatt minő-
sítettek a romániai magyarok, a 2013-as tusványosi tábor után nagy öntudattal osztályozta népét 
(2013. VIII. 25.): kurucok és labancok. Ő persze a kuruc, s az RMDSZ az áruló. Amatőr hang-
zatosság; ha persze a politikus úr ismerné a történettudomány mai vélekedését, már Károlyi 
Sándor szatmári békekötéséről is óvatosabban vélekedne. De nem ismeri, nem olvasta Bethlen 
Gábort sem, aki még Pázmány elfogatását is törvénybe foglalta, majd a közös gond, Magyarország 
függetlensége levélváltásuk egyetértésben fejeződött ki. Politikus, politikusok itthon és a kisebb-
ségben, de nem ismerik Erdély történelmét, történelmünket, s vélekednek önfeledt tudatlanságban. 
S a közvélemény ismeri-e a történéseket, hogy a csehszlovákiai magyar kisebbség helyzete külön-
bözött például a romániaitól. Gombaszögön baloldali színképpel találkozókat rendezett a ma-
gyarság a harmincas években, azt ma nem illik említeni, mert vörös színezete van, noha akkor az 
a megmaradás módozatát is jelentette; s épp erre hivatkozva szervezhették a kommunista Cseh-
szlovákiában a magyar kultúra ünnepét – ez is tény, mert a megnyomoríttatás kényszerűségeit 
is be kell építeni a közgondolkodásba. „Felkészültség” – mondta a politikus igényeként Tamási 
Áron, s érzékeny tájékozottság, belátás és távlatosság a gondolkodásban hátra és előre – mondjuk 
mai köznapi kötelezettségként. De miért is, hogy ugyan az állampolgári keretek dolgában hatalmas 
fordulat következett, de mindazon kérdések java, melyek Németh László útinaplója, majd Makkai 
Sándor távozása körül fellobbant, ma is időszerű és újratárgyalandó.

Mert 1945 után nem népi demokrácia, hanem bolseviki diktatúra következett, amely az 
anyaországban azt jelentette, hogy évtizedeken át nyilvánosan tilos volt beszélni a párizsi döntés 
szabdalta országrészek magyarjainak sorsáról. Úgy is jellemezhető, hogy a némaság anti-Horthy 
korszakába hullottunk. Túlnani honfitársaink pedig fizikai, nyelvi, megélhetési, politikai meg-
szenvedettségük a mindennapok rettenet-légkörének természetes állapotát jellemezték. És neve-
lődtek a patriotizmus érzésétől fosztott internacionalista generációk. Az ötvenes évek közepén 
néhány író, irodalomtörténész kölcsönös vendégeskedésében kimerült egymás hivatalos tudomá-
sulvétele. S az általános dermedtségben kivételes pillanatot jelentett, amikor Illyés Gyula elme-
hetett Marosvásárhelyre a Fáklyaláng századik előadására 1956 telén, s azon év szeptemberében 
pedig Tamási a Magyar Írószövetség képviseletében járt szülőföldjén.

De nem az alkalmi tényeket, hanem a félévszázados hiányt szeretném tudatosítani, Bandi-
kám! Hogy nemzedékek nőttek fel, akiknek sem az iskolai tananyagban, sem a közéleti hírek 
nyomán idegrendszerükbe, tudatukba nem épült be szaggattatásunk történése s ennek sorsunkba 
vágó következményei. Évtizedeken át süket csönd, évtizedeken át egyetlen valamire való politikus 
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nem állt elő, aki kisebbségi ügyeinkben elmélyült volna, legfönnebb történészek, Makkai László, 
Csatári Dániel foglalkozhattak a magyar–román századok kérdéseivel, Illyés Gyula, Csoóri Sán-
dor pedig az írótársadalom nevében szólt felelősséggel a hatvanas években; visszhangra, higgadt 
eszmecserére viszont nem számíthattak. Csak a pártközpont intézkedésére. A szovjet önkény 
gátlástalan volta abban is megmutatkozott, hogy 1956-ban magyar származású román szekusok 
is közreműködtek a forradalom eltiprásában, erről a szakirodalom is alig értesült, a bevagonírozott 
foglyokat pedig Ungvárra vonatozták. 1968-ban pedig a magyar katonaságnak is be kellett vo-
nulnia Csehszlovákiába. Más kérdés, hogy a gazdasági fordulattal Kádár szaggatta az istrángot, 
de áltatta magát. Remélte: a hazai reformügyeket sikerre viszi, ha nem követi a román diktátor 
semlegességét. Ám ebben a bolydult esztendőben a Magyar Írószövetség, először 1945 óta, az 
egységes magyar irodalom jegyében nyilatkozott, ám a szuverenitás kondukátori bódultságában 
a romániai magyar írók testületének el kellett utasítani az összetartozás röpiratát. Ugyanakkor: 
ebben Duna-medence hangulatban préselte ki Kósa Ferenc, Csoóri Sándor és Sára Sándor, hogy 
Ítélet című filmje magyar–román–szlovák együttműködésben szülessen meg. Ugyanakkor írói, 
színházi elgondolás érlelődött: a székesfehérvári színház legyen a Duna-medence darabjainak 
otthona – az aczéli vezetés nem engedélyezte. Ami pedig a romániai magyarságot illeti; E. Fehér 
Pál, a Népszabadság hírhedett tollnoka írta lapjában: Magyarország Algériája: Erdély. Ilyen 
sötét és önpiszkító közéletből érthetjük a Gyurcsány-színvonalú lumpen-Magyarország felneve-
lődését, amely ma is pártépítési erőt tételez. Miért sorolom a képtelenség tényeit? Amelyek mélyén 
éppen úgy a bolseviki nacionalista országok félelme munkált, mint ahogy az Európai Unió kitün-
tetett éberséggel figyeli az antiszemitizmus, a homofóbia, a rasszizmus jeleit, de a felföldi magyar-
ság kollektív bűnösségének beneši törvénye vagy a romániai, szerbiai Kárpátaljai magyarság 
elleni intézkedések nemhogy számontartásra, de még napirendre se kerülhetnek.

Azt mondtam az imént: Duna-medencei készületlenséggel érkeztünk a történelmi fordulat-
hoz. Még Antall József is gyanútlan volt. Mert 1990 januárjában marosvásárhelyi lakásán Sütő 
András hosszan győzködte, hogy ne utazzon Bukarestbe Iliescuval tanácskozni, ezzel hitelesítené 
a „megmentés” első emberét. Mert már akkor érlelődött a gyertyás-könyves néma tüntetés, és 
körvonalazódott: a romániai demokrácia nemzeti hovatartozás szerint osztályozza polgárait. Gya-
nútlan jóhiszeműség és kívánatos mélységű tájékozottság, érzékenység hiánya jellemezte a hazai 
politikai pártok vezetését, avagy programos gyanakvás, mint a madarasokat, akiknek sajtója fo-
lyamatosan gyalázta a Duna-tévét.

Most jó érzéssel mondhatjuk, hogy az állampolgársági fordulattal honfitársaink összetarto-
zási érzésének tényeit naponta érzékeljük, de éberségünk nem lankadhat, mert amit Szegfű még 
félt, az bekövetkezett: az elszakított területek magyarságának fejlődése az évtizedek nyomorúsá-
gában torzult annyira, hogy gondjukat az anyaország mindenkori kormányának érzékenyen és 
tapintatosan muszáj kezelni. Vészesen uszító tempó, ha pártszimpátia alapon és nem a teljesség 
gondviselésének igényében döntenek vagy szónokolnak Budapesten. A megmaradás változatai! 
Lehetetlenségei? Budapesti ítélkezések? Egykor hökkenetet okozott itthon az Anyám könnyű 
álmot ígér azon jelenete, mely szerint Gergely Bukarestben a füstölőt lóbálta, s ezt a megma-
radás kizárólagos parancsaként értelmezték: „A fű lehajlik a szélben, és megmarad, fiam.” Sütő 
András esszében válaszolt a félreértésre: művében ezt nem az író, hanem nagybátyja, Gergely 
mondja; mert nem kizárólagos, hanem egyénre és helyzetre nézve módosulhat a cselekvéstelen 
kisebbségi létben. Megírtam egy helyütt: mit se ért Sütő válasza, hamis kizárólagossággal vádként 
vándormotívumként tovább lengedezett. Még kéziratban olvasván Csurka István Megmaradni 
című darabját, s figyelmeztettem tévedésére – ő legyintett, és elhangzott a gyulai ősbemutatón, 
majd, mondták, a Nemzetiben is.
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Kallós Zoltán új beszélgetéskönyvében egy kalugyeri öreget idéz a csángók sorsát jellemez-
vén: „Ha kell, oláhok vagyunk, ha kell, magyarok vagyunk, ha kell, katolikusok vagyunk, ha kell, 
mindenfélék vagyunk, de azok vagyunk, akik vagyunk.” S ebben mutatkozik a holnap megmara-
dásának a leckéje: „Emberek! Mind magyarok vagyunk!” – idézte figyelmeztetően Tamási Áron 
századik születésnapjának ünnepén az író szavait Sütő András Farkaslakán. Vagyis: ez idő szerint 
sem a többségiek demokratikusnak mondott rendszerei és az Európai Unió sem hajlandó az egyen-
jogúság védelmét biztosítani a kisebbségi közösségnek, ilyenképpen a pártosodástól ment’ egysé-
ges fellépés és közös küzdelem ígérhet eredményt az elkövetkezendő időben is. Az októberi székely 
menet már ezt a holnapot körvonalazza; s már az is látható: azok, akik erősen megosztották a ro-
mániai magyarság ügyét, lassan eltűnnek az élről; Szász Jenő, aki hatalmi ambíciójában évtizede 
egyedüli magyarként még román pártban is hajlandó volt jelöltként indulni, már Budapesten 
ügyködik. És a jelek szerint Tőkés László, aki ugyan az RMDSZ jóvoltából jutott Brüsszelbe, de 
állhatatosan piszkolta küldő szervezetét, majd kilépett. Szereplésének adatai szerint nem példa-
helyen, az elején, hanem középen, illetve a végén szerepel a képviselők munkáját rögzítő adatso-
rokban. Vélhető, az idei választáson máshol aligha, csak a Fidesz listájáról juthat brüsszeli kép-
viselői helyhez. S remélhetően a 766 képviselő között a szavazásokon való részvétel gyakoriságát 
tekintve nem a 630. helyen szerepel majd.

Kedves Bandi!
NYELVI ÉS SZÁMBELI FOGYATKOZÁSUNK, mondom, s tűnődöm azon, hogy ebben 

a nemzetközivé lett multikulturális közhangulatban odahullottunk, hogy már-már illetlen azzal 
foglalkozni, hogy a vegyes házasságokban miként fogyogatunk. Márpedig holnapra tekintő biza-
kodásunk valamennyi tényét csak arra alapozhatjuk, hogy gyermekkel betöltjük-e és boldoggá 
emelhetjük-e az álmodott hazát? Keserves tények között böngészek. A Hitel 1944/3-as számában 
Kállay Ernő a magyar-román vegyes házasságok adatait vizsgálta négy község történetében (Beth-
len, Várkundu, Somoskerék, Sajóudvarhely), s megállapította: csökken a magyarok házasságkö-
tése, apad a gyermekek száma, Az első világháború előtt a házasságokat vizsgálva a magyar nők 
39,5 százaléka ment román férfihoz, a két évtizedes román uralomban 51,7 százaléka! „Nagy 
emelkedés ez!” – mondja a szerző. A keserves tények sorában még egyet: magyar anya és román 
apa házasságában gyermekük 21,6 százalékban magyar, 78,4 százalékban már románná lett. 
Igazolván: anyanyelv helyett a kisebbségi nyomorúságban a többség nyelve nagy kényszerítő, s 
pusztító erő. Kállay Ernő helyzetjelentése óta, nyolcvan esztendő múltán a folytonos omlásban 
a legfrissebb tényeket, az erdélyi magyar népesedés új évezredbeli népesedésének adatait Kiss 
Tamás és Barna Gergő „Porlik, mint a szikla?” című tanulmányában tárta fel (Kommentár, 
2012/3). Erdélyben 1992 és 2002 között valamivel több mint félmilliós csökkenés mutatható ki, 
ebből súlyos tény: a kétszázezres csökkenés a magyarság adata. 2002–2011 között 745 839 sze-
méllyel zsugorodott a népesség, honfitársaink száma 1 431 807-ről 1 237 746-ra fogyott, vagyis: 
nemzetünk erdélyi ága évtizedenként 6-7 százalékkal apad. A változatosan tájakra, régiókra bon-
tott s adatolt kiváló tanulmányt részletesen nem idézem, de a porladás néhány tényét még igen. 
„Míg a községek szintjén 2002–2011 között 7,4 százalékos volt a fogyás, a nagyvárosokban már 
23,1 százalékos” – olvasható a vizsgálatban, mely azt is megállapítja, hogy a nagyvárosokban 
a magyarság csökkenése erőteljes, míg a falvakban lakók száma növekedett, s ebben az összegzés-
ben a „tömbösítés” figyelhető meg. Ami azt jelenti, hogy a romániai magyarság a magyar több-
ségű vidékekre húzódik: „…az 1992-es 33 százalékkal szemben – immár a teljes erdélyi magyar 
közösség 38 százalékát teszik ki.” A népmozgalmi adatokról még: „a kilencvenes évekhez viszo-
nyítva minden egyes régióban csökken a homogén házasságok aránya. Hunyad és Szeben megyé-
ben, tehát a peremvidéken az átlag fölött nőtt a vegyes házasság aránya.” Ami a sorvadás súlyo-
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sabb ténye: „2002-ben a magyar párú vegyes családban élő kiskorúak 32 százalékát regisztrálták 
magyarként.” Nem vigasztalódhatunk azzal, hogy Székelyföldön kiegyenlített az arány, de más 
vidéken az omlás az átlagnál súlyosabb. Az asszimilációs veszteség: 1992–2002 között 7093, az 
utóbbi évtizedben pedig 5945 személy. A fogyatkozás oka az is, hogy a korábbi évtizeddel össze-
vetve 6,6 ezrelékkel szemben 8,5 ezrelékre nőtt a távozók száma; a halálozások száma 66 ezerrel 
haladta meg a születések mutatóját… – nem folytatom a vigasztalan tényeket, mert az bennünket 
nem deríthet kedvre, mert az a románok keserve, „…hogy a partiumi és a székelyföldi magyarok 
számbeli csökkenése az országos értéknél is jelentősen alacsonyabb volt”. Ne ámítsuk magunkat, 
mert bizonyos: belátható időn belül a többségiek mindenkori hatalomba szavazott országvezetése 
a területek átszabásával, hadászati telepek, ortodox intézmények erőszakolt telepítésével s majd 
még új és új tervekkel állhatatosan a további szétdaraboltatás és omlasztás „korszerűsítésnek” 
mondott terveit folytatják. Szerbiában már csak a fogyatkozó Vajdaság maradt. Hogy Csúrogon 
a két nép áldozatainak emlékműve előtt a két államfő fejet hajtott, a napi politikában szerb kény-
szer. S még más gesztusok, miközben a magyarverések, gyűlölködések, az általános félelem légkö-
re tartós. S ebben már a sérült lelkű szerbség bosszújának szimptomáját is sejdíthetjük; az inge-
rültséget Jugoszlávia összeomlásáért. Elfogytak azok a népek, akikkel fölényes nacionalizmussal 
szórakozhatnak. Ebben a légkörben a Vajdaság ugyan marad, de fogyatkoznak a magyarok is.

BELPOLITIKA! – mondja majd az EU illetékes társasága, ha nem épp román vezetője lesz, 
a „felelős” fórumnak. Ne áltassuk magunkat: kevesek vagyunk a harcra Brüsszelben és Stras-
bourgban, mert a belviszályos nagyhatalmak a kollektív kisebbségi jogok ügyében rossz lelkiisme-
retüket nem óhajtják védelmi törvényekben feloldozni. A koszovói lány kitessékelése Franciaor-
szágból általános felháborodás tárgya, de azért soha nem lobban európai érzemény, hogy Malina 
Hedvig már politikai hajsza folytán menekült Győrbe; s hogy Szlovákiában csak százakban mér-
hetők azok, akik merték felvenni a magyar állampolgárságot. Szavazási kedvüket se várjuk, akár 
csak Kárpátalján. Mert okkal félnek még attól is, negyedszázadban érlelt gyanakvás, a magyar 
belügy szivárogtatja át nevüket a többségi füleseknek. S alighanem Erdélyben a székely menetek 
erősödése és gyakorisága békés hadviselési gyakorlattá nemesedhet. Ami sajnálatos: 1990 február 
10-én Marosvásárhelyen Sütő András hívására azonmód százezres torkokra fagyasztott jajkiál-
tással tüntetett a magyarság; 2013. október 23-án a székelyek csak hatalmas szervezéssel tudtak 
hasonló sereglést gyűjteni. Jeleként a lelki fáradtságnak, ami a korai remények, harcok, EU-s 
csatlakozás múltán, a folytonos hiábavalóságok elközönyösülésében már néplélektani közérzetnek 
is tekinthető.

Hozzá: értelmiségiek szavát se hallani. De te, Bandikám nálamnál is erősebben, szerkesztő-
ként érzékeled. Sorskérdésekben hívnál munkatársnak a határon túlról, de: egyfelől alig van kit 
szólítani, a java pedig eltökélt néma. Mert magasztos hivatásában nem óhajt lealacsonyodni 
a hétköznapi tusakodásokhoz. Néprajzi kifejezésként mondták, de most irodalmi-színházi-művészi 
értelemben mondom: elkövetkezett a kivetkezés ideje. Mániákus divatolás, elvetni a hagyományos 
gondolkodást, a kollektivitás iránti érzékenységet. Egykor Bánffy Miklós, Kemény János mecé-
nása volt a kultúrának, most milliomos képviselők, vállalkozók, újkori Fatia Negrák, jobb eset, aki 
román futballcsapatot szervez Kolozsváron. Bizonyára ismered Németh László és Makkai Sándor 
bajlátására született írásokat: kiváló írók, hírlapírók sora lobbantotta véleményét, mostanság mély 
csönd telepedett az írástudókra, s a budapesti internacionalista esztétika és a nyílt egyetem szelle-
mét importáló értelmiség televénye teríti be az erdélyi s általában a kisebbségi magyarság szelle-
met. Játsszák, hogy Párizsban élnek, s röhögve nézik szülőföldjük közállapotának sorvadását. Minap 
legjobb barátommal beszélgettünk: nálánál aligha ismeri jobban az erdélyi s általában a kisebbsé-
gi magyar irodalmat, díjakban az eddigieknél is többre érdemesülne, mert életét tette arra, hogy 
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az esztétikai és történeti ismeretek mellett személyes, emberi segítséggel szolgáljon a diktatúra 
évtizedeiben is. Egy marosvásárhelyi összejövetel, s a Bukarestből áttelepített és a megszűnésig 
züllesztett hetilap, A hét ügyeire szót kerítve csak annyit mondott, inkább mordult keservébent: 
„Süljenek a maguk zsírjában.” Hallgatván őt, arra döbbentem: hogy immár készülődvén a végső 
távozásra, magam is hasonlóképp s Ady formán látom: „itt voltunk: voltak vészjelek, / Sopánkod
tunk, sírtunk, dühöngtünk, / Bűnös, gyáva hajó, tűrd most már, / Hogy mozi-képként nézzelek” 
(Az undor óráiban), És a kitiltásig bármennyi szorongással éltem is a határátjutások kálváriá-
it, s bár nem éltem, de visszatérő sűrűséggel órákra és napokra érzékeltem a diktatúra lélek- és 
közösségroppantó voltát, egy boldog Magyarországban időztem, amikor Sütő Andrással hajnalig 
beszélgettünk s barangoltunk az erdélyi helikon tájain; aztán Tompa Miklós rendező Németh 
Antal Nemzeti Színházának hétköznapjait idézte; Kallós Zoltán dalolta s magyarázta a mezőségi 
lét fogyatkozásában is a megmaradás fenséges dalait; Ferenczy István pedig azt, hogy színész-
hallgatóként Tamási Áron körében tölthetett egy estét; Kányádi Sándor ötvenedik születésnap
jának estéjét lakásán köményes pálinkával ünnepeltük, s éjfélre járt az idő, amikor telefonált a rend-
őrség ügyeletesének: engedélyt kért, hogy nála alhassak. Szatmáron 1972 februárjában Ács Alajos 
és Gyöngyösi Gábor jóízű találkozásunkat követően közölték: a beszélgetést jelenteniük kell, in-
tézményes kötelezettségük. A Bethlen Gábor-i életbenmaradás és önmegőrzés nyomán sejdíteni 
kezdtem a Tamási-jelezte „titkos gyökereket”. Darkó Zsigmond professzor fröccsök kíséretében 
a szentgyörgyi Sugásban, egykor a „visszatérés” pesti orvosegyetemistájaként sorolta emlékeit; 
Sylvester Lajos Szentgyörgyön Hankesch szeku-főnökkel egyezkedett, hogy gyermekeinket meg-
keresztelhessük egy erdei lakban; Harag Gyuri bárhol is dolgozott, emberi bája, humora, bölcses-
sége rendkívüli volta körül a szabadság teremtő szelleme hatotta át. Sorsát, sorsunkat izzította 
előadásaiba. Ahogyan Héjja Sándorral, Sebők Klárával és színi játszótársaival dolgozott egy Sütő, 
Móricz vagy Gorkij előadásban! Valamikor a nyolcvanas évek elején, amikor itthon a Nemzeti 
Színház szükséges voltáról dúltak viták, Ceauşescu svédországi látogatásán azt mondta: mit 
akarnak a magyarok? Kolozsvárott Nemzeti Színházat csinálhatnak! És valóban így volt: Harag 
Gyuri színházában kérdés se lehetett, hogy újragondolva a magyar drámatörténetet, az egyetemes 
művek együteműségében diktatúrában is világszínház teremthető. Nagy Gazsival a Sütő-trilógia 
előadására utaztunk, s szorongtunk, hogy az akkor kiadott Széchenyi Naplót átmentsük a so-
rompós felügyelők vizslatása elől, és köszönetképp adhassuk barátainknak, akik minden meg-
nyomoríttatás közepette is tudtak egy Boldog Magyarország-álom teremtői lenni. Holtomig kí-
sérnek ők, a szavakért, a jelenetekért, az anyanyelven teremtés, a szabadság igézetében folytatott 
küzdők serege.

HITEL. És ebben a teremtő szabadság-akarásban jöttünk össze 1982 novemberében Németh 
László családjának szívmelegében, hogy a Hitel életre hívásának óhaját bejelentsük. S ha arra 
gondolok, hogy annyi kiválóság között például Illyés Gyula, Csoóri Sándor és Sütő András je-
lenléte azt is ígérte, hogy az Egész, ama magunkban őrzött Haza sorsát kívánjuk képviselni 
– a bajlátás mindenkori felelősségével, bármi idők is következnek is. Ami a szellemi szuverenitást 
is jelentette. Természeti képpel kifejezve: a pisztrángéhoz hasonlatos elszántsággal. Tamási Ábele 
azt mondja: a pisztráng azért úszik felfelé, „hogy amikor a nagy halak meglátják, csodálkozzanak 
rajta. Márpedig egy kicsi csodálkozás éppen elég arra, hogy közben a pisztráng el tudjon iramod-
ni.” Magamentés, menekülés stratégiája Tamásinál; Áprily Lajos a bujdosás képét növeszti vers-
sé (Pisztrángok kara): „folyton úszunk / a vízzel szembe, cél iránt, / utunkat malmok torlaszol-
ják, / a zuhogó súly visszaránt. / Halászsas-árnyék hull a vízre, / ravasz tőrrel kísért a gát, / 
Búvóhelyen töltjük a nappalt / s megvárjuk a hűs éjszakát.” Sütő András pedig az árral szemben, 
a kisebbségi megmaradásban, a szellemi tartásban, a „pisztrángtermészete” mindenkori szabad 
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vélekedés kötelezettségében látta. 1982 őszéből, az alapítás körüli eszmecserét felidézve úgy vélem: 
a Kádár-Aczél-i Magyarországon a „kollektív magányban” élő honfitársaink ügyét is képviselve 
az egyesült pisztrángstratégiában körvonalaztuk álmodott lapunkat.

Kedves Bandi!
Hallom vélekedésedet, keserv’ből és múltból épp elég. Pendíteném már a bizakodás hangját 

is, hiszen Tamási Áron minden időben a feltámadás angyali harsonáját is megfújta, noha novel-
lájában, a Rendes feltámadásban az öreg Énekes és fia, Péter megtiltja az égi riadót, s mind-
örökre elalusznak. De most a feketepecsétes jelekről tekintsünk a reménység madarára. A politikai 
fordulat tényei mellett immár csaknem negyedszázados bizonyság: a mindenéves sokszázezres 
csíksomlyói zarándoklat az összetartozásnak olyan erőt sugároz, amely példátlan volt a múltban, 
s évente erőt sugároz a Duna-medence és a nagyvilág magyarságának a megmaradás óhajtását 
sugározva. Évente egyszeri pünkösdi kitöltetésünk persze elégtelen, hiszen a lelki és szellemi 
építkezés mindenórás feladat, mondhatod okkal. S erre mostani Hitelünk elődjéből idézek, Lász-
ló Dezső Hatalom és erkölcs című tanulmányból (1943/3), amelyben azt olvashatjuk, hogy 
a hatalom a nemzet mennyiségi, az erkölcs a minőségi erőt jelenti. Bizony, ebben erősen megfo-
gyatkoztunk, amelynek újraélesztése sokak s mindennapi feladata. Azt is írja László Dezső, hogy 
az állam és az egyház mennyiségi és minőségi értelemben kiegészítő és megtermékenyítő tényezők. 
Ennek az érlelő, termékenyítő folyamatnak az elején járunk. Valamennyi egyházra és szolgálato-
sára hatalmas küldetés méretett. Böjte Csaba atya a maga erdélyi tapasztalatával egyetemleges 
kisebbségi létünk hiányosságáról is beszél, amikor ezt mondja: „Nagy hibája népünknek, hogy ma-
napság nincsenek jó pásztorai, akik a századikat, az elesettet a vállukra vennék, s akik együtt 
tartanák a sereget. Nem feltétlenül a papokra gondolok, hanem a polgármesterekre, a tanítókra, 
a politikusokra is, tehát mindazokra, akik a nyáj pásztorai lehetnének. Hogy Jézus-hasonlattal 
éljek: inkább béresek vannak, mint pásztorok.” Böjte Csaba ilyen pásztor, árvaházai az elmúlt két 
évtizedben több mint háromezer gyermeket fogadtak be, gondoztak, neveltek, s az ő példája nyo-
mán is egyre többen megtartó erővel pásztorolják a gyermekeket és a felnőtteket. „Elpusztakama
rásodás” – mondogattuk keserves metaforaként is Sütő Andrással, mert szülőfalujában 2002-ben 
még öt gyermek járt magyar osztályba, három évre rá már egy sem. A szórványsors! Vetési 
László és munkatársai hatalmas munkát végeznek, az eróziót lassítandó. A másik reményes példa: 
Kallós Zoltán szórványkollégiuma Válaszúton. Hivatott emberek, pásztorok a megmaradás hét-
köznapi szolgálatosai, nagyban rajtuk múlik, hogy emberként és magyarként fogyatkozásunk 
lassúbbodik. Állami intézmények akadályoztatási manővereiből hosszú listákkal szolgálnak 
a sanyargatottak Erdélyben éppen úgy, mint Kárpátalján, a Vajdaságban és Felvidéken. Romá-
niában a szétszóratás is, Szlovákiában a félelem zsugorítja a magyar osztályok számát, legújabb 
adatok szerint a magyar gyermekek több mint harminc százalékát a szülők szlovák nyelvű isko-
lába íratták.

De: amivel a korábbi kisebbségsorvasztó nemzetiségpolitika nem számolt: a technika, az 
internet hatalmát javunkra kell fordítani. Új helyzet; a többségi hatalom vagy Európa hírközlő 
szervei bárminő hazugságot röpítenek a világba, azonmód cáfolni lehet. Önvédelemként, a sérel-
mek, a valótlanságok hamari és folyamatos világgá kiáltása összehangolt s bátor, a világhálóra 
szervezett politikai tervet kíván. Mert akár percekre is zsugorítható hírek, tények a roncsoló su-
gárhatása. Ne ámítsuk magunkat a politikai pillanatok gesztusaival: EU-tagság ide, társulási 
szerződés oda, az az ország, amelyben egy emlékmű ügye újra és újra rombolási program lehet, 
vagy hatósága egy jótékonysági küldeményt is zárol a határon, mint Kárpátalján, attól tíz év 
múltán se számíthatunk belátásra. Hasonlatosan Szlovákiában sem, ahol két évtized után sem jut 
el az együttműködésben addig, hogy egy Esterházy János érdemét elismerje; avagy egy település 
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nevének anyanyelvi kiírása, netán eredetire való visszaállítása körüli küzdelem is a beneši szel-
lemet kísérti. Híd és gázvezeték-építésben lehet együttműködés, de a hovatartozandóság dolgában 
változatlanul nem vagy alig-alig, talán változatos politikai, gazdasági zsarolással. Mert lássuk 
be: a szabadság ügye több mint jogok összessége: a politikai légkör biztosítéka illékony. Újabb 
tapasztalat: gyakran az abszurdot közelítő többségi elvetemültségre a derűs válasz politikai vissz-
hangos sikert is ígérhet. A román vámos-belügyesek amint felsültek Nyirő József urnája után 
kutatva; a marosvásárhelyi vásárban az áruk magyar megnevezése okán büntetett eladó javára 
zsákokba gyűjtöttek tonnányi banit. Caragiale hazájában a többség hatalmi gépezete humorfogya-
tékosan és a távlatos rombolás tervében működik, melynek legfrissebb jele: autópályát alig ter-
veznek Erdély földjén az elkövetkezendő évtizedben. Románia minden év december 1-jén nemze-
ti ünnepként emlékezik a „nemzetegyesítő” gyulafehérvári gyűlésre. Romániai magyar gyűléseken, 
a bukaresti képviselőházban minden magyar felszólalónak a gyulafehérvári nyilatkozat első 
pontjával kéne kezdeni mondandóját: „Teljes nemzeti szabadság minden itt lakó népnek. Minden 
nép saját nyelvén és saját kebeléből választott egyének által fogja magát képezni, közigazgatni és 
bíráskodni, minden nép alkotó egyedei számának arányában fog részt venni a törvényhozásban 
és az ország kormányzásában.” Kilencvenhat esztendő múlt, s a többségi vidékeken is a magyar-
ság folytonos tusakodásban él még a hivatalokban való anyanyelvi megszólalásáért is. És Romá-
nia nem restelkedik, hanem ünnepel. Újévi hír: Szatmár polgármestere két ortodox szent védel-
mébe ajánlotta a várost. Amely lakosságának java református és római katolikus… – fáradhatatlan 
lelemény feldarálásunkban.

De jövőre tekintő bizakodásunk jeleit és tényeit is említve példaképp: a villámposta és 
a határok nyitott voltában új távlatok mutatkoznak; ügyeket vállaló személyiségek, intézmények 
s vezetői új dimenzióba helyezhetik az összetartozást. Minden ellehetetlenítő hadművelet elle-
nében például Orosz Ildikó és tanártársai hatalmas erővel éltetik a kárpátaljai magyar tanügyet; 
láttam a székelykeresztúri diákok, tanárok és szülők micsoda örömmel fogadták épp az érkező 
magyarországi testvériskola fiataljait; hogy a Révkomáromi Selye János Gimnázium a székely-
udvarhelyi Tamási Gimnáziummal és a budapesti Szent István Gimnáziummal folytonos és 
intézményes szív-melegben működik együtt; hogy a kormány, különféle alapítványok s az egy-
házak szervezésében ifjúsági nyári táborok, tanulmányi versenyek, kölcsönös látogatások is-
merkedések az összetartozásnak olyan távlatait ígérik, amely a diktatúrás időkben a káprázatnak 
és a megmaradásnak még elképzelhetetlen távlatait idézik fel az új évezredben. Vagyis: az újra 
megtalált országot, amelyről már Juhász Gyula is írt Trianon-fájdalmában, a száz éve született 
Jékely Zoltán pedig „Ittsemvolt-ottsemvolt birodalom, / csupa álom, és csupa furcsa lom, / amit 
csak egy nép emlékes szerelme / őrizhet ott az idővel perelve.” Az én országom-at és Csoóri 
Sándor fényes nappali látomását immár az interneten is őrizheti, tágíthatja és építheti a ma-
gyarság, amely számbeli fogyatkozás ellenére minőségi gyarapodást és lelki szövetség erősödé-
sét is ígérheti.

Kedves Bandi!
Föntebbi reményemet talán kancsal ábrándnak mondod, s erre válaszolhatok bibliai gondo-

lattal is „A hit pedig a reménylett dolgok valósága” (Pál-Zsid. 11/1), de a kérdésben Páskándi 
Géza szikrázó tekintete is felrémlik. Egyszer szobámban Kállai Ferenccel a határon túli magyar-
ság sérelmeinek illetékességi köréről vitáztak, s a művész meglehetősen nyegle, hozzá méltatlan 
érveket vetett Géza elé, aki egyre ingerültebben válaszolt. Már-már tettlegességétől féltem, tán 
Kállai is megrettent, mert nyitotta az ajtót, és hamarjában távozott. Géza várta Feri eltűntét, 
csöppnyi higgadás után ő is fogta már a kilincset, de hirtelen visszafordította fejét, kezét figyel-
meztető ujjal felemelte, és szikrázva susogta: „Sosem szabad feladni!” – és távozott.
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BECSÜLET. 2006. október 23-án este a Duna Televízió műsorra tűzte a Magyarország 
a második hazám című portré-beszélgetést Guy Turbet-Delof-fal. A francia kulturális diplo-
mata, Petőfi János vitézének fordítója is, az 1956-os forradalom napjaiban járta Budapestet, 
figyelte a politikai, harcászati eseményeket. Észleleteit naplójában rögzítette, amely a ’90-es évek-
ben magyarul és franciául is megjelent. A bukás után is segített, ahogy tudott, s lehetett; diplo-
máciai mentességével élve például a távozó Rozsda Endre festő képeit Bécsbe szállította, de neki 
köszönhető, hogy a Nemzeti Színház most bemutatott Claudel-Honegger: Johanna a máglyán 
című oratóriuma magyar ősbemutatójaként az Erkel Színházban egyszer színpadra kerülhetett, 
mert a zenei anyagot ő szerezte meg Párizsból. Egyszer adták, adhatták elő a hatalmas művet 
1958 tavaszán, mert a parasztlány alá gyújtott tűz már Nagy Imre és rabtársainak júniusi sorsát 
is világította. Turbet-Delof belügyi iratainak egy részét olvastam; a kádári titkosszolgálat, eltervelt 
módszerességgel figyelte; zsarolta, letartóztatta munkatársait, barátait, hogy ürügyet találjon 
kiutasítására. Végül a francia diplomatának távoznia kellett. 2006. szeptember végén bordeaux-i 
otthonában felmelegedett lélekkel a kamera előtt idézte magyarországi emlékeit. A búcsúkérdés 
így hangzott: Mi az, amit a magyarok legfőbb értékének vél? Némi tűnődés után ezt mondta: 
A BECSÜLET! Mert az 1848/49-es forradalmat is áthatotta, s az 1956 is hasonló erkölcsi ma-
gaslatot igazolt. És most is… – nem folytatta, mert Turbet-Delof figyelte a magyar eseményeket. 
Értesült arról is, hogy a 2006. szeptember 16. utáni tüntetésfolyam az országos felháborodás és 
lázadás jele volt a becstelen országvezetés ellen.

Négyéves ádáz tusa nyomán a polgári erők a bizalmat a becsület visszaszerzésének felhatal-
mazásából is kapta. Ami azt is jelenti, hogy az ország további kormányzása csak úgy erősödhet 
tartóssá, ha a becsület hatja át a felelősöket. Akár a legmagasabb funkcióban végzik feladatukat, 
akár egy várost vezetnek, vagy falu önkormányzatát irányítják. Nem az egyéni, nem a pártérdek, 
hanem a becsületre alapozott emberi és nemzeti szempont az a gazdaságot, szellemi, művészi 
életet átható elv, amelyre a Holnapot alapozhatjuk. Raszputyinoknak tűnniük muszáj például 
a miniszterelnök köréből, mert naponta hitelét, becsületét őrlik. Ahol a legkisebb becstelenség, ott 
rohadás kezdődik. S vész az ország és a nemzet is – dohányboltostól. Ahová pedig egyre többen 
italért és pisztollyal a kaszáért járnak…

Tamási Áron darabját sokasítva, nem egy, hanem ámító figurák, lézengő ritterek, akár köz-
írók alakjában is, Tündöklő Jeromosok sokasága telepszik a jóra való igyekezetre. Hazaveszedelem, 
mert kísértenek a szellemi becstelenségre is. Ami pedig az önfeladás végzete; a talmi démona, mert 
éhüket a politikai haszon vezeti. Pilinszky végrendeletes, utolsó írásának zárásaként olvashatjuk: 
„A bűnt, a csalást megértem. De a csalást a szavakban? Ott, azon a szinten, ahol minden bűnös 
valamiképp megfürödhet, megfürödhetne a szókimondás kései, de sose késő forrásvizében…? Aki 
ugyanis a szavakban csal, nem az életét sikkasztja, sinkófálja el, hanem a vallomás lehetőségét, 
azt a pillanatot, amiben még a vesztőhely is kisimulhat, mint egy szeretett arc, amikor a megbékélt 
álomba hajol” (1981. június 6.).

Teóriás közíró ambíciója a perc érdekének ihlete, melyben akár Széchenyi és Kossuth ellen-
téte: gyermeteg példázat még egy „közíró” metaforájaként is. Korábban idéztem: minden órának 
más a parancsa. De minden hivatott embernek is más az elrendelt feladata. Ki-ki őrizve becsü-
letét, jó lelkiismerettel szolgálja az ügyet – magánüdvözülés helyett. Széchenyi István 1848. 
szeptember 4-én Pestről és a forradalmas minisztertanácsból való futásának utolsó bejegyzése: 
„Ó, Istenem, irgalmazz nekem!” Széchenyi előző nap Kossuthnál járt, aki tudatta vele: „Én 
paktálok… bár az ördöggel, de Béccsel és a Dinasztiával nem!” Kinek megroppantott a dereka, 
és ki a szolgalélek? Csak a lapos és brosúra-észjárás képzeleg ezen. Így együtt ők: a készülő-
désben majd a bukásában is felemelő teljesítmény. A reform, a forradalom és a szabadságharc 
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közös mű. Közös a sorsuk is: egyik a döblingi elmeosztályon bujdosott, a másik Turinból figyelte 
a haza sorsát.

A Hitel negyedszázada ebben a közös gondolkodásban formálódott, és őrizte hitelességét. S 
az újabb negyedszázadra is feladata: szabadító írásokkal, sikkasztásmentesen minden ellenében 
őrízője legyen a Szó Becsületének, tehát az Igazságnak. S azzal a feltétlen akarással, hogy bármi-
nő kísértések ellenében se hagyja félrevezetni magát. A Boldog Magyarország vágyképének ihle-
te mindétig vezesse a szerzőket és a szerkesztők igényét

Tisztelt Szerkesztő úr! Bandikám!
Novemberben kezdtem az íráshoz, s az adventi bolydulások napjaiban föntebbi gondolatok-

kal készültem zárni írásomat. Ám jó sorsom az elzászi Colmarba röpített, s az út emléke még 
röpke búcsúsorokra kényszerít. A globál-Várakozás-fesztivál itt sem volt más, mint Debrecenben 
vagy Pesten; issza a nép a forralt bort, falja a forró kolbászt, eszi a süteményt, és veszi a csengős 
mikulást, mert minden bóvli eladó. Bóklászik az emberiség az egyetemes vásári forgatagban, és 
a betlehemi csillagot nem is keresi. Colmarban a múzeum átalakítása folytán a vásár szakrális 
központtá is változott, mert az Isenheimi oltár most a Dominikánus templomban látható. Tű-
nődöm, a megrendülés jelzőivel lehet-e érzékeltetni Mathias Grünewald lenyűgöző alkotását? 
Füst Milán elragadtatása is lélekröpítő áhítat kényszerében ide-oda járat a táblaképek között: 
a szárnyas oltár szemlélőjének ezerféle ámulata. Ágh István új esszékönyvének (Szavak honvá-
gya) poétikus észlelete kísér Grünewald égi-földi látomásában: „A csodálatos festmény fokozha-
tatlan tökéletességgel váltja ki bennünk az érzékfeletti világ látomását, melyben csak egy-egy 
tárgy figyelmezet a földi valóságra… a pelenka rongyos ágyékkötőként figyelmezet a Golgotára.” 
Gombrich „prédikációnak” mondja a szárnyas oltárt, melynek alkotója „mindent elkövet, hogy 
hitelessé tegye a szenvedés borzalmait…” De én a betlehemi csillag igézetében és Ágh István 
bátorítására, vissza-visszatérek a születés öröméhez: az égi ragyogásban, Mária karjában a pufók 
kisded sorsa is már nagypénteki sorslátomássá tágul: „A szomorú lelkű istenember gyötrődő 
arckifejezése, ujjai megrendítő, görcsös, meredt tartása mindennél többet mond a Kálvária kínjá-
ról” (Gombrich). Lám a karácsonyi fényességben egy szakadt pelenka, mely a kárpit aláhullásá-
nak, a „Én Istenem, én Istenem!miért hagytál el engem?” (Márk 15/34) passióját is felidézi.

Megvallom, Bandikám: a német, a francia mű-ámulók körében Kelet-Európa viselt ma-
gyarjaként különös megrendültség hatott át Grünewald monumentális táblaképeiben elmerül-
ve. Mert felrémlett előttem: az Isenheimi oltárnak köszönhetjük, hogy Csontváry Kosztka 
Tivadar életművét ma is láthatjuk. Az első világháború idején a németek Grünewald alkotását 
Münchenbe szállították, s az Alte Pinakothekban helyezték el. Mérnöki továbbképzésének cél-
jából 1917-ben Gerlóczy Gedeon Münchenben időzött, s be-betért a múzeumba: „A csodálatos 
remekmű hihetetlen mértékben hatott rám; álmodtam felőle, és valahányszor arra jártam, órá-
kat töltöttem el tanulmányozásával, mert a festmény vizionárius, misztikus és panteista szel-
lemet árasztott” – írta vallomásában. És az Isenheimi oltár megrendítő emléke kísértette 
Gerlóczyt, amikor 1919. október végén Münchenből hazatérve a Fehérvári út (ma Bartók Béla 
út) 36/38 számú sarokház ötödik emeletén, a becses festményeket csomagoló vászonként hasz-
nosítani akaró fuvarosokkal valóságos testi küzdelemben is, a Csontváry-hagyaték árverésén 
megvásárolta és így megmentette az életművet. A magányos cédrus, a Baalbek, a Római híd 
Mosztárban és más remekmívű festmények, rajzok, kéziratok gyűjteményében egy idő gyötör-
te papundeklin szénrajz 1914-ből: Ferenc József aláírja a hadüzenetet. A képen a császár: kezé-
ben toll, s alátekint a fekete pecsétes árkus papírra. Tar-feje, akár Makkai László és Sütő András 
Mezősége: holttengeri táj.

Elvégeztetett…
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Vígabb esztendőt, és újabb, ritter-, Jeromosok-mentes negyedszázadot kívánok a Hitelnek 
és munkatársainak, kedves barátaimnak, öleléssel!

Utóirat: A Csontváry-lakta ház előtt a százötven éve született Gárdonyi Géza szobra áll. Napon-
ta elhaladok arra, s gyakran rémlik elő egyik írása (A Szózat meg a Himnusz), mely Erkel beszélyében 
felidézi a Himnusz születését. Amikor a kottalap elé ült a zeneköltő, pozsonyi gyermekkorára és 
első mesterére emlékezett, aki azt mondta: „…fiam, mikor valami szent zenét komponálsz, min-
dig a harangok szava jusson először eszedbe.” És egy óra múlva megszületett a Himnusz. „Isten 
áldd meg a magyart…” – szól az éjféli áhítat, s örökre kondul bennünk a kassai dóm, a marosvá-
sárhelyi Vártemplom, aztán Szabadka, Beregszász magyarságának égi hangja és a debreceni 
Nagytemplom Rákóczi-harangja. Amit Ady oly gyakran és megrendülten hallgatott a Kollégium 
kapujából: „Síró szava elzúg, / elszáll / Messze, messze,- / Mintha minden kondulása / Egy 
hatalmas sóhaj lenne…” (A Rákóczi vén harangja).

2014. január, Vízkereszt napján
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