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Mórocz Zsolt (1956) Kőszegen élő író.

Mórocz Zsolt

Száz év Magyarország

Az első lövés Szarajevóban – XY története

Gavrilo Princip döntő módon befolyásolta életemet. Neki köszönhetem ugyanis, hogy 
genomom, genetikai örökségem, amely számottevően meghatározta sorsomat, olyan, 
amilyen. A merénylő pisztolylövése gondoskodott az X és Y kromoszómák, apai nagy-
anyám és nagyapám találkozásáról. Ha nem tör ki 1914-ben a világháború, nagyapám 
valószínűleg otthonról vagy valamelyik szomszéd vasi faluból választ magának hit-
vestársat. Nem ad fel újsághirdetést országos lapban, amire kisvártatva – hajdani szem-
mel nézve roppant vonzó – nagyanyám jelentkezett. Valójában máig nem tudom pon-
tosan, miért. Bátyjának emelkedett szavai – a házassági hirdetést olvasva –, miszerint „ezen 
a hazafin segíteni kell”, talán már akkor dagályosan hangzottak.

Sok átlagosnak induló életet térített el eredeti pályájáról – többnyire tragikus irány-
ba – a Szarajevóban becsapódó golyó. Hangja a fizika törvényeit meghazudtolva min-
denütt visszhangzott a Monarchiában. Kezdetben ugyan némi elégtételt, kaján örömöt 
éreztek az alattvalók Ferenc Ferdinánd halála miatt, mert a királyi család meglehetősen 
népszerűtlen figurái közé tartozott. Halálát bizonyos fokig fennkölt Habsburg arrogan-
ciájának köszönhette, miután nem vette elég komolyan a pisztolylövést megelőző kézi-
gránátos merényletet, majd ellenezte a gépkocsikonvoj útvonalának megtisztítását. (A 
bevethető K. u. K. katonákon ugyanis díszuniformis helyett gyakorló-egyenruha volt. 
Pocsékul mutattak volna az út szélén az elegáns automobilok mellett.) Ferenc József azon-
ban rövidesen mindent meggondolt és megfontolt. A pisztolygolyó ismét – immár má-
sodik, az elsőnél jóval végzetesebb – útjára indult. Vészjósló hangja paloták, tanyák, 
templomok, polgárházak, szerkesztőségek faláról verődött vissza. Ott süvített baljós-
latú hűségnyilatkozatokban, kocsmai felbuzdulásokban, politikusi szónoklatokban. 
Átütötte az újságpapiros vezércikkét, a hazafias költemények hőemelkedéses sorait, 
gellert kapott az alattvalók lelkében. A becsület nevében sorompóba állt a hajdani mé-
dia, előrángatva a szokásos patrióta frázisokat. Elhangzott a hadüzenet. Népeihez in-
tézett szózataiban az uralkodó reményét fejezte ki, hogy lészen elegendő odaadás, erő, 
emberanyag, vitézség, lőszer, virág, miegyéb. Főként megfelelő mennyiségű beton, 
műmárvány a sírkeresztekhez. Azt hiszem, a legcinikusabb háborús jelkép az Ismeret-
len katona emlékműve, a seregnyi névtelen XY jeloszlopa.
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A Monarchia polgárainak tehát a Kaiser eltökélt, bár gondterhelt szavai jelölték ki 
az üdvös irányt. A lakosság izgágábbik része meglehetősen megélénkült. Végre történik 
valami. Megpezsdültek a boldog békeidőkben vérszegénységre kárhoztatott, tesztosz-
teronhiányos agyak, petyhüdtségre ítélt ősi, harcias ösztönök. Krakéler Kávéházi Kon-
rádok pepita zakóban, félrecsapott zsirardikalapban vonultak harsogva az utcákon. 
Tábláikon öles betűk: „ÉLJEN A HÁBORÚ!”, „ÉLJEN A KIRÁLY!”, „ÉLJEN A HAZA!” 
A lelkesedők szerencsésebb része – miután Európa-szerte géppuskák, ágyúk, bombázók 
feleltek Gavrilo Princip lövésére – háborús szakértőként állt helyt a vendéglátóhelyek 
frontvonalain. A kevésbé szerencsésnek mondhatók lövészárkokban tetvesedtek, öltek, 
hullottak éveken át, egyre több kétséget táplálva a király, a haza és a hadviselés valódi 
értéke felől.

A háborúk kitörésének, lefolyásának okairól a történettudomány számos elgon-
dolkodtató elméletet állított fel, elemezve a társadalmi, gazdasági, ideológiai, pszicho-
lógia összetevőeket. Ezek köztudomású, nem mondom fel az unalomig ismert leckét. 
Azokkal sem értek egyet, akik mindennek fonákját mutatják be abszurd módon, noha 
közülük Hamvas Béla például közel kerül az igazsághoz, mikor az írja: az emberi törté-
net során semmi sem változott, csak a kenyőcs. (Ebben az esetben: az összecsapásokat 
kiváltó ideológiák – kenyőcsök mindössze, míg az emberi agresszivitás konstans, a világ 
szokásos menete állandó maradt.) A csetepaték közül a Karnevál egyik szereplőjének 
különösen rokonszenvesek a tiszta kenyőcs-háborúk (pl. vallásháborúk), ahol pőrén 
mutatkozik meg a lényeg. Ez a lényeg azonban nem létezik. Ha ezúttal kihagyjuk Istent 
az eseményekből, majd visszalépünk pár prehisztorikus lépést a múltba, mondjuk a fő-
emlősök közvetlenül alattunk levő szintjéig, meglepő kép tárul elénk. Lawick-Goodall 
szabadon élő csimpánzok megfigyelése közben valódi hadi vállalkozások meglétét ta-
pasztalta, ezek során – írja Konrad Lorenz –, a „háborús uszítók” olyan kifejező mozgá
sokat végeztek, amelyek pontosan megfelelnek az emberieknek. Kölcsönösen lelkese-
désbe hozzák, azaz kollektív agresszivitásra ingerlik egymást, ezt követően zárt 
alakzatban megtámadnak egy szomszédos csimpánzhordát. Elsőként annak legerősebb 
hímét. (Itt némi eltérés mutatkozik a perhumánum szférában: a majom Ferenc Ferdi-
nánd helyett a majom Ferenc Jóska a célpont.) A Goodall ismertette esetben az ellensé-
ges törzs valamennyi egyedével rövid idő alatt végeztek. Mivel az emberszabású maj-
moknak – Lorenz szerint – aligha tulajdoníthatók kulturális ösztönzések, arra kell 
következtetnünk, hogy a kollektív támadó akció- és reakciónormák genetikailag prog-
ramozottak. Gondolom sokkal inkább az Y, mintsem az X kromoszóma által.

Hozzám nagyapámon, apámon keresztül érkezett genomom Y állománya, még-
pedig meglehetősen hosszú genetikai láncon át, a nemrég felfedezett „Kromoszóma” 
Ádámtól. Ez az Ádám ott áll a DNS felcsavarodott spiráljának elején, az idők kezdetén. 
Mindnyájunk őse, a mitokondriális Évával együtt. A közös örökség azonban sem egyé-
neket, sem nemzeteket nem akadályozott, nem akadályoz meg abban, hogy alkalom-
adtán egymásnak essenek, legyen a kezük ügyében kőbalta, kard, netán géppisztoly. 
Sajnálatos módon elsőként nem az utópistákkal végeznek, akiknek nemcsak a válasza-
ik, de már a kérdésfeltevéseik is tévesek, minek következtében Ádám barátunk (mi 
magunk) rendszeresen megbukik a nagy történelmi vizsgákon. Hasonlóképpen Ma-
dách Ádámjához, akinek idealizmusa mindig hajótörést szenvedett a realitás zátonya-
in. A tesztoszteron negatív hozadékát, a gyilkolásra való hajlamot sem filozófiai, sem 
ideológiai, sem a vallási utópiák nem képesek kimosni belőlünk. Antropológusok sze-
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rint nagyjából ötezer éve, a bronzkorban alakul ki az emberiség történetében az első 
háborús réteg. Ekkor jelennek meg a korabeli tömegpusztító fegyverek, majd ennek 
áldásos következményeként a tömegsírok. Az előzmények persze messzebbre nyúlnak, 
mivel fajunk önző génjei a hierarchikus társadalmi berendezkedés, valamint a territó-
rium-védelem kombinációját hozták létre bennünk. Két eleve rivalizálásra, a végletekig 
hajtva: ölésre hajlamosító hagyaték. A gének testamentuma. Biológiai örökségünk, 
kollektív származásunk – az említett mitokondriális Évától, illetve az Y kromoszóma 
Ádámtól való eredet – sem segített eddig önmagával meghasonlott fajunkon. Semmi-
féle transzcendens vagy vérrokonság. Felebarátunkat, Káint sem befolyásolta különös-
képpen az utóbbi, miközben lendületesen szétverte Ábel fejét. (A számunkra időben 
közelebbi, másik mitikus testvérpár – Hunor és Magor – esete ellenben ad némi okot 
a bizakodásra.) A Káin–Ábel-egyenlet végeredményének viszont van egy néha figye-
lembe vett, máskor figyelmen kívül hagyott posztulátuma, mégpedig az, hogy a törté-
nelmet a túlélők, a Káinok írják. Mindenütt, mindenkor. Általában Ábel még ki sem 
hűlt teteme fölött.

Száz év magyar története ennek okáért véletlenül sem azonos a tankönyvekben, 
tudományos művekben tételekké, politikai elvekké szegényített múlttal. Amennyiben 
tényleg a történelem határozza meg, kik vagyunk, milyen eszmékben hiszünk, miféle 
értékeket követve, illetőleg tagadva cselekszünk, annyiban mindenképpen szükséges 
néhány pillantást vetni arra, kik írják ezt a történelmet. Kik mondják meg, mi a magyar, 
mi a magyar történelem, ami a nemzeti létet tekintve döntő kérdés. Az egyén tapasz-
talata ugyanis nem feltétlenül azonos a tudomány végeredményével. Magyarországon 
régóta, afféle késői – botcsinálta – Plutarkhoszokként párhuzamos történetekben gon-
dolkodunk, mivel egyéni tapasztalatunk nem mindig szövődik szabályosan a közös 
sors mintázatába. Gyakorta felfeslik itt-ott. Sokunk számára létezik „a” történelem – az 
ilyen-olyan ideológiákra felfűzött história –, valamint a vele paralel vagy éppen vele 
szemben megmaradt mikrotörténelem, a családi emlékezet őrizte realitás. Rosszabb 
esetben a folyamatosságot megszakító hatalmas fehér foltok.

1914-ben abban a kis Vas megyei faluban is megrezegtette a dobhártyákat a Sza-
rajevóban eldördült lövés, ahol egy mit sem sejtő, 23 éves fiatalember – miután kézhez 
kapta Őfelsége, Ferenc József hadba szólító parancsát – nekikeseredve nótázott a ház 
előtti padon. Nem Szerbia vesztét akarta, nem a király vagy a császári család becsületén 
esett csorbát szerette volna kiköszörülni, nem a háborút éltette, noha ekkor még – a Va-
rázshegyet író – Thomas Mann sem mentes a „nacionalista” mételytől. Azt fújta fél dél-
után, előbb hetykén, később mind reménytelenebbül, hogy itt van az idő, el kell masí-
rozni. Azután elmasírozott. A levelek lehullottak, majd a fák többször lombba borultak, 
mire három év múlva visszatért. Nem diadalmasan, masírozva, csak baktatva. Fél lába 
hiányzott. Amputálták. Fél lábbal, nőtlenül, munkaképtelenül, reménytelenül nekivágni 
az életnek, nos, ez nem sok jóval kecsegtetett. Az ország sem járt jobban: a nemzettes-
tet minden végtagjától megfosztották Trianonban, mikorra az első lövés hangja elenyé-
szett, belesemmisülve az általános hangzavarba. A békevágy lassan, ám megállíthatat-
lanul szétterjedt a lelkekben. Előbb a fronton, majd a hátországban. Hátra volt azonban 
még két forradalom. 1918 meghozta az első népkormányt – miként a lapok buzgón írták 
–, noha tagjai közt két grófot találunk, ráadásul az egyik a kabinet feje, Károlyi Mihály, 
a különös politikai celeb.
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Királyok, hercegek, balekok (Ad notam: Fel vörösök, proletárok)

A történelemtudomány nem egy irányzata szívesebben gondolkodik determinisztikus 
folyamatokban, általa kreált (szebben: felismert) szükségszerűségekben, mintsem a cse-
lekvő ember szabadságában. A szabadságot inkább absztrakcióként, a fejlődés végered-
ményeként képzeli el a jövő horizontjára kivetítve. Nagyjából abba a távolságba, ahol 
a Megváltó látszik. Különösen a vulgármarxizmus favorizálta a múltat és jövőt megha-
tározó gazdasági kényszereket, nehogy az alattvalóknak eszébe jusson a jelenben bár-
miféle politikai aktivitás. Az eltökélt egyén azonban, elég Széchenyi Istvánra gondolni, 
nem ismer lehetetlent, szinte bármilyen akadályon képes átverekedni magát.

A magyar történelemben mindenkor kitüntetett szerep jutott a kiemelkedő, az 
árral szemben úszó személyiségeknek. A közösség nagyjaiban ismert vágyaira vagy 
tragikus sorsára. Nem pontosan a Hegel által elképzelt módon – miszerint a nagy em-
berben találkozik a nép a történelemmel –, de a hun Attila, a szent királyok, a nagyságos 
Fejedelem, Kossuth alakja, illetőleg kultusza nyilván ezért él bennünk mostanáig. Szen-
czi Molnár Albert írta, hogy a régiek a napkeleti bölcseket nemcsak a magyarok őseinek 
tekintették, hanem azonosították is őket Szent Istvánnal, Szent Lászlóval és Szent Im-
rével. A szakralitásban gyökeret vert hit élteti máig a magyar életfát, noha törzsét nem 
egyszer csavarta meg a történelem forgószele. Nagyjainkat – a szerencsétlen sorsú né-
pekhez hasonlóan – visszavártuk István királytól Rákócziig, Petőfiig. Nem tudtunk 
belenyugodni halálukba, valószínűleg (egyebek mellett) emiatt ellentmondásosak, néha 
legendába illőek Szent Imre, Mátyás király, Zrínyi Miklós, Petőfi Sándor, Teleki Pál 
halálának körülményei. A nép mitikus képzeletében például Petőfit, akárcsak Attilát, 
hármas koporsóba, folyómederbe temették. Ez a régiekhez fűződő lelki kötelék – amely 
egyszerre sóvárgás és identitásőrzés – több mint elgondolkodtató, mivel Hunyadi Má-
tyás óta, leszámítva a Horthy-rendszer rövid intermezzóját, a nemzeti tudat folyamatos 
rombolása folyik a Kárpátok alatt. Legerőteljesebben, általában terrorisztikus eszközök-
kel, a baloldal uralomra jutásakor. Volt idő, mikor a hatalom betiltotta a gyászt, a csa-
ládok saját halottaikért sem ejthettek könnyeket. Emlékszem rokonaim megkönnyeb-
bülésére, mikor a falujukban – saját költségükön állított – szerény kis emlékművön 
olvashatták végre a II. világháborúban elesett szeretteik nevét. Az efféle emlékműveket 
sehol sem a kegyes állami letargia állította, hanem a helyi közösség valódi részvéte. 
A hatalom a katonai behívók szétküldésében általában igen aktív, míg a kárpótlásban 
kevésbé. Nagyapám fennmaradt levelezésének jelentős részét teszik ki azok a beadvá-
nyok, amelyekben hadirokkantsága újbóli felülvizsgálatát kéri, miután igyekeztek min-
dig alacsonyobb százalékú osztályba sorolni. Csodálom, hogy lábcsonkját nem mérték 
meg, kicentizve a hazafiság mértékéért fizetendő összeget.

Visszakanyarodva a történelem főútjára, a Károlyi dicstelen lemondását követő 
Tanácsköztársaságról főként anyai nagyanyám szomszédjai suttogtak, ahol a család-
fenntartó – akkoriban ez a férfit jelentette – a vasúton szolgált. Kissé ködös volt minden: 
valamiféle vasutassztrájkról beszéltek, amely megbuktatta a vörösöket, mert szesztilal
mat rendeltek el, ráadásul ki akarták vágni a szőlejüket. Később egy történelemtanárok
nak tartott továbbképzésen megtudtam, az országos vasutassztrájk valóban Vas megyé-
ből indult ki, mivel Kun Béláék a szokásos diktatórikus módon közeledtek a kérdéshez. 
Miután errefelé számos vasutasnak volt némi szőleje, sikerült őket maguk ellen fordí-
tani. A sztrájk kisiklatta a forradalom gőzmozdonyát. Kun Béla és társulata sebesen 
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összepakolt. Mindent, amit csak tudtak. Lukács Györgyöt idézve: „Kun hívei vagy hí-
veinek egy csoportja rekvirált valahol aranyat, és azt aztán egyszerűen ellopta. Egy-
szóval két és fél kiló arany ott feküdt Kunnál, saját privát használatra.” A szocializmus 
története Magyarországon lopással kezdődött, persze, jóval komolyabb tételekkel, mint 
a Lukács által látott, majd néhány éve lopással ért – remélhetően nem csupán ideigle-
nesen – véget. Közben, mikor hatalomra vergődtek, mindenkor megkísérelték felszá-
molni az egyént, gyengíteni a családot, megszüntetni a nemzetet, noha alkalmanként 
tettek némi engedményt, mikor a szükség úgy hozta. (Utóbbi, tudjuk jól, az elvtársak-
nál is nagyobb úr.) A Tanácsköztársaság Vörös Hadserege például „az északi fronton 
– írja Bogyay Tamás – nem a világforradalomért harcolt, hanem sokkal inkább Magyar-
országért, és nem félt felvonulni Kun Béla szeme láttára a vörös zászlók mellett a betil-
tott nemzeti lobogókkal”. Ízleljük meg újra a szavakat: a betiltott nemzeti lobogókkal. To-
borzó plakátokon szintén a hazára, a családra, a gyermekekre hivatkozva szólítják meg 
az internacionalista tudatára nézve bosszantóan fejletlen magyar népet, hogy szíves-
kedjék meghalni a proletárdiktatúra érdekében. Különben Kun elvtársnak nem lesz 
kedvező tárgyalási pozíciója kormánya nemzetközi elismertetésére. A magyar bakák 
jó része szíveskedett meghalni, azután a pancser politikus (előtte eminens sikkasztó) 
nem tudott mit kezdeni a kínálkozó helyzettel.

Apai nagyanyám még meglepőbb történetet mesélt a 19-es kommunistákról, akik 
eljöttek hozzájuk – ekkor még lány volt –, majd a párnákon ugráltak. Olyan remekül 
érezték magukat, hogy bejelentették, rövidesen ismét jelentkeznek. Nem tudom, lap-
pang-e bármiféle freudi elfojtás, szexuális mozzanat a groteszk eset mögött. Ha igen, 
ezúttal nem a vörös katonák politikai színe, sokkal inkább katona voltuk határozta meg 
a különös „ugrálás” tényét. Hasonló a helyzet, mint a vörös- és fehérterrorral: az egyik 
gazemberséget nem lehet a másikkal fölmenteni. Ezen az ágon a családi emlékezet 
mindenestre csupán ennyit őrzött meg a Tanácsköztársaságból. Azután az iskolában 
fejembe töltötték azt a hazugságkotyvalékot, amelyből szinte egyetlen szó sem volt igaz. 
Részt vettem riadóláncban, ilyen-olyan harci gyakorlatokon, páncélvonatnézőbe jártam, 
szavalókórusban tátogtam nagy büszkén, akárcsak kortársaim. Programozták az 
agyunkat. Ha még egy generáció erejéig uralmon marad a szocialista rendszer, az egy-
kori valóság minden nyomát sikerül eltüntetni, nem marad más számunkra – a jövő 
számára –, mint az általuk kreált történelem.

A baloldali ideológia legveszélyesebb vonása viszont máig az, hogy lejáratja a de-
mokráciát. A weimarizálódás mindig a demokrácia túlfeszítésének a következménye, 
magyarán káoszba és anarchiába süllyesztése, ami logikusan vezet a szélsőséges rend
pártisághoz, a valódi, jelzőtlen demokrácia megsemmisüléséhez. Ebben a folyamatban 
állandóan kitüntették magukat baloldalon a liberálisok, míg a diktatúra demokráciává 
hazudásban a szocialisták az élenjárók, legyen az a ’19-es, az ötvenes évek kíméletlen 
terrorja vagy a későbbi, előbb kemény, majd fáradó kádárista diktatúra. A baloldalról 
érkező önjelölt megváltók mindig erősen vonzódtak a XIV. Lajos-féle abszolutizmushoz, 
aminek modernista dogmája ekként hangzik: a demokrácia mi vagyunk. Ebből logikusan 
következik, hogy velünk szemben csak antidemokratikus erők létezhetnek. Vélemé-
nyüket fölösleges figyelembe venni. Jelenünk balos szuperdemokráciája számára isme-
retlen a párbeszéd, akárcsak az önkontroll. Eszmevilágában ezért születnek korlátlanul 
az ideológiai torzszülöttek, a politikai hasznosságra redukálódó töredékigazságok. 
Alapkövetelményévé vált – napjainkból hozva a gyakorlati példát –, hogy bárki életvi-
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telszerűen tartózkodhasson (a szabadságot abszolúttá tágítva: elpusztulhasson) az alul-
járókban. Ennyi mára az emberi jogok liberális manifesztumának individualista veleje. 
Makulátlanul szabadelvű uraimék szívjósága határtalan, bár ők szerényen szolidari-
tásnak nevezik eme nobilis érzeményt. Szemernyi gond akad csupán túlcsorduló, glo-
bális szeretetükkel. Patronáltjaikat ugyanis, legyenek azok koldusok, hajléktalanok, 
tartozzanak nemi, vallási, etnikai vagy bármilyen kisebbséghez, a maguk alattomos mód-
ján mindig igyekeznek szembefordítani a többséggel. Látványosan aggódnak, a le
genyhébb gyanúra – nem tényre! – fellármázzák a világot. (A határon túli magyarság 
ellenben nem esik aggódási rádiuszuk hatósugarába, rájuk nagy ívben tesznek.) Ha 
nincsenek gyanús esetek, akkor sem esnek pánikba, kreálnak egyet-kettőt. Igény sze-
rint, amint megrendelőik kívánják, akár személyek, akár kormányok, akár országok, 
akár nemzetek ellen. A liberális értelmiség napi mantrája ugyan a szabadság, állan
dóan pörgő imamalma a függetlenség, amennyiben azonban megnézzük, kik, miként, 
miért biztosítják számukra ezt a „függetlenséget”, a háttérben csendesen meghúzódó 
megbízókhoz jutunk. Ők határozzák meg ideológiai szuverenitásukat, emócióik hőfo-
kát, magyarellenességüket. Ennek ellenére nehéz kideríteni miféle vadonatúj eszme, 
régi neurózis, közelgő revolúció vagy globalista „oszd meg és uralkodj!” nevében buz-
gólkodnak, de érezhetően buzgólkodnak. Emlékeztetőül: a SZDSZ jó ideig gyűjtőpárt-
ja volt különféle kisebbségeknek, mígnem azok, látva mire kellenek, megszervezték 
önmagukat. Mostanra például a cigányság bizonyos részét leszámítva, a józan hazai 
népcsoportokat bajos a magyarság ellen uszítani, ami természetesen nem jelenti a pró-
bálkozások hiányát. Az idei választás előtt tapasztalhatjuk: még soha ennyi baloldali 
egyletben nem rágták ugyanazt a gittet. Nos, ami a mennyiséget illeti, kis országhoz 
mérten mertünk nagyok lenni, mármint a neoliberális gittegyletek számát tekintve.

A baloldali értelmiség hangadói, miközben a függetlenség toleranciasávos zász-
laját lobogtatják, mindinkább az inkvizícióra emlékeztetnek. Nem csupán azt akarják 
eldönteni demokratikus módon helyettünk, hogy mi haladó és mi nem, hanem azt is, 
mi a jó és mi a rossz, még inkább azt: ki a jó és ki a rossz. Ellenfeleikkel szemben mind 
ritkábban érvelnek, hiszen azok megsértették szent dogmáikat, így csak annyit közöl-
nek, akár hajdan az inkvizítorok, hogy bűnösnek találtattál. Függetlenség-felfogásuk 
talán a leszórakoztatóbb. Az független szerintük – teszem azt intézmények, színházak, 
képtárak egyebek élén –, akit az előző szociálliberális kormány nevezett ki a helyére, 
nyilvánvaló érdemei alapján, melyek között az ideológiai megbízhatóság a döntő, ame-
lyet magától értetődően szakmaiságnak neveznek. A baloldal hosszan, ritka nagy gya-
korlattal építi fel embereit, majd mikor a „szakmai” résszel elkészült, politikai emel-
vényre állítja kreatúráit. Hasonlóképpen jár el ellenfeleivel szemben, először mindig 
szakmailag kezdi ki őket – függetlenül a valódi teljesítménytől –, azután igyekszik az 
ideológiailag mérgezett tőrrel megadni a kegyelemdöfést. A magyarság, mintha unott, 
fáradt volna ehhez a küzdelemhez, akárcsak Európa. A marxizmus bukása óta a vénü-
lő, szellemileg mindinkább agyérelmeszesedéses kontinensen új szelek fújnak. Lejárt 
a proletármozgalmak ideje, a munkás fogyasztóvá domesztikálódott, tévéműsort, ham-
burgert meg sört akar, nem könnyű immár osztályharcra buzdítani. A hivatásos her-
gelők (politikai) messianizmusa azonban megtalálta megváltandóit a színes bőrűekben, 
a bevándorlókban, drogosokban, különféle deviáns csoportokban. Barikádra szólította 
a militáns feministákat – szeretném tudni a nők hány százalékát képviselik? –, a ho-
moszexuálisokat, állatvédőket, álzöldeket és így tovább. A sok kis, széttartó vektort 
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egyetlen nagy politikai eredő erő, a liberalizmus szolgálatába állították, mégpedig meg-
lehetős sikerrel. A módszer amennyire primitív, annyira hatásos: számos balos politi-
kus, médiabérmunkás gátlástalanul hazudik, hogy a többségben bűntudatot, a kisebb-
ségben indulatokat keltsen. A kisebbségekhez való pozitív viszony (leszámítva ismét 
a határokon túli magyarságot) az euro-atlanti kultúrában döntő jelentőségűvé, zsinór-
mértékké lett. Úgy tűnik azonban, nem a kisebbségek védelme miatt, sokkal inkább 
a többség zsarolhatósága, manipulálhatósága okán. Őket programozzák át népszerű, 
elvont, hangzatos (ál)humanista elvek segítségével. A valóságban pedig a keresztény 
etika, a keresztény kultúra felszámolása történik a vallásos lelkiismereten keresztül. 
Önmegsemmisítés a keresztény pszichén belülről. Kívülről sem rózsásabb a helyzet: 
a menekültáradat bizonyosan elpusztítja az univerzális keresztény kultúrát. Nem as�-
szimilálódik, európai albérlőként – a liberálisok hathatós támogatásával – rövidesen 
főbérlői jogokat követel. A politika new age iránya jól kivehető. Néhány hónapja Milá-
nóban belefutottam egy baloldali nagygyűlésbe (inkább mikrotüntetésbe), ahol a tilta-
kozók 80-90 százaléka színes bőrű bevándorlóból verbuválódott. Pár óra múlva sokuk-
kal a Dóm körül találkoztam. Lófráltak ide-oda, láthatóan a semmittevésre szakosodtak 
új hazájukban, Itáliában, az újkori Európa bölcsőjében.

Minden korban megvoltak a jók és a rosszak, megvolt az optimaták zárt közössé-
ge és a plebs renyhe tömege, léteztek kimondhatatlan tabuk és politikailag korrekt ki-
jelentések, ami máig semmit sem változott. Mostanra azonban a többség, a normalitás 
– legyen az vallási, nemi, bármiféle – lett a rossz, valamilyen kifejezhetetlen, eredendő 
politikai bűn hordozója. A multikulturális kommunikációs henger dübörögve unifor-
mizálja a maga hamis ábrázatára a világot. A spirituális hatalom töredék részét birto-
kolják napjainkban a választott a kormányok, amelyeknek kezét a globalista ideológia 
gúzsba köti. (Adalék a helyzetmegítéléshez: az ároktői banda néven ismertté vált gyil-
kos társaság valamelyik tagja kijelentette, az ellene indult eljárás rasszista alapon folyik. 
Villámgyorsan megtanulta a leckét, az etnikai-kisebbségi diszkrimináció, a rasszista 
vád számára pozitív hasznát. A balos – szintén közbűntényes – sikkasztók időnként 
hasonlóképpen koncepciós, politikai pereket emlegetnek. Ki hitte volna, hogy a lopás az 
ideológiai fronton másként ítélendő meg.) Az etnikai összetűzések poklának útja pozitív 
diszkriminációval lett kikövezve. A valóság, az igazság leváltása hazugságokkal ennek 
a megkülönböztetésnek a jegyében, szó szerint életveszélyes. A bűnőzöket, a követelőző 
csoportokat lendületbe hozza, a többség pedig egy pontig tűr, majd kirobban, esetleg 
a szélsőségesek mellé áll. A szociológusoknak, szociálpszichológusoknak, általában az 
értelmiségieknek lenne itt bőven dolguk. Tudom: a valóság feltárása politikailag inkor-
rekt, az öncenzúrát igyekeznek szinapszisaink gátló mechanizmusába építeni. Az idők 
ellenben arra intik a nemzeti elkötelezettségű írástudókat, amire egykor egy kiemelkedő 
pápa szavai az egyházat: ami az igazság kimondását illeti, erkölcsileg nem lehetnek közép-
szerűek, mert nem marad olyan sem, aki végül áment mondhatna minderre.

A kommunisták, a liberálisok feltűnésük óta szisztematikusan igyekeztek, igye-
keznek felszámolni a múlthoz való „retrográd” kötődést, megszüntetni a szerintük 
káros nemzeti önazonosságot. (A rendszerváltás azért alakult számos ok mellett ideo-
lógiailag ilyen balszerencsésen, mert a szocialisták első vonalában – Pozsgay Imrét és 
Bíró Zoltánt leszámítva – nem akadtak nemzeti elkötelezettségű vezetők. Őket pedig 
villámgyorsan ellehetetlenítették. A nemzeti, konzervatív, keresztény oldal máig fél 
kiállni megtámadott szimpatizánsai mellett.) Hogy mégsem sikerült kiirtani belőlünk 
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a magyarságtudatot, az hosszabb elemzést igényelne, most mindössze két továbbgon-
dolásra érdemes véleményt emelek ki a sok százból. Katona Imre úgy vélte, népünk 
arculatára a kezdetektől az aktivitás és passzivitás kettőssége jellemző, ami Árpád 
harcias, sztyeppei törzseinek, valamint a szelíd, erdőlakó finnugorok etnogenezisének 
köszönhető. Két eredetmondánk, az Emese álma és a Csodaszarvas mitikus története 
valóban két népet feltételez, amit részben a genetika és antropológia ugyancsak alátá-
maszt. A harcias és belenyugvó, a forradalmi és konszolidálódó, a masculin és feminim 
elem jellegzetesen jelen van történelmünkben Mária országától, a deszakralizálódott, 
némileg bulvár színezetű Sissi-kultuszig. Hamvas Béla az elhangzottak summáját – rá 
jellemzően inkább metafizikai kinyilatkoztatásként, mintsem érvelve – fogalmazza 
meg, mikor azt állítja: a magyar alvó (passzív), ezért aranykori nép, továbbá hozzá teszi: 
míg a környező országoknak csupán történelme, addig nekünk hagyományunk van, 
ami az író értelmezésében hasonlóképpen aranykori hagyaték.

Apai nagyanyám mindesetre mérhetetlenül büszke volt rá, hogy az Erzsébet ki-
rályné utcában lakik. Bizonyos fokig azonosult a tragikus sorsú királynéval – jóllehet 
nagyapám cseppet sem emlékeztetett Ferenc Jóskára –, gyűjtötte Sissiről a ponyvaírá-
sokat. Protestáns lévén hasonló vigaszt nyújtott neki Erzsébet, mint a katolikusoknak 
a Boldogasszony. Ameddig az időben visszatekinthetek, elődeim között protestánso-
kat látok. Köztük több nyakas kálvinistát, sziklaszilárd evangélikust, akik azonban 
a szent királyokról mindig tisztelettel szóltak. Még a legevangélikusabb Sári „néném” 
is – valójában apám unokatestvére –, aki ritka szeretetre méltó, ám afféle bogaras, fa-
lusi vénkisasszonynak tűnt számomra sokáig. Azt hittem, kizárólag a vallás tölti ki 
életét, amiben tévedtem. Németül, franciául, valamicskét finnül beszélt, műveltsége, 
finom, érzékeny észrevételei párjukat ritkították. Tanítónak készült, de az ötvenes évek-
ben – mikor a kommunizmus iránti lelkesedés hiánya politikai árulásnak számított – 
azzal fejezte be életrajzát, hogy sem Istenét, sem hazáját nem hajlandó megtagadni. Ez 
akkoriban nyílt protestálásnak számított. Sohasem lehetett tanítónő. Kis járadékából, 
meg szőleje jövedelméből élt, mígnem valamelyik átvirrasztott éjszakán el nem töpren-
gett a családok szétesése meg az alkohol összefüggéseiről. Rövidesen kivágatta szőlejét, 
egyik legfontosabb megélhetési forrását. Csendesen, zokszó nélkül. Ketten tudták miért: 
Teremtője és ő. Nekem hosszú évek múltán mesélte el. Ekkor már nagyon rosszul látott. 
Számtalan betegség kínozta. Álmatlan éjjeleken verseket, teszem azt Rilkét fordítgatott 
fejben, mint kiderült. Tudod – mondta a maga mesterkéletlen módján –, nemcsak lefor-
dítom, hanem megpróbálom a rímeket megtartani, meg az ütemet visszaadni. Szóval 
fejben műfordított. Minden szelídsége ellenére tudott indulatos lenni. Nem a saját, ha-
nem az ország sorsa miatt sodorta magával időnként a harag. Két számára magától 
értetődő dimenzióban élt: az evilágiban és egy meghatározhatatlan, tetteit irányító túl-
világiban. Az ördög realitása számára olyan természetes volt, mint a Wartburgban tin-
tatartóval célzó Luthernek. Sokáig nem mesélt semmit a közös családi múltról.

Trianon, avagy merjünk kicsik lenni

Felhangzik alkalmanként baloldalról az önfeladás patrióta, bár Deák Ferencétől némi-
leg eltérő programja, miszerint „merjünk kicsik lenni”. A kaján mondat bizonyos fokig 
Trianonra utal. A politikai balfertály, legyen a kommunista évtizedek internacionalista 
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szövetsége vagy a rendszerváltozás utáni szociálliberális globálnyikok (© Bogár Lász-
ló) testvérisége, ez ügyben jottányit sem változott. Már Jászi Oszkárt mélyen lesújtotta, 
hogy Magyarországból egyáltalán maradt valami. Jászi óta ez az oldal mindössze szó-
tárát frissítette a kor követelményeinek megfelelően. A sírt azonban (hol az anakro-
nisztikus nemzet süllyed el) lankadatlanul ássák. Természetesen a mi érdekünkben, 
ezt talán említenem sem kellene, egyesülve a világ elkötelezett, globalista temetkezési 
vállalkozóival. Politikai korrektségük azonban kifogásolható mind szemantikailag, 
mind etikailag, mind veritását tekintve, mivel a magyarellenesség magyarellenesség 
marad, bármilyen hazugságegyveleget lapátolnak rá takaros sírdombul. Magyarország 
elmúlt húsz évének történéseit, a csaknem katasztrófába vezető utat le lehet írni köz-
gazdasági fogalmakkal, alá lehet támasztani statisztikai elemzésekkel, ennek ellenére 
maradjunk most ennél a jövőbe mutató tömör kijelentésnél. A „merjünk kicsik lenni” 
szerény, jámbor javaslata mindössze arra buzdít: mondjunk le nemzeti érdekeinkről, 
önmagunkról, határon innen, határon túl. A nemzeti böszmeség impozáns idolja – 
emlékezetes módon – odáig ment nagy ívű igazságbeszédeinek egyikében, hogy a si-
kertelen olimpiai szereplést ezzel a szöveggel igyekezett letolni torkunkon. Az Antall-
rendszer idejéből őrzök néhány ellenzéki újságot, amelynek írásait szent és naiv 
elképedéssel olvastam annak idején. Az olimpián aranyérmet szerzett úszóink sikere-
it igyekeztek bennük csökkenteni a cikkírók, a közös örömbe néhány vödörnyi ürömöt 
zúdítva, amolyan „na, ne má, hogy” alapon. Ha megakadályozni nem sikerült, legalább 
belerondítunk országos, noha provinciális boldogságotokba, gondolták progresszíven. 
Megrökönyödésemet tulajdonképpen az okozta, hogy sporteredményekről, tiszta, po-
litikamentes, mérhető teljesítményekről volt szó, melyeknek felette kellett volna állnia 
bármiféle ideologikus mocsoknak. Az akkori liberális Magyar Hírlap azonban igyeke-
zett a ragyogó eredményeket a politikai szarba rántani. (Örök dicsőség nevének, mon-
danám, ha nem változott volna meg a lap gárdája, ezzel irányultsága.) Egy nemzet 
nagysága sohasem terület vagy lélekszám kérdése, jóllehet a tehetségek megjelenésének 
statisztikai valószínűsége fennáll: minél magasabb a születések száma, annál nagyobb 
a tehetségek megjelenésének valószínűsége az adott országban. Magyarországon azon-
ban, ahol a lakosság arányához mérten meglepően sok tehetség születik, nem kizárólag 
ez a probléma, hanem a szinte mindenütt láthatatlanul érvényesülő kontraszelekció.

Trianonról alig-alig esett szó nálunk. Az ország határai a családi tudatban spiritu-
alizálódtak, akárcsak a határon túli magyarság ottléte, mégpedig elég homályos mó-
don. Sokáig nem tudtam, miként kerültek oda. A Bécsi-döntésekről a famílián kívül, 
tanulmányaim alatt értesültem, természetesen „marxista elkötelezettségünknek” meg-
felelő ideológiai tálalásban. Az elcsatolt részek visszatérését, miként a kortársak nevez-
ték, eleve véteknek állították be, holott éppen egy súlyos politikai bűnt orvosolt, még 
akkor is, ha a nácik voltak a döntőbírók. Máig nem szűnt meg az (az időnként újjászer-
veződő nemzeti) vitakör, amelyik időről időre morális alapon igyekszik megítélni má-
sodik világháborús szereplésünket. Ne legyenek illúzióink ezzel kapcsolatban, mind-
egy mit teszünk, mindenképpen a szovjet megszállási övezetbe kerülünk. Lengyelország 
példája bármilyen érvnél világosabban beszél erről. A történelem nem, legföljebb a törté-
nész ismeri utólag a „Ha”-val kezdődő mondatokat. A nagyhatalmi politikának része 
ugyan az etika, de csak annyiban, amennyiben a nagyok szívesen adnak morális lec-
kéket a legyőzötteknek, különösen a kisállamoknak, míg magukra nézve érvénytelen-
nek tartják az erkölcsi szabályokat. Machiavellinek minimális korrekciókat kellene 
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végeznie munkáján, ha a XX. századi tapasztalatok alapján újraírná. A „mindegy mit 
teszünk” persze finomításra szorul, mivel a nemzeti önbecsülés miatt nem ilyen egy-
szerű a képlet. Szánalmas ugyanis, hogy Bajcsy-Zsilinszky Endrén kívül nem akadt 
jelentős politikus, aki fegyverrel fogadta volna a Magyarországot megszálló németeket. 
Horthy végzetes hibát követ el ekkor. Ismerjük történetét halott, illetve elrabolt fiáról, 
ám ez nem mentség, nem viselkedhetett volna megtört apaként abban a pillanatban, 
mikor szilárd, keménykezű kormányzóra volt szüksége az országnak. A magyarság 
nem tanult meg kis nemzetként küzdeni. Az ország vezető rétege azzal a csökönyös-
séggel ragaszkodott időnként (a nem létező) úri becsülethez, mikén a marxisták a szo-
cializmus csődje után az utópiához. Az istenadta nép pedig alig valamit értett a történ-
tekből: egyéni sorsát ritkán kapcsolta össze a „nagy” történelmi folyamattal.

Lányom dédanyja azzal a rendíthetetlen hittel főzte végig a világháborút, ami 
a keresztények életigenlését jellemzi Kolakowski szerint. Iváncon, a Sigrayak birtokán 
elrejtett Badoglio-kormány magyarországi diplomatáit látta el többek között, akikről 
mindössze annyit tudott: olaszok. (Egy fületlen, fehér porcelán bili maradt utánuk. 
A Gestapo vitte el őket valamelyik kora reggelen, anyósom emlékei szerint.) A dédmamát 
az a különös hit, a történtekbe való beletörődés és kötelességteljesítés jellemezte, mint 
nemzedékében sokakat. A magyar falusi asszonyok hozzászoktak, hogy férjeiket az or-
szág távoli vezetői időnkén háborúba küldik, ahonnan nem mindig térnek haza. Az 
állam legföljebb a községi elöljáróságban testesült meg számukra, valami olyan enti-
tásként, amely a közösségtől elkülönült, miközben oly módon lett megalkotva, hogy 
biztosítani tudja hatalmát, illetve ennek az elkülönülésnek az állandóságát. Ezt szó 
szerint nem így gondolták – Castriadis gondolta így –, ellenben ekként élték meg. A déd-
mama világképében haláláig, a kilencvenes évek derekáig keveredtek a babonás kö-
zépkori, újkori és legmodernebb elemek. Az üstököstől szörnyen félt, nem tudtuk ki-
csalni az udvarra megnézni, míg a fronttól, mikor az elérte a Nyugat-Dunántúlt, 
cseppet sem tartott. Jön a front! – hallotta mind többször napjában innen-onnan, ám 
cseppet sem izgatta magát. Hadd jöjjön! „Majd elmennek a műúton Viszák felé” – mond-
ta derűsen és komolyan. Míg bombáztak, sem mozdult a tűzhelytől, a lábosok mellől. 
Lánya ellenben ilyenkor a vécébe – a falusi tégla budiba – menekült, úgy gondolva: az 
semmiképpen sem lehet stratégiailag fontos pont a szövetségesek számára. Hát, ha 
találatot kap, csúnya véget ér. A front valóban jött majd ment annak rendje és módja 
szerint, bár férje rokonságának egy részét – tévedésből – a nagy jövésmenésben kiirtot-
ták a szovjetek. Eltévesztették ugyanis a házat, eredetileg a szomszédban lakókat sze-
rették volna lemészárolni.

A család másik ágán a világháború emlékét apró képek őrizték meg. Itt sem kap-
csolták össze soha saját sorsukat az országéval, a velük megesetteket a történelmi ese-
ményáradattal. Utólag úgy tűnik, a civil lakosság a maga szokásos, magyarokra jellem-
ző individualista módján küzdött önmagáért. Anyai nagyapám bunkert ásott a ház 
végén a bombázások miatt, mivel egy vasúti csomópont közelében laktak, amelyre 
sűrűn hullott az áldás. Aztán „jöttek a ruszkik, durrogtattak meg tangóharmonikáz-
tak”. Volt egy zsákjuk, fele szotyola, fele golyó, vagy lőttek, vagy szotyoláztak. Nagy-
nénémet fekete ruhába öltöztették, az arcát bekormozták, nehogy őt is felszabadítsa 
a Vörös Hadsereg valamelyik kóbor egysége. (A rend kedvéért: akkor halálra rémülten 
remegtek, csak én kedélyeskedem utólag könnyedén. A gyalázat, az erőszak emléke, 
az elfojtott kollektív félelem, a megaláztatások könnyei csupán mostanában fakad fel, 
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például Skrabski Fruzsina dokumentumriportjaiban.) Létezett akkoriban azonban 
némi tartás a magyarságban, amit csak 1956-ot követően sikerült többé-kevésbé kiölni 
a lelkéből. Nagyapám molnárként dolgozott a celli malomban. Nem nevezném vallásos-
nak, a „radai rosseb” kezdetű fohász gyakrabban hagyta el száját, mint bármelyik zsoltár 
első sora, szóval inkább nyakas volt, mint kálvinista. Mikor azonban meglátta az úton, 
fegyveresek közt – a málenkij robotra – terelt menetben a református papot, jottányit 
sem habozott. Az ő papját nem fogják ezek elvinni. Egy zsákot rakott a nagytiszteletű 
úr vállára, majd ügyesen beterelte a malomba. Nos, amennyiben létezik a mennyek 
országa, azt hiszem, a bebocsáttatásnál ez nyom annyit a latban, mintha naphosszat azt 
dudorászta volna: tebenned bíztunk eleitől fogva…

Ellenforradalom, forradalom

Ötvenhatban a szomszédok – nagyanyám beszámolója szerint – Kéthly Annát emle-
gették, az ő szavára vártak, aki (mivel a mama utálta őket) eleve nem lehetett rendes 
ember, helyesebben asszony. „Azt hajtogatta a Kese (mármint a szomszédasszony), 
hogy jön majd a Kietli Anna, majd a Kietli Anna…” A hangsúlyt, amivel nagyanyám 
gúnyosan utánozta, írásban nem tudom visszaadni, de emocionális üzenete lefordítva 
nagyjából így hangzik: na, éppen ezek a szerencsétlen senkiháziak tudják, kire kell 
hallgatni, mit kell csinálni, na, jól is néznénk ki, pont ezek. Megközelítőleg ennyi vagy 
ennél lesújtóbb lett volna a tartalma, amennyiben nagyanyám tisztában van vele, ki-
csoda Kéthly Anna, mi a politika, mi folyik 1956-ban körülötte, illetve legalább időnként 
megpróbál gondolkodni. Utóbbi nem tartozott erényei közé, ellenben mások megszó-
lásában, címkézésében rendkívül kreatív képességekről tett tanúbizonyságot. A szom-
szédot nemes egyszerűséggel Szarjancsinak hívta, a lent lakó özvegy nőt, akivel össze-
járt trécselni Kerrencsnek, egy másik családot Mocskoséknak, mindezt a maga toleráns, 
elragadó modorában. Ötvenhatban élete minden csalódását batyuba kötötte, hogy fiá-
val együtt nekiinduljon a nyugati határnak. Nem ezt várta az élettől. Sem a Jóistentől, 
sem az elvtársaktól, sem a házasságtól, sem a gyerekeitől. Mindezt azért mondom el, 
hogy éreztessem, amennyiben „disszidál”, nem politikai menekültként hagyja el az 
országot, noha külföldön ezért kapott volna segélyt, majd letelepedési engedélyt, később 
állampolgárságot. Fia viszont nem állt kötélnek, egyedül pedig nem vágott neki az 
útnak. Ha felkerekedik, férjét, nagyobbik lányát, féléves unokáját, néhány hét múlva 
szülő kisebbik lányát hagyja hátra. Mindkét lány férjnél volt már, bár a fiatalabb ura 
valahol a jugoszláv határon teljesített szolgálatot, mégpedig ÁVH-s egyenruhában, jól-
lehet határőrként, nem az úgynevezett belső karhatalomban. (Magyarán nem a verőle-
gényekhez tartozott.)

A Kunságból Vasba vonatozva ezt, az akkoriban meglehetősen népszerűtlen uni-
formist viselte. Az utat a vagon folyosóján végigállta, mivel hajnalban pengeélesre va-
salt nadrágja élét féltette. Valamelyik fülkében nagyobb biztonságban lett volna, mert 
rövidesen azt indítványozta valaki, hogy akasszák fel ezt az ávóst. Néhányan hajlottak 
az ötlet megvalósítására. Értette is, meg nem is. Tulajdonképpen sorkatonaként, behí-
vóparanccsal vonult be az ÁVH-hoz, azután – mivel régóta katona akart lenni – tovább-
szolgáló lett. Megkapta a szokásos agymosást, viszonylag gyorsan leszoktatták az ön-
álló gondolkodásról. Úgy érezte – ebben megerősítette a hivatalos irányvonal –, hogy 
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az ország védelmezője, a nép támasza, a párt hű harcosa. Ezzel szemben most éppen 
fel akarják kötni. Megmarkolta zsebében a csőre töltött pisztolyt, és kétségbeesetten 
várt. Lassan elöntötte a verejték. Nem törődött vele, hálát adott előrelátásának, mert 
kabátja hónaljába az izzadságot felszívó mull-lapokat varrt a héten, mikor a többieket 
Pestre vezényelték az ellenforradalom meg Nagy Imre kormánya miatt.

Nagy Imre ekkor már a jugoszláv követségen „vendégeskedett”, a Corvin közben 
ellenben még dörögnek a fegyverek. A menekültáradat azonban már elindult, köztük 
a megrettent reformkommunistáké. Jórészt nekik köszönhető Nagy Imre későbbi nyu-
gati elismertsége, nem az itthoni, az 1980-as évek végétől a hatalom átmentésére készü-
lő hazai pártvezetésnek. Az ’56-os miniszterelnök köré fonódó mitológia némely szív-
szorító eleme viszont hamis. Méray Tibor könyvében olvasható utolsó mondatai 
példának okáért sohasem hangzottak el, a róla készült filmben nála levő (kis zsákocs-
kában őrzött) magyar föld szintén nem létezett. Mindezek a legendát erősítik, miközben 
a valódi történeti képet erősen torzítják. A joviális, bajszos, ízes beszédű, Rákosiék által 
mellőzött politikus a föld, a vidék gyermekének tűnt a „dolgozó nép” szemében, nem 
holmi „urbánusnak”. A „közülünk való”, a „mi emberünk” benyomását keltette, már-
már polgárnak látszott az elvtársi világban. Többek között ezért eshetett rá egy Ráko-
si-ellenes kör választása (miként az I. világháborúban, más szempontokat mérlegelve, 
Károlyira, az őt előtérbe toló utópistáké). Nagy Imrének komoly propagandafeladatot 
szántak a mögötte tömörülők 1956-tól máig. Arra talán nem számított, hogy holtában 
hanyagul vállon veregetik, nyeglén bratyiznak majd vele (te mit csinálnál most, Imre?), 
de életében vállalta a feladatot. Szerepe ebben szintén emlékeztet az őszirózsás forra-
dalom frontemberére, a politikai sztárrá avanzsáló demokrata gróféra, akinek késői 
hívei a kommunizmus mállását látva a rendszerváltozás táján, ismét átszivárogtak 
hozzá. A forradalomhoz ellenben lényegében egyiküknek sem volt köze. Károlyi ágyban, 
párnák közt kapja a hírt palotájában az eseményekről, ahonnan pizsamában – fölötte 
természetesen bundában – siet át az Astoriába átvenni a köztársaság nevében a hatal-
mat. Közben a felfordulást látva megfogalmazódik benne az inkább aulikus, mintsem 
revolucionista kérdés, amit fel is tesz elvbarátainak: jó, jó, de mit szól ehhez a király? 
A király – megbízottja útján – kinevezi.

Nagy Imre hasonlóképpen sokáig értetlenül szemléli az eseményeket. Október 
23-án az őt felkereső íróküldöttség kérését, hogy mozduljon ki végre otthonról, eluta-
sítja, majd a parlament előtt összegyűlt tömeg elé pártutasításra lép. A történet ismert: 
elvtársnak szólítja a jelenlevőket, amire harsány füttykoncert a válasz. A szemtanú Méray, 
Bibó, Petri egyaránt csalódottságának ad hangot utóbb. Másnap az ifjúságot nyugalom-
ra inti, bízzanak a Pártban, mondja, hallgassanak ránk, „mint fiuk hallgatnak az apák-
ra”. (Lukács György a forradalom öregapjának nevezi, olyannak, akinek nem volt prog-
ramja.) Október 24-én statáriumot hirdet, noha az elvtárs megszólítás mellett ekkor már 
megjelennek a plakátokon az olyan – nemzeti érzelmekre apelláló – kifejezések, mint 
a Budapest népe, magyarok, bajtársak. Később ebből lesz a „Magyar testvéreim!”. Nagy 
Imre sokáig csak kullog az események után. Tagadhatatlan érdeme viszont, hogy meg-
akadályozza a Katonai Bizottság tervét, a Corvin közi felkelők megsemmisítését. Kor-
mányfőként és külügyminiszterként – nyilván a forradalmi napok mámorában – ros�-
szul méri fel a helyzetet, számos hibát követ el, túl messzire megy. A második szovjet 
intervenciót követően kapkod, majd megfutamodik. A döntő pillanatban meginog, 
gyengének bizonyul, elhagyja posztját, amit rádióbeszédével tetéz. Elmondja felemelő 



2 0 1 4 .  f e b r u á r 197

és megrendítő szavait a helytállásról („Csapataink harcban állnak. A kormány a helyén 
van. Ezt közlöm az ország népével és a világ közvéleményével!”), azután a jugoszláv 
követségre menekül. A parlamenti rádióstúdió többször megismétli lemezről a felvételt. 
A budapesti forradalmárok hallják. Közös remény, közös sors, közös halál – gondolják, 
miközben betárazzák a davajgitárt. A kormány azonban – leszámítva Bibó Istvánt – 
nincs a helyén, a lemezről beszélő miniszterelnök sem, a honvédség nem kapott paran-
csot a harcra, csak a fiatal szabadságharcosok halnak sorra az utcákon. Ők ugyanis 
a helyükön vannak. A fekete bakelitlemez eközben forog az Országházban berendezett 
rádióstúdióban: „Csapataink harcban állnak. A kormány a helyén van.”

Nagy Imre mártírja, nem hőse az 1956-os forradalomnak. A forradalom hősei a pes-
ti srácok, a munkások, a Wittner Máriák, Pongrácz Gergelyek, Mansfeld Péterek, Gérecz 
Attilák, a névről nem ismertek, azok, akiknek vére máig feltörölhetetlen a főváros te-
reiről. Nagy Imre akkor zárkózik fel mögéjük, mikor tárgyalásán hajdani elvtársaitól 
– jól ismeri őket – nem kér kegyelmet. Nyilván tudta: fölösleges volna próbálkozni, már 
döntöttek felőle, ami semmit sem von le gesztusa értékéből. Nagy Imre pere egyébiránt 
bizonyosan tartogat még meglepetéseket. Tanulságos volna, ha egy tárgyilagos törté-
nész megvilágítana jó néhány homályban maradt kérdést. Elgondolkodtató példának 
okáért Vásárhelyi Miklós 1956-os szerepe. Már előélete meglehetősen ellentmondásos, 
mint hírlik, Olaszországban nem a bolsevizmussal, hanem Mussolini mozgalmával 
rokonszenvezett. Ebben mára nincs semmi meglepő. Jonah Goldberg – Liberálfasizmus 
című alapos könyvében – kimutatta, hogy a XX. századi totalizmusok mind baloldalon 
születtek, volt átjárás a látszólag ellenkező előjelű két diktatúra között. Ennél érdeke-
sebb Lukács György nehezen értelmezhető kijelentése, aki honi kommunista dinasztiák 
kialakulásáról beszélt. Jó lenne tudni, vajon kikre gondolt, miféle dinasztikus kötődé-
sekre, milyen elvekre, a közösségek miféle rejtett hálózatára, dinamikájára. Minden-
esetre ideológiai azonosság tapasztalható a kommunista szülők és liberális csemetéik 
felfogásában, különösen a nemzetellenesség területén. Akad itt kutatnivaló bőven.

Nagy Imréről a mi családunkban – ellentétben teszem azt Nagy Gáspáréval, akinek 
szülei csendesen őrizték az emlékét – sohasem hallottam, mígnem a rendszerváltozás 
táján elöntötte a könyvkereskedelmet a róla szóló irodalom. Ezt már nem érte meg 
a vonatfolyosón verejtékező, zsebében pisztolyt markoló fiatalember. Nem akasztották 
fel, mert egy földije megmentette. „Hülyék! Nem ismeritek meg, ez a Tibi!” „A Tibi? 
Tényleg.” Ha meglincselik, a sorsom egészen másként alakul. Gyógyíthatatlan sebbel, 
megmásíthatatlan baloldali érzelmekkel lelkemben növök fel: félárván. Néha eltűnő-
döm mindezen…

A leszázalékolt demokrácia

Ha meghallom a rendszerváltás vagy rendszerváltozás szót – a társadalmi kérdés nyel-
vivé degradálódott variánsait –, Beckett Godot-ra várva című drámájának utolsó jelene-
te dereng fel előttem, ahol Vladimir és Estragon tanácstalanul ácsorog az immár sem-
mit sem jelentő deszkákon. Előbb Vladimir szólal meg: Megyünk? Azután Estragon: 
Menjünk. Végül – színpadi utasításként – Beckett: Nem mozdulnak. Majd én: Ennyi.

A rendszerváltás két nagy pártja siralmas véget ért. Az SZDSZ nem tudta átha-
zudni magát az újabb és újabb választásokon. Valószínűleg abban hibáztak – sallang-
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mentesen fogalmazva –, hogy jóval hülyébbnek nézték az országlakosokat, mint amilye-
nek valójában. Maga a szadesz-formáció – nem nyomtalanul, hanem jelentős adósságot 
hagyva maga után – eltűnt ugyan, ám miként lenni szokott a baloldalon, politikusai új 
pártokban, új zászlók alatt bukkantak fel. Frissen, daliásan. Természetesen a régi, né-
mileg átkozmetikázott, tartalmát tekintve változatlan programmal. Ellenséges érzüle-
tük tárgya viszont láthatóan változott. A halott Antall munkásságát például időnként 
elismerik (a jó miniszterelnök a halott miniszterelnök), míg az élőt változatlanul gyű-
lölik. Közben a „gyűlöletbeszédről” papolnak szem- és gyomorforgató álsággal. Han-
goztatott, doktriner européerségük, multikulturális vonzalmuk nem egyéb hajdani 
internacionalizmusuknál, a nagy Szovjetunió iránti feltétlen lojalitásnál, amely mögött 
izzott a magyarellenesség. Manapság az Európai Uniónál „lojalizálnak”, ott jelentgetik 
föl Magyarországot (meg ahol, ahogy lehet). Ami pedig a mozgalmi életet illeti, a káder 
most sem vész el, mint az ávós meg pártfunkci apukák idejében sem, mindössze átala-
kul. Hangyányit. Precízebben: vöröshangyányit.

Az MDF politikai örökségéből néhány hangzatos Antall József szólam maradt mind-
össze (tetszettek volna forradalmat csinálni; lovakat lehet, rendszert ellenben nem lehet 
váltani), noha olyan erkölcsi tőkével indult a Demokrata Fórum, amelyet még egy tisza-
virág életű Kalaposkirálynőnek sem sikerült mindjárt felélnie. A nemzeti oldal kezde-
ményezte értelmiségi mozgalom azonban nem találta meg, nem tudta kitermelni ön-
magából a megfelelő politikusokat. Nem létezett a rátermett politikai vezető sem, mint 
utóbb kiderült. Antall remek miniszterelnök lett volna Nagy-Britanniában vagy bár-
melyik hagyományos polgári demokráciában, ám a posztkommunista Magyarországon 
nem. A valódi változásokhoz radikalizmusra, elszántságra, erőre, nem az ő veretes, 
történelemkönyvek lapjaira tekintgető, konzervativizmussal elegy nemzeti liberaliz-
musára volt szükség. Az Antall-kormány elszalasztotta a kedvező pillanatot a régi, 
kommunista élcsapat leváltására a médiában, az oktatásban, a tudományban. Jól tudjuk: 
sokan, nagyon sokan ideológiai hűségüknek, nem valódi teljesítményüknek köszön-
hették, köszönhetik pozíciójukat. Éppen ezért szajkóznak fülsértő futamokat hamis 
hangon (nem létező) szakmai érdemeikről. Az MDF-nek – szemben az SZDSZ-szel – 
nem a hazugságok, sokkal inkább a besúgók, az egykori hangulatjelentés-írók, az alvó 
ügynökök, a teszetoszák, a jóindulatú kretének, a faramuci módon későn „ébredő ma-
gyarok” adták meg a végjátékban kegyelemdöfést. A Szociáldemokratákat, Kisgazdá-
kat, a Demokrata Fórumot új, modernista módszerekkel szalámizták le. Antall nem 
értette – ha mégis, akkor annál rosszabb – az újfajta politizálás lényegét, a médiumok 
sorsdöntő szerepét, amelyek nem valahányadik hatalmi ágként, hanem esetünkben 
a baloldal leghatásosabb fegyvereként működtek sokáig. Nem véletlenül óbégatnak ma 
sem a szociálliberálisok, mikor médiamonopóliumuk megszűnőben van, jóllehet még 
mindig kezükben maradt a tömegkommunikáció meghatározó része. Nem állítom, 
hogy a médiumok mindenhatók lennének, habár az egyik kormány mínusz 50 száza-
lékos teljesítményét, akárcsak a másik plusz 50 százalékát mindenkor sikerült lenulláz-
niuk, ami végül 100 százalékot tesz ki. Az eredmény közismert: a magyarság háromszor 
visszaszavazta az ország tönkretevőit a hatalomba. Könnyű lenne utólag riposztozni: 
tetszettek volna rendszerváltást csinálni, ha lenne kiknek, ám nincs. Az MDF dicstele-
nül kimúlt.

Amennyiben alkalmas személyt keresnénk utólag a rendszerváltozás levezénylé-
sére, akkor a mai, Magyarország sorsa iránt elkötelezett, 20 éves politikai tapasztalattal 
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rendelkező Orbán Viktort nevezhetnénk meg. Rögtön hozzátéve: a rendszerváltozás 
idején ez az Orbán nem létezett, miként a mostani Fidesz sem. A Fideszt az SZDSZ if-
júsági tagozatának szánták a politikai változások forgatókönyvírói. A nemzet fölé pedig 
új irányító réteget, egy elkötelezett globalista elitet szándékoztak helyezni, amelynek 
kinevelését Soros-ösztöndíjjakkal megkezdték. Szerencsénkre azonban nem mindenkit 
lehetett átprogramozni. Itt, a Kárpát-medencében ennek komoly történeti hagyományai 
vannak. Zrínyi Miklós és Péter, II. Rákóczi Ferenc Habsburg-hű jezsuiták keze alatt nőtt 
fel, Széchenyi németül jobban beszél, mint magyarul, Nagy Imre moszkovitaként tér 
haza. Mégsem sikerült kiölni belőlük magyarságukat, azzal együtt – miként írtam –, 
hogy Nagy Imre sokkal inkább áldozata, mintsem hőse ’56-nak, ha ugyan nem egy szűk 
csoport politikai balekja, miként a valóban ellenszenves Károlyi Mihály 1918-ban.

A modernizmus szótárában a demokrácia valami nagyon hasonlót jelent, mint 
valaha a Paradicsom, a Kánaán, az aranykor, a boldogok szigete vagy az a bizonyos 
Seholsincs földrész Morus Tamásnál. A demokrácia ideája szinte mindig pszeudode-
mokráciaként valósult meg a gyakorlatban. Az antik világ görögjenek klasszikus nép-
uralma például módfelett szűk körben érvényesült. Kirekesztették belőle a rabszolgá-
kat, a nőket, az idegeneket. Helyenként pedig a demokrácia az egyenlőség önkényét 
jelentette, miként Epheszoszban, ahol a (Hérakleitosz családjához közelálló) emelkedett 
szellemű, kimagasló képességű Hermodórosz élt. A derék epheszosziak azonban elűz-
ték a szent középszerűség nevében, mégpedig a következő indokkal: „nem kívánjuk, 
hogy közülünk bárki is igen nagyon kiváló legyen, és minthogy ezzel szemben azt 
látjuk, hogy itt van egy ilyen ember, felszólítjuk, távozzon, élje másutt az életét”. (Ma-
dách talán innen meríti a Tragédia athéni színének ötletét, ahol a szavazati demokrácia 
a halálba kényszeríti Miltiadészt, sokkal inkább a parabolisztikus drámai helyzetnek, 
mintsem a történelmi igazságnak megfelelően.) Hérakleitosz mindenesetre azt javasol-
ta városa polgárainak: akasszák fel magukat, a kormányzást pedig bízzák a gyerekekre. 
Úgy tűnik, a filozófus jóval messzebbre ment Kövér Lászlónál. Kövér a nemzeti pes�-
szimizmusra utalva mondta: amennyiben így gondolkodunk, akár fel is köthetjük ma-
gunkat. A baloldal médiája, amely akkoriban a tömegkommunikáció 80-90 százalékát 
uralta, gondtalanul mást hazudott, majd egy jól sikerült happeninget követően ráerő-
sített, mikor valaki „váratlanul”, nyakán kötéllel jelent meg a kamerák előtt valamelyik 
Fideszes bulin. (A közelgő választás előtt – gondolom – láthatunk efféle spontán, ma-
kulátlan akciókat, szavazatmaximáló hiteles alakításokat.)

Visszatérve a fődologhoz, hasonlóképpen elgondolkodtató, hogy a görög demok-
rácia fénykora Periklész idejére – ne mondjam: uralkodására – esett. Ez azt jelzi: az 
ókori formáció lényege nem a társadalmi rendből, nem kizárólag a közmegegyezésből 
fakadt, hanem egy rátermett személyiség politikai adottságaiból. Hasonlóképpen 
a perzsa Nagy Küroszhoz, aki görög szemmel nézve despotának tűnt, jóllehet kormány-
zása humánusabb, felvilágosultabb volt a demokratákénál. A rabszolgasorból felszaba-
dított zsidók ezért beszélnek róla elismerően az Ótestamentumban. A demokrácia, 
akárcsak az autokrácia egyaránt lehet totalista, diktatórikus, eszközeit tekintve terro-
risztikus. Az ellentmondást nem tűrő demokrata rezsimek nálunk az 1919-es Tanács-
köztársasággal kezdődnek, majd 1948 után a szocializmussal, Rákosi, Kádár, Grósz 
érájával folytatódnak. A brutális, elődeihez méltó epilógus Gyurcsány Ferenc nevéhez 
fűződik, az ő „demokráciájában” lőnek a tömegbe; vernek szét békés ünnepségeket, 
demonstrációkat; kutatnak át testzugokat, az emberi jogok semmibevételével, nyilván 
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a szocialista hagyománytisztelet miatt a szokásos koholt vádak alapján; manipulálnak 
gazdasági adatokat, a mostanra oly éber eurokraták sunyi szemhunyása mellett; hazu-
doznak sportteljesítményeket megszégyenítő módon, rekordot rekordra döntve; míg 
az Orbán-rendszer óvakodik mindettől. Érdekes módon ennek ellenére utóbbi válik 
antidemokratikussá, populistává, kirekesztővé, horthystává, félig vagy tán egészen 
nácivá és így tovább hosszan, gusztustalanul, egyre erősebb hazugságokkal fűszerez-
ve az unalomig ismert ideológiai menüt.

A demokrácia lényegéről szinte mindenki (akinek saját szellemességre nem telik) 
Churchillt idézi – miszerint a demokrácia a legrosszabb kormányzati forma, leszámít-
va az összes többit – anélkül, hogy elgondolkodna a dolog igazságtartalmán az adott 
helyzetben. Ma az a demokrácia, amiről a világ vezető hatalmának – többek szerint 
a megfoghatatlan pénzhatalomnak – a szócsövei, médiumai ezt állítják, mégpedig min-
dig érdekeiknek megfelelően. A tegnapi antidemokratikus ellenség szövetségesként 
így válhat egyetlen kurta éjszaka alatt demokratikussá anélkül, hogy bármit változna. 
Az antidemokrácia billogját pompásan lehet használni, kirekesztve a megbélyegzette-
ket a közösségekből, legyenek azok egyének, kisebb csoportok vagy egész nemzetek. 
A középkorban a kiátkozás működött hasonlóan hatékony fegyverként. A mi időnkben, 
mikor a médiamágia, a virtuális valóság elfedi a realitást (jobban mondva ezek építik 
fel azt, amit valóságnak tekintünk), tapasztalhatjuk: inkább az értelmezések, mintsem 
a tények határozzák meg politikai ítéleteinket. Kitűnő filozófusok tévedtek, mikor azt 
gondolták, a nyelv az, hogy másként nevezünk el valamit, nem változtatja meg a való-
ságot. Megváltoztatja bizony, legalábbis a politikai szférán belül. Itt a definiálás nem 
lingvisztikai, hanem hatalmi kérdés: akié a hatalom, azé a nyelv, ami fordítva ugyanúgy 
igaz: akié a nyelv, azé a hatalom (az ország és a dicsőség, ám nem mindörökké).

A szocializmusban a szavazati demokrácia, ami nem tévesztendő össze a válasz-
tással, olajozottan, jóllehet nem hibátlanul működött. Megesett, hogy 100 százalék he-
lyett 102 százalék voksot adtak le a honpolgárok. Elvtársak – kacsintott a tervtúlteljesí-
tés láttán Kádár János –, lefelé kellett csalnunk. Felfelé, a történelmi szükségszerűséget 
szem előtt tartva, valamivel szívesebben csaltak. Lenyűgöző az a pofátlan ideológiai 
messianizmus, amely a baloldal politikai etikáját, rugalmas önfelmentését jellemzi 
máig, mintha morálisan amuzikálisak lennének. Különös képessége a különös vágá-
súaknak, hogy hol a tudományra, hol a hitre, hol a „demokráciára” hivatkozva lavíroz-
nak. Mikor politikai bűnöket követnek el, a mea culpa így hangzik: hittem az eszmében. 
Még meglepőbb, ha annak a pártnak az örökösei hablatyolnak – jó előre – a várható 
választási manipulációkról, amelynek vezetése 1945-től folyamatosan hol megfélemlí-
tett, hol csalt, hol koncepciós pereket rendezett, hol betiltott, hol állami terrort alkal-
mazva gyilkol a történelmi szükségszerűség nevében.

A szocialista demokráciában (elvileg) létezett titkos választójog, noha ennek rea-
lizálódását némileg kérdésessé tette, hogy valódi jelöltek viszont nem léteztek, csak 
pártdelegáltak. Időnként a móka kedvéért indítottak ugyan pártonkívülieket (a vörös 
rózsaszínbe játszott), de ezt legföljebb az alapszabály megerősítéseként értékelte a dol-
gozó nép. A szocialista demokrácia – mely polgári demokrácia kiteljesedésének hirdet-
te magát – dekadens szakaszában, 1986-ban nem akartunk szavazni. A passzív rezisz-
tencia honi hagyományát követve otthon maradtunk, ám késő délután, az urnák 
zárása előtt megjelentek nálunk a szavazatszedő bizottságtól: induljunk végre a kul-
túrházba, mert a bizottság tagjai lassan már mennének haza. Nem fenyegetőztek, nem 
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köteleztek bennünk állampolgári jogaink gyakorlására, inkább a belátásunkra apellál-
tak. Kértek, jóllehet a kérés szó ebben az időszakban, egy kisvárosban, ahol laktunk, 
azt jelentette: melegen ajánljuk. Mindenki mindenkit ismert, mindent vagy a minden-
nél valamivel többet tudott a másikról. Munkahelyi főnökünk iskolaigazgatóként állt 
helyt az oktatás frontján, ahová vezényelték, bár előtte párttitkár volt. A klasszikus 
szocialista modellben ez a kikötő gyakran a végső dokknak számított, mondván, ott 
nem sok kárt tehet a mindenoldalúan fejlett elvtárs. Így mentek szépecskén a dolgok 
a 102 százalékos demokráciában. Nem véletlenül százalékolgatok az írás végén. Sem 
optimista, sem pesszimista befejezés nem telik tőlem. Az elhazudott 50 százalékokat, 
az összecsalt, demokratikus 102 százalékot lehetetlen összevetni nagyapám előbb 70, 
majd szintén 50 százalékával. Ennyiben állapította meg végül az orvosi bizottság rok-
kantsága fokát, mert így kevesebb nyugdíjat kellett fizetni neki. Hogy az ország Tria-
nont követően területe hány százalékát vesztette el, hát ebbe a nótába bele sem kezdek.

Miután nagyapám fél lábát amputálták, nem sok választása maradt. Egyedül a maga 
maradék erejében bízva nekivágott a következő napnak, aztán hétnek, majd évnek. Mit 
tehetnék ehhez hozzá én? Legföljebb annyit, hogy ami valóban fontos, az kívül esik az 
optimizmus vagy a pesszimizmus körén.
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