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Wodianer-Nemessuri Zoltán

Szegény gazda(g)ság

	 áborús vereségek, talpraállás, kérészéletű siker, terrorállam, eltiport forradalom,  
	 gyökeres társadalmi változás egyaránt mérföldkövei az elmúlt száz esztendő  
	 magyar históriájának. Nem olyan egyedülállók, mint hinnénk, hisz mindezekben 
része volt Németországnak, Ausztriának, a közép-európai kisállamoknak, a cári Orosz-
országnak és a Szovjetuniónak, kevés kivétellel szinte az egész gyarmattartó Európá-
nak. A kontinens ilyen rövid idő alatt sosem esett át ekkora változásokon, minket azon-
ban a magyar sors érdekel akkor is, ha szomszédainkétól elválaszthatatlan. Az első 
világégés az ancien règime uralmának mindenhol véget vetett, de legnagyobb veszte-
sének mégiscsak a történeti Magyarország tekinthető. Eredőit másképp magyarázza 
a pozitivizmus, a szellemtörténet, a marxizmus, a historizáló romantika, a népi látás-
mód és a tisztán gazdasági megközelítés. Egyik sem képes a katasztrófát teljes körűen 
megmagyarázni. Mivel azonban az egyetlen népcsoport által még átlátható legnagyobb 
közösségről, a nemzetiről van szó, nyelv és kultúra, fejlődés és stagnálás, belső hatalmi 
viszonyok és külső erők mind szerepet játszanak benne.

A ciklikus európai változás – vagy körforgás – különböző kezdetekhez vezethető 
vissza. Benjamin Disraeli brit miniszterelnök (1804–1881) a német császárság létrejöttét 
a francia forradalomnál jóval fontosabb eseménynek nevezi. Előrelátását az addig soha 
nem tapasztalt méretű első világháború kitörése igazolja. Bár a történelmet a győztesek 
írják és ugyanazok hamisítják, a tényekkel a legelfogultabbak sem tudnak mit kezdeni. 
Márpedig tény, hogy Trianonhoz, általában a versailles-i békerendszerhez vezető úton 
az első lépést nem az Osztrák–Magyar Monarchia s főképp nem a Magyar Királyság 
tette meg. A XIX. század fordulóján nyilvánvaló, hogy Waterloo győztese immár nem 
képes irányítani és tetszés szerint megosztani az európai országokat. A világkereske-
delmet és az ipari termelést uraló britek aggasztó hátrányba kerülnek a dinamikusan 
fejlődő Németországhoz képest, mi több, áruik kiszorulnak az Osztrák–Magyar Mo-
narchia piacáról, azaz Közép-Európából is. Az ezerkilencszázas évek elejétől Nagy
britannia mindent elkövet, hogy jól átgondolt szerződésekkel fojtogassa a császári Né-
metországot. Kibékül az ősellenség franciákkal, és megegyezik az oroszokkal annak 
ellenére, hogy utóbbiak a brit világbirodalom érdekeit súlyosan sértik Európában, Kö-
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zép-Ázsiában és a Távol-Keleten egyaránt. Németország az avítt erőegyensúly megvál-
toztatására törekszik, csakhogy éppolyan militánsan, mint ellenfelei, beleértve az orosz 
fegyverkezést óriási összegekkel segítő Franciaországot. A háború lopakodó, majd 
döngő léptekkel közeledik, mivel súlyosbodó érdekellentéteik nyomán a nagyhatalmak 
kifogynak a békés eszközökből. Ám a Monarchián belül többé-kevésbé önálló Magyar 
Királyságnak a viszály fegyveres elintézéséhez semmiféle érdeke nem fűződik. Az 
orosz titkosszolgálat által támogatott szerb Gavrilo Princip Ferenc Ferdinánd trónörö-
kös ellen elkövetett gyilkos merénylete csak az utolsó csöpp a pohárban. A Kárpát-
medencében tömegek éltetik a háborút, mert a Nyugat és Oroszország egyszerre ve-
szélyezteti egész világukat, mindazt, amit egy eltiport szabadságharc, majd a nehezen 
kiküzdött ’67-es kiegyezés után vérrel-verejtékkel sikerült megvalósítani. A történtek 
a távolságtartást a Monarchiának, de Németországnak sem teszik lehetővé, hiszen 
a két birodalom alapjait, azok évezredes legitimitását kérdőjelezik meg. A világégést 
Schmidt Mária történész európai polgárháborúként írja le, ami az összecsapás lényegét 
tekintve helytálló.

A harc fékevesztett propagandával kezdődik, azzal folytatódik, és napjainkban is 
szívósan tartja magát. Az utódállamok nacionalista politikusai lelkes helyeslése érthető, 
hisz a Nyugat rövidlátásától és mohóságától, a közönséges történelemhamisítástól s 
a negyed- és féligazságoktól puszta létrejöttüket remélik. Kevésbé érthető a „magyar prog-
resszió” magatartása. Hangadóik a lefizetett Seton-Watson angol újságíró rágalmait már 
kezdetben szolgamód átveszik, majd ezzel-azzal bővítik (például a kizsákmányolás 
Európa-szerte bevett gyakorlatával és a nemzetiségek állítólagos elnyomásával), hogy tör-
téneti-ideológiai muníciót adjanak a győzteseknek, majd elkövessék a félmúlt legsú-
lyosabb hazaárulását. Nem tudhatják, hogy viselkedésükkel százesztendős védekezésre 
és szüntelen magyarázkodásra kényszerítik az ún. baloldalt, mely még az államszocialista 
országok közt is egyedülállóan lett osztályharcossá és nemzetellenes internacionalistává. 
Ez a társaság egyszerre tagadja a múltat, a magyarság sikereit és a szerves fejlődés távla
tát, ugyanakkor a Trianon utáni kül, bel- és gazdaságpolitikát zsákutcába szorítja, illetve 
mozgásterét Bethlen István miniszterelnök fellépéséig sikeresen korlátozza.

Az első világháború előtti valóság az antant és hazai szekértolói rágalmaival szem-
ben a következő. A császári Németország – poroszos militarizmusával együtt – a dina-
mikus ipari fejlődés következtében olyan népjóléti intézkedésekre szánja el magát, mely 
a Konrad Adenauer–Ludwig Erhard-féle szociális piacgazdaság előfutárának tekint
hető (ne feledjük, akkortájt Angliában és Skóciában a gyermekmunka még a bányákban 
is mindennapos). Ausztria–Magyarország alkotmányos monarchia, mely a korszak 
viszonyai közt biztosítja a lehető legszélesebb körű politikai szabadságot, miközben 
nem akadályozza népcsoportjai gazdasági-kulturális kibontakozását. Az 1868-as nem-
zetiségi törvény a nem magyar ajkúaknak olyan széles körű oktatást és nyelvhaszná-
latot biztosít, mellyel határon túli honfitársaink ma sem rendelkeznek (például a papír-
korona névértéke 12 nyelven van feltüntetve százharminc évvel az euro megjelenése 
előtt). A térség gyáriparát, feldolgozóiparát, mező- és erdőgazdaságát, közlekedését, 
bankrendszerét, művelődését, sokszínű sajtóját és könyvkiadását csakis az észszerűség 
– és nem valamiféle elnyomó és kirekesztő szándék – határozza meg. A tömeges kiván-
dorlás oka az elavult birtokszerkezet, s hogy Európa-szerte akkor válik Amerika az 
ígéret földjévé. A magyar dzsentri vármegyei tisztviselővé kényszerülésével vagy pa-
razitává züllésével párhuzamosan emancipálódik a hazai zsidóság. A polgárosodás és 
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a liberalizáció vesztese a szegényparasztság, csakhogy e réteg végzetes elnyomorodá-
sa nem a kiegyezésnek tulajdonítható, hanem az óriás hitbizományoknak és annak, 
hogy a majorsági és földbérletrendszer gyors ütemben kapitalizálódik. A Monarchia 
kiugró fejlődésének a hazai, tehát az osztrák, cseh, zsidó és magyar működőtőke, vagy-
is a belső hitel a meghatározója, ami csekély túlzással Széchenyi István tervei megvaló-
sulásának tekinthető. A közép-európai piac kiterjedése, felvevőképessége és innováci-
ója elegendő ahhoz, hogy idegen érdekek ne uralják. Történelmi távlatból visszatekintve 
megdöbbentő, hogy az itt élő népek e létfontosságú előnyöket sem képesek felismerni, 
mi több, azok megsemmisítésére is hajlandók. Az irracionális emberi természet sose 
hazudtolja meg magát, ha érzelmekről és kérészéletű, de következményeiben annál 
súlyosabb döntésekről van szó. Belső és külső erőforrás, uzsorakölcsön és itthon meg-
termelt jövedelem ma is meghatározó ellentétpár, ha Kelet-Közép-Európának, ezen 
belül országunknak a legújabb kori gyarmatosítás, jobban mondva a szemérmetlen 
fosztogatás következményeit kell elviselnie. A kisszerű politikai szempontok alapján 
szétterített strukturális támogatásokkal együtt valamiféle birodalmi irányító központ 
szerepre ácsingózó Brüsszel és Strasbourg mintha egyre kevésbé alkalmazkodna a két 
világháború tanulságaihoz, miközben változatlan érdekének hiszi a tagállamok meg-
osztását s a közös akolba kényszerítésüket. Annak ellenére, hogy a Szovjetunió bukása, 
az USA, Japán, Kína, és a távol-keleti országok felemelkedése nyomán az erőegyensúly 
rég megváltozott – és nem a vén földrész javára. Ezért lenne érdemes hallgatni az in-
tegráció atyjára, Jean Monnet-re, aki azt mondta: „Minden válság egy újabb lehetőség.”

Az európai viszonyokat többé-kevésbé máig meghatározó, ránk nézve különösen 
tragikus kimenetelű első világháború nyitánya a legújabb kori magyar szenvedéstörténet-
nek. Jóllehet vérözönös imperializmussal nemhogy a Monarchia, de még a császári Né-
metország sem vádolható. Történelmi tény, hogy Nagybritannia, Franciaország és Belgium 
a XIX. században s még a XX. század hajnalán is több tucat háborúba kezd a gyarmatok 
megtartásáért. Egyedül Belgium tízmillió kongóit mészárol le. A koncentrációs tábor nem 
német, hanem brit találmány (először a búr háború idején alkalmazták Dél-Afrikában). Az 
antant oszlopa, a cári Oroszország középkorias despota hatalom, mely máig sem fejezte 
be a kaukázusi népek ellen vívott harcát. Kevéssé ismeretes sir Edward Grey első világ-
háborús brit külügyér közlése, miszerint a tét nem a nemzetek felszabadítása, hanem 
Anglia egyeduralma. Lloyd George miniszterelnök nem Belgium függetlenségéért aggó-
dik, hanem a szigetország befolyásáért, végül a legyőzött Németországot a cári Oroszor-
szágtól, majd a Szovjetuniótól félti (értsd: Nagybritannia megosztó politikáját).

Sokan hajlamosak arra, kivált a magukat haladónak címkéző történészek, hogy 
Magyarországot kiemeljék és elszigetelni próbálják az első világháború nyomán kiala-
kult erőtérből. Lehetetlen vállalkozás, éppúgy, ahogy a história leírása, mint az osztály-
harcok története. A torzítás folyamatos, kezdve a diadalittas brit–francia tollnokoktól 
és az aurórás bolsevikektől, majd a náciktól, a kommunistáktól és értelmiségi társuta-
saiktól az ún. hatvannyolcasokig, utoljára a mai vegyes színezetű balliberálisokig és 
a szélsőjobbig. Nem okulnak, holott a testvérháború(k) következménye Európa sorva-
dása, a társadalmi rend fellazítása, a kiegyensúlyozott fejlődés lassulása, egy ősi és alap-
vető lelki szükséglet, a vallás semlegesítése vagy épp kiiktatása, végül a földrész elöre-
gedése és a nyakló nélküli bevándorlás.

Európa első világháborús mérlege nyolcmillió halott és húszmillió rokkant. Ebből 
a magyar áldozatok száma hétszázezer, ugyanannyi a sebesült és közel hasonló men�-
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nyiségű a hadifogoly. A trianoni veszteség közismert, vagyis mindaz, amit a ’67-es ki-
egyezés után két magyar és nem magyar generáció épített föl, míg annak eltulajdoní-
tásához elég volt pár óra a tárgyalóasztalnak hazudott vádlottak padján.

A kultúra elsekélyesedése

Az első világháborút megelőző fellendülés jó és rossz értelemben egyaránt jelen van 
a magyar kultúrában is. Köszönhetően az olcsó álirodalomnak, a bulvársajtónak, a re
pertoárszínházaknak, a zsigeri ösztönöket kiszolgáló kabarénak és legfőképp annak, 
hogy szinte egyik napról a másikra létrejön a szórakoztatóipar és a tömegfogyasztás. 
A világvárossá fejlődő Budapest élen jár a művészet talmivá silányításában, majd a le-
szállított igényű termékeket sorra átveszik a nagyvárosok, végül a közlekedés és a táv-
közlés fejlődése nyomán a kistelepülések. A paraszti élet nem követi a sebes változást, 
de a népművészet, ebből következően a kultúra ősforrása kezd elapadni. Kisebb csoda, 
hogy Bartók, Kodály, Malonyai Dezső, Kós Károly, a magyar szecesszió, a gödöllői isko-
la és más megszállottak szinte az utolsó órában gyűjtésbe kezdenek, újjáalkotva a ha-
gyományt és megteremtve annak művészeteken átívelő kortárs értékeit. A békeidők 
szivárványos világában egyszerre vergődik hírnévre az Arany János utódának kikiál-
tott Kiss József, Bródy Sándor, Molnár Ferenc, Mikszáth Kálmán, Gárdonyi Géza, a me-
seíró Pósa bácsi, Szomory Dezső, Herczeg Ferenc és Hatvany Lajos, az Új idők, a Színházi 
Élet, az Érdekes Újság és a Nyugat. A kulturális nagyüzem a viharos fejlődés velejárója, 
a fogyasztás a megnövekedett vásárlóerő következménye, s mint ilyen, elismerésre 
méltó, csakhogy elaltatja a társadalom veszélyérzetét. Rákosi Jenő harmincmilliós nem-
zetet vízionál, míg Ady a disznófejű nagyúrról versel. Hazaffyas képviselők és firkászok 
őrjöngve gyalázzák Tisza István miniszterelnököt és a „darabontkormányt”. Vidéki 
táblabírák, ügyvédek, egyetemi professzorok és szatócsok úgy olvassák az újságok 
elmarasztaló vezércikkeit, mint Kossuth, Széchenyi és Deák írását. Az aránytévesztés 
éppúgy fentről lefelé terjed, mint a kastély- és templomépítészet az ún. parasztbarokk 
borházakig – azok időtálló stílusa nélkül. Közjogon kérődző politikusaink az országgyű-
lést évekig obstruálják, végül nem szavazzák meg a véderőtörvényt a közös hadsereg 
tiszti kardbojtjának színe miatt. Teszik mindezt a háború előestéjén, amikor lázasan 
fegyverkezik Európa. A lakosság nemzetinek hiszi a népieskedő irodalmat, tárgyilagos-
nak Thaly Kálmán és Takáts Sándor regényes munkálkodását, abcugot ordít a legéssze-
rűbb kül- és belpolitikai intézkedésekre is, ha azoknak Bécshez a legcsekélyebb közük 
van. Némelyek mindezekért a Galíciából bevándorolt zsidóságot okolják, mások az 
aulikusokat vagy a „labanc” svábságot, netán nemes egyszerűséggel a „magyar ugart”. 
A végóráit élő arisztokrácia és a dzsentri valóságos haláltáncot jár (a folyamatot kímé-
letlen tárgyilagossággal érzékelteti Bánffy Miklós gróf Erdély-trilógiája). A mulatozó-
eladósodó nemesség immár nem képes mintákat adni, mert a polgárosodás e réteg 
óriási többségét hivatásától, ha úgy tetszik: küldetésétől fosztja meg.

Az ún. magyar progresszió felismerve az elbizonytalanodást egyfelől, a nemzeti 
nagyság túlzásait másfelől, féktelen uszításba kezd. A létező bajokat felnagyítva gyön-
gíti a kohéziót, s még attól sem riad vissza, hogy támogassa az elszakadni vágyó nem-
zetiségek és vezéreik: Karl Renner, Aurel Popovici, Eduard Benes, Tomás Masaryk, 
Nikola Pasić aknamunkáját és az Erdélyt lépésről lépésre felvásárló, francia tőkén hízlalt 
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román bankok térnyerését (vö. Jászi Oszkár és köre). Ilyen előzmények után csöppet 
sem meglepő, hogy a századforduló politikai osztálya ijesztő rövidlátásával és hozzá 
nem értésével akaratlan szövetségesükké szegődik.

Az üres szólamok hangoztatása uralja a ferencjóskás vagy azt harsányan tagadó 
politika egészét. Egy Wenckheim gróf imígyen kezdi nemzetire hangszerelt parlamen-
ti felszólalását: „Ezt nem tűrheti az én magyar szívem!” A kilencvenes évekre a Pálffy-
Daunok, a Windisch-Graetzek, a Csáky-Pallaviciniek, a Bettelheimek válnak kuruccá, 
azok, akik elődeinek irdatlan vagyona eltiport szabadságharcainknak köszönhető. 
Ugyanakkor a zsidóság beilleszkedésre és polgári gyarapodásra alkalmatlan anarchis-
ta csoportocskái – kihasználva a liberális közeget – nemcsak a társadalmi rendet tá-
madják a lehető legdemagógabb eszközökkel (köztük a szegedi előnévvel megnemesí-
tett bankvezér fia, Lukács György későbbi népbiztos). Szorgos iparkodásra képtelenek 
lévén saját mecénás kapitalistáik, csúcsértelmiségük és kistulajdonos rétegeik ellen is 
harcolnak, mert egyéni boldogulásukat a világforradalomtól várják. A vörösterror élé-
re kapaszkodó, hírlapíró gyakornokként is gyönge Kun Béláról Krúdy Gyula csak an�-
nyit jegyez meg: „Köpcös erdélyi reporter.” A vereségbe hajszolt, demoralizált hadse-
reget a háborúellenességgel könnyű megnyerni, mert vezetői éppúgy dezertálnak, mint 
a közkatonák.

Mi tagadás, a mából visszatekintve könnyebb átlátni a háborút megelőző évizedek 
kimagasló eredményeit és szellemi-politikai káoszát. Akkoriban Tisza István mellett 
egyetlen államférfi sincs, aki az intő jeleket idejekorán felismeri, és a katasztrófa ellen 
tenni próbál. Bár a zavarosban halászás még keveseknek adatik meg, de már készülőd-
nek a tolvaj hadiszállítók, a későbbi uszítók, a kék eget vörösre festegetők, azok, akik 
a Károlyi-féle köztársaságot, majd a pár hónapos bolsevik terrort követően Bécsből, 
Párizsból és Berlinből ágálnak Magyarország ellen. Szívós fajta, mely évtizedről évti-
zedre újratermeli önmagát. Mórocz Zsolt írja: „Lukács György tanítványának, Heller 
Ágnesnek már nincs a kezében elődjéhez hasonlóan diktatorikus eszköz, ezért mostan-
ság kénytelen végighaknizni a Nyugatot. Paul Lendvaival, Konrád Györggyel együtt 
jó ideje szakmányban féltik a magyar demokráciát – a magyaroktól. Szerepük, akció-
zásuk kísértetiesen emlékeztet a Mályusz Elemér által leírt 1919-es vörös emigrációé-
hoz, miközben azt állítják: nem a magyarságot, mindössze a magyar kormányt támad-
ják külföldön.”1

Az összeomlás, majd a hatalom erőszakos átvétele nem csupán az első világhábo-
rú következménye, hanem a közjogon nyargaló pártoskodásé, a több évtizedes önámí-
tásé s a rendies-félfeudális viszonyokból kilábalni készülő társadalom lassúságáé is. 
Ha a Magyar Tudományos Akadémiát a sekélyes budapesti sajtó maradisággal vádol-
hatja, majd kedvezményezettjei (részben) elfoglalhatják és a formális hazafiság eszkö-
zévé zülleszthetik, az erjedésnek Széchenyi István műve sem állhatja útját. A túl sok-
szor emlegetett „régi magyar erkölcs” fogalma kiüresedik, teret veszít a magaskultúra, 
a Monarchia szerkezete recseg-ropog, a nemzetiségek távozni akarnak, a vegyes ös�-
szetételű hadsereg korszerűtlen, motiválatlan és gyönge. Minta az állig fölfegyverzett 
császári Németország, annak világos céljai, szervezettsége, homogén népessége és el-
tökéltsége nélkül. Ilyen körülmények közt lépett be Magyarország az első világhá
borúba.

1	 Írók az aknamezőn, Hitel, 2013, 11. sz.
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A neobarokk magyar világ

Szekfű Gyula nem alaptalanul nevezi annak a Horthy Miklós kormányzó vezette hu-
szonnégy esztendőt. Magam nem szívesen hívom Horthy-korszaknak, mert különféle 
periódusokra tagolódik, és mert negyedszázad eredményei és hiányosságai ostoba le-
egyszerűsítése. Kezdve azzal, hogy a német–osztrák–magyar háborús vereség, a ver
sailles-i békerendszer, a trianoni katasztrófa, a vörösterror és a hasonlóan véres antikom-
munista visszacsapás az országot kényszerpályára löki. Bár a kilábalás csodával határos, 
a máig megosztott nemzeti emlékezet nem ismer közmegegyezést, annak vitathatatlan 
sikereire nézve sem. József Attila (a köteteiből fél évszázadra eltüntetett „Nem, nem, 
soha!” költője) és az MTI-alapító, nagyműveltségű vitéz Kozma Miklós, Szabó Dezső és 
a magyar írókat elsőként meghallgatni szándékozó Gömbös Gyula miniszterelnök en-
gesztelhetetlen ellenfelek, éppúgy, ahogy korábban Ady Endre és Tisza István. A dühödt 
vita soká nem ér véget, mert a történelem közbeiktatja a náci Németország rémtetteit (a 
második világháború kirobbantását és a holokausztot), jóllehet azokról Horthy Miklós 
és kormányai mit sem tehetnek. Cselekedeteik vezérgondolata a revízió, amiképpen az 
egész magyar népességé, kis- és középparasztoktól az ipari munkásságon át a gyároso-
kig, a földbirtokosokig és a csúcsértelmiségiekig, a bulvársajtótól a meghatározó írókig 
és képzőművészekig. Ez az egész országon átívelő politikai óhaj magába foglalja a pro-
testánsokat, a katolikusokat, a zsidókat, sváb, tót és délszláv eredetűeket egyaránt. Ki-
vételek a jelentéktelen számú kommunista sejtek, melyek hangadói már rég elszöktek 
Nyugatra vagy a Szovjetunióba. 1945 után egyebek közt a revíziós közakaratból ková-
csolnak maguknak politikai tőkét, de akkoriban a kutya se törődik velük.

Sokak szerint a XX. század két világháborúja valójában egy, a közéjük ékelt hosszú 
és mozgalmas fegyverszünettel, hisz a szövetségesek és az ellenfelek ugyanazok. Ez 
a felfogás segít megérteni a német megszállásig létező magyar „neobarokkot”, mely 
nemcsak a középületek és a templomok stílusát határozza meg, hanem sok tekintetben 
a politikát is. Jelen van a késő szecesszió majd utat tör az art deco és a Bauhaus-féle 
konstruktivizmus, mely jeles építőművészetet és tárgyalkotást teremt Molnár Farkastól 
Kaesz Gyuláig, de a társadalmi szemlélet meghatározója az elveszett nemzeti nagyság, 
melyre a rendszer sajátos mód cifra intézményekkel, túldíszített albumokkal, dagályos 
szövegekkel és illusztrációkkal próbál emlékeztetni (akkoriban nyer teret az „irreden-
ta”). Időközben megjelenik az Istóczy-párt elsorvadásával meghaladottnak vélt politi-
kai antiszemitizmus, nem utolsósorban azért, mert – német mintára – a háborús vere-
séget sokan a belső fellazításnak tulajdonítják, Trianont pedig Károlyi Mihály naív 
pacifizmusának és a zsidó származású népbiztosok pár hónapos ténykedésének. Van 
igazság bennük, de ez a felfogás szót sem veszteget arra, hogy a központi hatalmak 
nem a fegyveres harcot, hanem – az USA belépésekor – az anyagcsatát vesztették el, az 
elapadt erőforrások nyomán. A békediktátum tervei nagyjából már 1916-ra elkészülnek, 
ezért hiúsítja meg az antant I. Károly kilépési szándékát.

A trianoni katasztrófa negyedszázadot meghatározó szemléletét sosem sikerült 
igazán meghaladni, hát még akkor, amikor a politika és a közbeszéd mindennapos 
tárgyául szolgál. Két nemzedék tragikus élménye, melytől a korszak megítélésekor nem 
lehet és nem is szabad elvonatkoztatni.

Jóllehet a magyar népességet, illetve annak paraszti tömegeit sokkal súlyosabban 
terheli a földkérdés, vagyis a birtokszerkezet iszonyú aránytalansága, melyből az ún. 
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konszolidáció sem ajánl kiutat. Aki olvasta Illyés Gyulától a Puszták népét, tudja, hogy 
cselédek és egy-kétholdas gazdák milliói korgó gyomorral nem igazán meggyőzően 
éneklik a Himnuszt. Az elszakított területek földönfutóival, vágtató inflációval, nyo-
masztó tőkehiánnyal és elszigeteltséggel küszködő ország elszalaszt egy esélyt, a széles 
körű földosztást. Az első Teleki-kormány 1920-as intézkedése elégtelen és átgondolat-
lan, holott az a mezőgazdálkodó magyarság létalapját nagyságrendekkel növelhetné 
meg. A munkásság a Bethlen–Peyer-paktummal lélegzethez jut, és a hagyományosan 
kiváló műszaki értelmiséggel talpra állítja a gyáripart, de a fejlődésből ismét kimarad 
a szegényparasztság. A Horthy-féle vitézi telkek adományozása csak egy szűk rétegen 
segít, s a földdel azok jórésze sem tud mit kezdeni, el sem fogadja, vagy a műveléshez 
bérbe adja. Csekély vigasz, hogy ennek az igaztalan helyzetnek köszönhetjük a XX. 
század kimagasló irodalmi-szociológiai vonulatát: a népi írók munkásságát Móricz 
Zsigmondtól Féja Gézán át Tamási Áronig, Kodolányi Gyuláig, Sértő Kálmánig, Szabó 
Zoltánig, Szabó Pálig, Kovács Imréig, Veres Péterig és Sinka Istvánig. A lelkiismeret 
Kodály Zoltánnal együtt jelen van és hallatja a hangját – de ez a legtöbb jó, amit a zsel-
lérek és summások rettenetes körülményeiről elmondhatunk. A Válasz, a Kelet Népe és 
más kiadványok, bár az Est lapokhoz képest kevéssé olvasottak, mégiscsak betöltik a hi-
vatásukat, végül elvezetnek a szárszói találkozóhoz, Németh László „emelkedő nemzet” 
fogalmához és az 1945-ös földosztáshoz (melyet a szovjet tankokon visszahurcolt kom-
munisták a kollektivizálással hamarosan semmissé tesznek). Az először Széchenyi 
István emlegette keleti veszélyt Horthy és köre jól érzékeli, csakhogy ezzel is a hitleri
zálódó Németország felé sodródnak – Gömbös Gyula az olasz fasizmus felé – míg a vidék 
állapotainak javulását nem a földkérdés átfogó rendezésétől, hanem a versailles-i bé-
kerendszer korrekciójától várják.

Tény, hogy Bethlen István miniszterelnök nehéz helyzetben van. Az erdélyi gróf 
tán mindenkinél jobban tudja, hogy a parasztság őserő és a társadalmi mobilizáció 
forrása, de a megcsonkított országban az egész uralkodó osztályt és a felső középréte-
geket egyik évről a másikra nem állíthatja ekkora horderejű változás elé, más szóval 
nem fordíthatja maga ellen. Politikája elsősorban az ipar, a közlekedés és a tőkeellátott-
ság helyreállítására irányul, beleértve a szellemi tőke gyarapítását Klebelsberg Kunó 
kultuszminiszter munkássága révén, de mindezekből a szegényparasztság fölemelése 
egyszerűen kimarad. Ugyanakkor az iparfejlesztés, a közművelődés kiterjesztése és 
a társadalmi béke megteremtése olyan érdemei, melyek az egész korszakot meghatá-
rozzák. Már-már feledésbe merül, hogy Gömbös Gyula belügyminiszterének, Keresz-
tes-Fischer Ferencnek köszönhető az 1931–1935-ben végbevitt földreform, mely bár 
elégtelenül, de mégiscsak földdel gyarapít több százezer szántóvetőt. A nagybirtok 
addigi 17,5 százalékos aránya 14,8 százalékra csökken. Ugyan nem teljesül Prohászka 
Ottokár püspök óhaja, „a nincstelenek házhelyhez juttatása”, de sor kerül az első (egyben 
az utolsó) lépésekre. Feltehető, ha nem jön közbe az 1929–33-as világválság, és Európa 
a háborús tapasztalatok nyomán nem tér át az önellátó gazdálkodásra, a sok százezer 
törpebirtok előbb-utóbb koncentrálódik, kiterjed a szövetkezeti mozgalom, és megél-
hetést nyújt a parasztság ínséges rétegeinek.

Ahogy az első világháború nem elég tanulság ahhoz, hogy megakadályozza a má-
sodikat, úgy konzerválódik Európa-szerte a társadalmi igazságtalanság, soha nem 
tapasztalt mértékben jut uralomra a finánctőke és konglomerátumokká koncentrálódik 
a nagyipar, míg a versailles-i rablóbéke porig alázza és vészesen elnyomorítja a konti-
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nens legnépesebb államát, Németországot. Magyarország nem képes kiegyensúlyozot-
tan tájékozódni, mert a Nyugat és a kisantant országai nem hagynak mozgásteret. Köz-
ben magához tér az egykori orosz birodalom, és Szovjetunióként folytatja az addigiaknál 
sokkal veszedelmesebb, kifejezett világuralomra törekvő politikáját. A kommunista és 
a náci ideológia, az antagonisztikus német–szovjet érdekellentét és a revansvágy nemcsak 
Magyarországot, az egész közép-európai térséget is fenyegeti. A Nyugat vakságot mímel, 
holott a brit–francia közös cél az, hogy szomszédainkat Magyarország ellen, a nácikat 
a Szovjetunió ellen fordítsák. A „békepolitika” és a müncheni paktum nyomán világos: 
ha kell, eltűrik Ausztria bekebelezését, és veszni hagyják az általuk kreált Csehszlová-
kiát, hogy Rundstedt tábornagy páncélosai keletre zúduljanak. Kutyaszorító, melyből 
a megcsonkított Magyarországnak objektív okokból lehetetlen kitörnie. Kelet és Nyugat 
közé ékelődve nem először fordul elő; ’56 nyomán nem is utoljára. Végül éppúgy szovjet 
tankokkal érkeznek a helytartó kommunisták, mint 1945-ben.

Tény, hogy a belpolitikai stabilitást a külügyekkel nemigen foglalatoskodó Horthy 
Miklós tartja fenn. Az ő vitathatatlan tekintélye és Bethlen István gazdasági zsenije, az 
értékálló pengő, a gyáripar fellendülése és az exportbővítés lélegzethez juttatja Ma-
gyarországot, fejlődésnek indul, és kezd a nemzetközi karanténból kitörni előbb egy 
népszövetségi kölcsönnel, majd az olasz és német orientációval. Veszedelmes tájékozó-
dás, de ismét csak azt mondhatjuk: nem mi választottuk szomszédainkat, következés-
képp (erős) szövetségeseinket és ellenfeleinket sem. A nemzetpolitikát súlyosan terhe-
li a gyanakvó utódállamok magatartása, a royalista örökség, a katolikus-protestáns 
ellentétek, a sváb eredetű katonatisztek (tábornokok és vezérkariak), valamint a Volks
bund lelkesedése a náci harmadik birodalomért, az agrárproletariátus nyomora és nem 
utolsósorban az ún. zsidókérdés. Utóbbi az ellenforradalmi légkörben, a divatba jött úri 
középosztály hatásos megjelenítése nyomán (filmekben, színdarabokban, filléres regé-
nyekben és a legolvasottabb lapokban) annak ellenére éleződik, hogy elveszíti korábbi 
publicisztikai hátországát, a polgári radikálisok jóformán megsemmisülnek, a szocia-
listák és oktobristák szinte láthatatlanok, a zsidó nagytőke, az értelmiség és a kistulaj-
donosok Horthy Miklóst támogatják (köztük nem kevesen háborús érdemeikért vitézi 
címet kapnak). Ám az asszimiláció Trianon után megreked, a betagozódás nem halad, 
míg német minta alapján sor kerül a korszak végét beárnyékoló zsidótörvények elfoga-
dására. Máig vitatott, hogy Teleki Pál, majd Darányi Kálmán miniszterelnökök a maguk 
jószántából vagy a magyar szélsőjobb és a nácik nyomására döntöttek-e, ugyanakkor 
tény, hogy a diszkriminatív oktatási-foglalkoztatási kvóta és a tulajdonszerzés korláto-
zása ellen vitéz Makay Miklós református lelkész vezetésével ötvenkilenc jeles magyar 
tiltakozik, köztük Bartók Béla, Berda József, Bernáth Aurél, Féja Géza, Kernstok Károly, 
Kodály Zoltán, Móricz Zsigmond, Somlay Artúr és Vikár Béla.

Korántsem meglepő, hogy a háború előestéjén, a felfokozott antiszemita légkörben 
a korszak egyik legmeghatározóbb egyénisége, a nem épp zsidóbarát Szabó Dezső 
nézeteivel szakítva korábbi hevességével támadja a hazai svábokat, parasztokat, iparo-
sokat és kiemelkedő értelmiségieket egyaránt, Gömbös Gyula miniszterelnökségét 
pedig nemes egyszerűséggel „görénykurzusnak” nevezi. Babits Mihály és Móricz Zsig-
mond – elfordulva a harsány nemzeti szólamoktól s az egész „neobarokk” közegtől – 
ismét a baloldali orgánumokban találja meg szellemi otthonát. A kormányzó ugyan 
lecsukatja a volt vezérkari százados Szálasi Ferencet és Keresztes-Fischer Ferenc ideig-
lenes kormányfő betiltja a hungarista mozgalmat (ezért a Gestapo később a mauthauseni 
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koncentrációs táborba hurcolja), de a fajvédő gondolat – főképp a munkásság és a kis-
polgárság köreiben – járványos fertőzésként terjed. Az ország német megszállása előtt 
még sor kerül a háború legemberibb gesztusára, a menekült lengyel tisztek és értelmi-
ségiek, köztük nem kevés zsidó befogadására (a környező országokból is), de a függet-
lenség elvesztése félmillió ember deportálásával és megsemmisítésével jár. A budapes-
ti gettó lakói Horthy Miklós parancsára, Koszorús Ferenc vezérkari ezredes páncélosai 
bevetésével megússzák, majd a kormányzó menye, Edelsheim-Gyulai Ilona grófnő és 
sokan mások életük kockáztatásával mentik az üldözötteket, de az iszonyú veszteség 
és a nyilas rémuralom nem múló sebeket ejt a magyar társadalom lelkén, és ürügyet 
szolgáltat arra, hogy Rákosi Mátyás „tízmillió fasisztát” hazudjon. Az egész nemzetet 
mocskolja, s a folt azóta is eltávolíthatatlannak tűnik, itthon és külföldön egyaránt. 
A hatvankilenc évvel ezelőtt történtek egyes írók, költők, zenészek, színészek, képző-
művészek és balliberális politikusok nem szűnő hivatkozási alapjai a nemzeti érték-
konzervatív értelmiség és a kormányzat elleni vádaskodáshoz.

A gazdasági világválság bankcsődjei, a tőzsdekrach, az állami tisztviselők fizetés-
csökkenése, a növekvő munkanélküliség, a búzaárak esése és az agrárolló kinyílása 
már-már felborítja a társadalmi békét – s ekkor van igazán szükség a Horthy Miklós 
képviselte folyamatosságra, ha tetszik, a tekintélyuralmi rendszer stabilitására. Más 
kérdés, hogy nincs erő, mely a hitleri agressziót megállíthatná, hiszen Németország 
militarizálódását, a Rajna-vidék, majd Ausztria és Csehszlovákia bekebelezését, az első 
világháborús szövetségi rendszer újjászervezését, Neville Chamberlain brit miniszter-
elnök müncheni megalkuvását és a Molotov–Ribbentrop-paktumot sem akadályozza 
meg senki. A revízió változatlanul égető kérdés, mely háttérbe szorít minden egyéb meg-
gondolást, Teleki Pál öngyilkossága és a háborúellenes (főképp legitimista és kisgazda) 
politikusok nyomós érvei ellenére. A felvidéki, az észak-erdélyi és a délvidéki bevonu-
lás megmozgatja az egész társadalmat, mert azzal az összmagyarság óhaja teljesül, de 
hogy mekkora árat kell érte fizetni, azt még a Szovjetunióval szövetkező Nyugat és 
a környező kisállamok nácibarát vezetői sem tudják. Könnyű utólag ítélkezni, de egy-
valami biztos: a Bibó István emlegette „zsákutcás magyar történelem” felelősei a hábo-
rúba vezető útról nem fordulhatnak vissza, mert a földrajzi elhelyezkedés, a súlyos 
területvesztés, a győri program2 ellenére romló gazdasági mutatók s legfőképp a német 
nyomás csatlakozásunkat szinte sorsszerűvé teszik. Bárki bárhogy magyarázza, a má-
sodik világégés – elkerülhetetlensége ellenére – éppúgy nem magyar érdek, mint az 
első, még ha eleinte különböző okokból sokan is támogatják. Históriánk nem bővelke-
dik váteszekben. A Zrínyi Miklósok, a Pázmány Péterek, a Bethlen Gáborok, a Berzse-
nyi Dánielek, a Széchenyi Istvánok, a Tisza Istvánok ritkák és nem a „neobarokk” korszak 
szülöttei. Évszázadokon át kell várni rájuk, s ez a háborúba lépő, abban ímmel-ámmal 
részt vevő Magyarországnak nem adatik meg. Bármi meglepő, a pusztulás tanulsága 
elsikkad vagy elvész, mert a nyilassá fajuló rendszert a kommunista terrorállam, a gulág, 
Recsk és a kitelepítés, az eltiport forradalom és a diktatúrás, velejéig rohadt kádári 
szocializmus váltja föl. Onnan jutunk el a rendszerváltozásnak titulált, tömegek meg-
nyomorodásához vezető átalakulásig és a privatizációnak hazudott tolvajlásig, más 
szóval a nemzet kirablásáig. Ezek következménye a kettős állampolgárság ügyében 
szervezett népszavazás kudarca (a mi saját trianonunk), a már-már kóros társadalmi 

2	 Egymilliárd pengős átfogó gazdaság- és hadiipar-fejlesztési terv, 1938.
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közöny, az össznépi amnézia és az értelmiség egy jól körülírható részének felelőtlen-
sége, mi több, árulása, de hogy mi a teendő, azt 2010-ig egy cselekvőképes politikai 
akarat híján ahányan vagyunk, annyiféleképp képzeljük el.

A tragédia folytatódik

Egyesek szerint a XIX. század az első világháború kitörésekor fejeződött be. Úgy hi-
szem, a XX. század végjátéka az ’56-os forradalom eltiprása, de legkésőbb a ’68-as prá-
gai tavasz eljegesítése, a lengyel Szolidaritás létrejötte és II. János Pál pápa krakkói lá-
togatása, végül az államszocialista rendszerek bukása és a Szovjetunió összeomlása. 
A rövid század tán azon a napon, 1991. december 8-án ért véget. A második világégést 
követő párizsi béke a trianoninál is keményebben sújtja magyarságot, mert „az utolsó 
csatlós” szerepére kárhoztatja, azonfelül – a teheráni és a jaltai egyezmények nyomán 
– kiszolgáltatja a Szovjetuniónak és a kommunista emigrációnak. Ez a döntés a nem-
zetet közel fél évszázadon át kiiktatja az európai históriából. Csekély vigasz, hogy 
térségünk „győztesei” azt kapják jutalmul, amit mi büntetésül.

A népbírósági justizmordoktól (vésztörvényszékek) az ÁVO rémuralmáig, az álla-
mosításnak nevezett intézményes rablásig, a parasztság téeszekbe kényszerítéséig, a ki-
telepítésekig, az egyházak és a hitoktatás csaknem teljes megsemmisítéséig és a kultúra-
művelődés marxista karámba tereléséig hosszan sorolható a Rákosi–Gerő-korszak és 
a kádári „gulyáskommunizmus” máig érzékelhető pusztítása. Öt évtized az országot 
két teljes generáció tapasztalataitól fosztja meg. Nemcsak azzal, hogy százezreket kény-
szerít emigrációba ’45 és ’56 után, hanem hogy az itthon maradók tudását sem hagyja 
érvényesülni. A „fényes szellőkről” eleinte tömegek hiszik, hogy friss, tisztító fuvallatok, 
hiszen sor kerül a földosztásra, létrejönnek a népi kollégiumok, gyors ütemben zajlik az 
újjáépítés, sok tízezer proletár és az ipari központokba telepített szegényparaszt lakás-
hoz jut, viszonylag olcsók az alapvető élelmiszerek, ingyenes az oktatás és a tömegsport 
stb. – de a diktatúra hamar kimutatja a foga fehérét, s még évtizedeken át vicsorog. Nagy 
Imre és társai ’53-as rehabilitációjára nem érdemes szót vesztegetni, mert velük vagy 
nélkülük, az út mindenképp az ’56-os forradalomhoz vezet. Kirobbanása többek közt 
annak köszönhető, hogy még élnek a háborút megtapasztalt korosztályok, s (egyelőre) 
nem sikerül a nemzet gerincét megroppantani. Az 1948-től 1956-ig terjedő időszak túl 
rövid hozzá, míg a kommunisták bűnlajstroma és a szovjet megszállás túl hosszú. A for-
radalom és szabadságharc végül sommás ítéletet hoz, mely máig hivatkozási alapja a nem-
zeti oldal szerveződéseinek s az ún. népi baloldal jeleseinek is.

Meggyőződésem: a második világháború árnyékából azért nem tudunk kilépni, 
mert a kommunista utódpárt és liberális segédcsapatai – ’56 ide vagy oda – mindent 
megtesznek, hogy a „bűnös nép” fogalma soha ne merüljön feledésbe. Bőven van félni 
és félteni valójuk, mert ahogy a néhai középparasztság, a kisbirtokosok, a munkásarisz-
tokrácia, az önálló iparosok, a tulajdonos rétegek, az értelmiségi-hivatalnok-katonatiszti 
középosztály és az egyházakhoz mélyen kötődők leszármazottai jól tudják, mit vesz-
tettek, úgy a kommunisták másod-harmadgenerációi is, csakhogy épp ellenkezőleg: ők 
a nyereség tudatában vannak. Innen a „progresszióval” takarózás akkor is, ha kisajá-
tításról, terrorról vagy épp közönséges hazaárulásról van szó, amit jól példáz a nem-
zeti vagyont kiárusító pufajkás Horn Gyula nemrég felállított szobra.
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A Kádár János nevével fémjelzett, viszonylag rövid időn belül konszolidált korszak 
nem kifejezett anyagi károkozással, hanem voluntarista gazdasággal, kontraszelekci-
óval és fejlődésképtelenséggel vádolható, és abban marasztalható el. Ez az időszak is 
jelentős emberveszteséget okoz a disszidensek tízezrei nyomán, de a felsoroltaknál 
sokkal súlyosabb bűne – az ’56-ban kivégzettek százaival és a bebörtönzöttek ezreivel 
együtt –, hogy sorozatos megalkuvásra, sőt elveik megtagadására kényszeríti a lakos-
ságot, köztük kiemelkedő alkotókat. Az opportunizmus, a közöny és a gyakorlatias 
elvtelenség ugyan örök emberi tulajdonság, de vannak korszakok, amikor a túlélés 
egyetlen lehetősége, márpedig a kádári világ ilyennek tekinthető. Illyés Gyula méltán 
elhíresült verse, az Egy mondat a zsarnokságról ezt a magatartást ábrázolja, s ugyanezt 
példázzák Németh László, Nagy László, Nagy Gáspár, Páskándi Géza, Sütő András, 
Ottlik Géza, Melocco Miklós és mások allegorikus művei.

„Ahogy lehet” – írja Széchenyi István a Magyar Tudományos Akadémia alapítá-
sakor annak kapcsán, hogy a Habsburgok legönzetlenebbje, a célra komoly összeget 
áldozó József nádor bécsi udvari körökre hivatkozva kéri, hogy ne Kölcsey legyen az 
intézmény titoknoka. A költő tudomásul veszi, akadémiai tag marad, és teszi a dolgát. 
Feltehető, ilyen okokból születik a „szocreál” egyeduralma ellenére sok tucat halhatat-
lan vers, elbeszélés, játékfilm, színdarab, grafika, festmény és szobor az enyhülő dikta-
túra évtizedei során. Bennük van a magyar géniusz, mely – akkor még – nincs tekin-
tettel kérészéletű divatokra, zsákutcás irányzatokra, de a manapság mohón vágyott 
közönségsikerre sem. Nem könnyű bejutni az Írószövetségbe és a Művészeti Alapba, 
mert ideológiai meggondolásokon kívül tehetség, szorgalom és mű is kell hozzá (a pi-
acgazdaságban már-már ilyen szervezetekre sincs szükség). Az agrárszakma valamivel 
jobb, a reálértelmiség sokkal rosszabb helyzetben van, mert a gyáripar és a feldolgozó-
ipar megreked az ötvenes-hatvanas évek szintjén. Sem az export, sem a belföldi fo-
gyasztás nem igényel többet, mert a vásárlóerő nálunk és a KGST-országokban stagnál, 
miközben nyugati piacokról jóformán nem is beszélhetünk. Kevés kivétellel megszűnik 
az innováció – Kandó Kálmán, Csonka János, Puskás Tivadar, Szentgyörgyi Albert, 
Teller Ede, Neumann János, Wigner Jenő és más kiválóságok szülőföldjén –, ezzel gyors 
ütemben növekszik a versenyhátrány, mely a rendszerváltozás kezdetétől szinte gyar-
mati sorba süllyeszti Magyarországot. A kutatást és az ipart a modernizáció meg sem 
érinti. Az elektronikával, a számítástechnikával és az automatizálással kiteljesedő má-
sodik ipari forradalom messze elkerüli az egész térséget. Az államszocializmus csődje 
nem katonai, hanem gazdasági természetű, márpedig a fegyveres konfliktusokat a dél-
szláv polgárháború kivételével mellőző, határok nélküli Európában az országot nem 
érheti ennél súlyosabb csapás. A népességfogyás és az elöregedés ugyan európai jelen-
ségek, de míg a Nyugat a helyzetet vendégmunkások millióival próbálja orvosolni, és 
a születésszám növeléséhez intézkedéseket hoz – telik rá, s még így is csekély ered-
ménnyel –, hasonló eszközökhöz mi nem folyamodhatunk. A kormányzat csak az utób-
bi években próbálja hathatósan ösztönözni a gyermekvállalást, de annak eredményei 
rövid távon nem érvényesülnek. A második világháború óta egyetlen törvény, a kivé-
telesen nem moszkovita kormánytag, Ratkó Anna népjóléti miniszter nevéhez fűződő 
intézkedés3 jár érzékelhető eredménnyel, a születésszám közel hatszázezres növekedé-
sével, csakhogy az a diktatúra módszere, ami ellen manapság százezrek tiltakoznának. 

3	 1950-es törvény az abortusz tilalmáról, a terhességgondozásról és a gyermektelenségi adóról.



H I T E L    96

Az Alkotmánybíróság még a tizennyolc éves lányok meddővé tételének megnehezítését 
is elkaszálta, pedig jóformán gyermekkorúak visszavonhatatlan döntéséről van szó, 
annak súlyos társadalmi és egyéni pszichikai következményeiről nem is beszélve. Hi-
ába kiált az égre az író Fekete Gyula, figyelmeztetései egyetlen, bár nem lebecsülendő 
hozadéka a gyermekgondozási díj bevezetése.

A kádári évtizedek sajátossága a kulturális tiltás-tűrés-támogatás aczélos gyakor-
lata. A pártkorifeus oldalán arctalan hatalmasságok döntenek, mi láthat napvilágot, és 
mi nem. A megjelenésben senki sem lehet biztos, beleértve a rendszer hivatkozottját, 
Illyés Gyulát – ha a költő szüntelen megfélemlítésére és az általa kezdeményezett Moz-
gó Világ4 késleltetésére és többszöri betiltására gondolunk. Ennek tulajdonítható sokak 
elhallgatása, alkoholba menekülésük, belső emigrációjuk, Kondor Béla és Latinovits 
Zoltán öngyilkossága, Csoóri Sándor szilenciuma s az eltitkolt tragédiák hosszú sora. 
A magyarságot kulturális és politikai közösségként szétszakító marxista ellenideológia 
sokkal pusztítóbb az évszázados népi-urbánus vitánál. Bár utóbbi nem szűnő viták 
tárgya és az ún. posztmodernek, holdudvaruk, médiahátterük, anyagi forrásaik és alat-
tomos politikai eszközeik eredője, mégiscsak békés, ellentétben az erőszakos tilalmak-
kal. Döntsön a piac! – süvölti a balliberális média, feltéve, hogy a mesterséges keresletet 
ideológiai okokból az állam dúcolja alá. Ezt nevezi kiegyensúlyozott könyv- és lapki-
adásnak, kortárs képzőművészetnek (minél botrányosabb, annál jobb), színházi életnek 
és nemzetközi szereplésnek, amiről az MMA elnöke, Fekete György a kilencvenes évek 
elején mint államtitkár nyilatkozza: „Kultúra és politika két különböző dolog, ezért 
utálom magát a kultúrpolitika kifejezést is.”

Hogy a Kádár-korszakban ’56-ról Moldova György Malom a pokolban című lektűr-
jétől eltekintve nem született írás, abban nincs semmi meglepő, de hogy azóta is Be
nedikty Tamás Szuvenírje az egyetlen időtálló nagyregény, s az ’56-os filmecskék is 
katarzismentesek, magam az ellenideológia szívós túlélésének tulajdonítom. Benne van 
az is, hogy az akkori események a népességet máig megosztják, s hogy a karhatalmis-
ták, ügyészek, vérbírák, központi bizottsági tagok, miniszterek, párttitkárok, szakszer-
vezeti bizalmik, munkásőrök, tartótisztek, ügynökök és médiamunkások, illetve le-
származottaik önmagukat és felmenőiket nem szándékoznak megtagadni, de legalább 
az iszonyú örökséggel szakítani.5 Mondhatnánk, szerencse, hogy a kommunista utód-
párt legitimitását immár nem ’56 eltiprásából származtatja, s ha kínkeservesen is, de 
a forradalom emléke előtt fejet hajt és koszorúz.

A végóráihoz közeledő pártállam lélekharangját három emlékezetes esemény: az 
1980-as Bibó emlékkönyv, majd az 1985-ös monori, végül az 1987-es lakiteleki találkozó6 
kondítja meg. Az emigráció és az MSZMP figyelmét egyaránt felkeltő összejövetelek 
tárgya ’56 öröksége, az emberi jogok és a gazdasági reformok esélyei – Monoron még 
bizonyos népfrontos gondolat jegyében –, de Lakitelekről már távol maradnak a poszt
marxista „nyugatosok”. Előbbi tanácskozáson előadást tart Csurka István és Kis János, 
Csoóri Sándor és Bauer Tamás, utóbbin csupán a népiek. Monoron is csak a diktatúra 

4	 Folyóirat, megszakításokkal 1971 óta.
5	 Pető Iván egykori SZDSZ-elnök ávós szülei fényképét el akarta távolíttatni a Terror Házából, majd a lelep

lezés miatt pert indított Kéri Edit színésznő ellen.
6	 Ellenzékiek, ún. reformközgazdászok, volt marxisták, ötvenhatosok, történészek és írók illegális találkozói 

(a monori még a népiek és urbánusok közös részvételével).
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elutasításában tudnak egyetérteni, majd a lakiteleki mérföldkőnél kibékíthetetlen 
nézetkülönbségek válnak nyilvánvalóvá, melyek máig meghatározzák a két csoport 
(v)iszonyát, s a hamarosan nem is ellenfél, hanem ellenséges táborokat. Bár Lakitelek 
résztvevője a házigazda Lezsák Sándor mellett Bíró Zoltán, Pozsgay Imre, Konrád 
György és Kósa Ferenc – életútjuk később válik el –, a találkozó után az ún. demokra-
tikus ellenzék, Kis János társasága valóságos ideológiai háborúba kezd. A Demszky 
Gábor – Rajk László-féle második nyilvánosság hívei, az ún. szamizdatosok – valójában 
őfelsége ellenzéke – és a nézeteik szabad terjesztéséhez ragaszkodó népiek közé áthág-
hatatlan korlát feszül. Az ok megítélésem szerint (szimbolikus értelemben) Czakó Gá-
bor egy Lakiteleken elhangzott, Illyés Gyulát idéző felszólítása: „Ki a magyar? Aki vál-
lalja. Hát vállaljuk!”

A Lakiteleki nyilatkozat elfogadását követő évben ugyanott megszületik a Magyar 
Demokrata Fórum alapító dokumentuma, majd a Független Kisgazdapárt, nem sokkal 
később alakul a demokratikus ellenzék, illetve a Hálózat, a Szegényeket Támogató Alap 
(Szeta) stb. Szabad Demokraták Szövetségévé. Végül a három rendszerváltoztató párt 
szétesik és a történelem süllyesztőjébe kerül, jelképeként a magyar társadalmat az 1867-
es kiegyezés óta sújtó megosztottságnak és annak, hogy a vörösterrort, a monolit párt-
állami évtizedeket és a félresikerült piacosítást a nemzet emlékezetéből sem kitörölni, 
sem „békévé oldani” nem lehet.

Idealisták és kufárok

Többé-kevésbé e két archetípusból verbuválódik a rendszerváltozás politikai osztálya. 
Mindig vannak kivételek, de esetünkben a szabályt inkább gyöngítik, mint erősítik. 
A jó szándékú demokratáknak a leglényegesebb folyamatokra: a kárpótlásra, a priva-
tizációra, a mezőgazdasági, ipari-feldolgozóipari termelésre és a pénzintézeti mozgá-
sokra, általában az állami vagyonra nincs rálátásuk, vagy nem értenek hozzá. Hiába 
követel nemzeti vagyonleltárt Pozsgay Imre már 1989-ben, a felmérésre nem kerül sor. 
Nincs ebben semmi meglepő. A MDF vezette koalíciós kormány és szellemi hátországa 
javarészt humán értelmiségiekből, jogászokból, történészekből, tanárokból, költőkből 
és írókból áll, holott gazdasági szakértőkre volna szükség. Ám a kádári kontraszelekció 
csakis azok képzéséhez, tapasztalatszerzéséhez és pozíciókba juttatásához járul hozzá, 
akik hithű marxista közegben cseperednek föl, vagy családi hátterüket megtagadva 
önként válnak szocialistává. Sokan hajlamosak megfeledkezni arról, hogy a pár hét 
alatt levert forradalom közjátékától eltekintve a pártállam negyvenkét éve milyen hos�-
szú idő, hogy a második világháború és az azt követő magyar emigráció mekkora 
vérveszteséggel jár, s hogy a nyolcvanas évek végén az MSZMP-nek még közel nyolc-
százezer (!) tagja van. Érdektelen, színből vagy szívből, óriási tömeg, mely mérnököktől 
az orvosokig, pénzügyi szakértőktől a jogászokig, pedagógusokig, rendőrökig és tűz-
oltókig terjed. Közülük kell választani és felelős posztokra helyezni azokat, akik alkal-
masaknak látszanak rá. Csak egy példa: Für Lajos agrártörténésznek, a későbbi honvé-
delmi miniszternek és MDF-elnöknek a Mezőgazdasági Múzeumban egy íróasztalnyi 
helye van, munkája alig ismert, vezetői gyakorlata nincs, politikai tudása csekély. Bár 
mindez a rendszerváltoztató pártok csaknem összes vezetőjéről és parlamenti kép
viselőjéről elmondható, az átalakulást mégiscsak az MDF vezényli, arról nem szólva: 
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a jobbos frakciók tele vannak ügynökökkel. A kereszténydemokraták mögül az elköte-
lezett hívek milliói hiányoznak, a kisgazdák a csaknem megsemmisített parasztságot 
kénytelenek nélkülözni, a magyar demokraták a gazdasági szakértelmet és az állam-
szervezési tapasztalatot. Az első szabadon választott kormány elmulasztja az elvek és 
a valóság szembesítését. Legsúlyosabb hibája (bűne?), hogy bár az igazságtételi törvényt 
a parlament megszavazza, majd Göncz Árpád köztársasági elnök visszadobja és az 
Alkotmánybíróság álságos jogi érvekre hivatkozva megsemmisíti, a felelősők még csak 
kísérletet sem tesznek, hogy a kérdést napirenden tartsák. (Bizalmasai szerint végren-
deletében ezért tiltja meg Antall, hogy Göncz a ravatalhoz akár csak közeledjen.) Som-
másnak látszik, mégis igaz: a jobboldalt nem a szavazók forradalma, hanem kevesek 
hazafisága, a nosztalgia és a változtatás vágya hozza létre, de – mint láthattuk – mozgás-
terét még az önkormányzati választásokig sem képes fenntartani (tényleges végrehajtó 
hatalma eleve nem is volt). Ezen a helyzeten a Bíró Zoltán és köre által szorgalmazott 
alkotmányozó nemzetgyűlés sem változtathat, mert hiányoznak hozzá a történelmi, 
a közjogi és főképp a pénzügyi-külpolitikai feltételek. Az ellenzéki, majd nemzeti ke-
rekasztal kényszermegoldás, de az ott feltűnt Antall József tán legalapvetőbb felisme-
rése, hogy valódi választásokra van szükség. Közben az egykori kommunisták-szo
cialisták és titkos szövetségeseik, a szabaddemokraták ráteszik a kezüket a nemzeti 
vagyonra. Előbbiek csöndes, utóbbiak nyílt hatalomátvételt készítenek elő (többek közt 
az ún. taxisblokáddal), s már akkor antiszemitizmussal, diktatúra építésével és egye-
bekkel vádolják a kormányt.

A többit tudjuk.
A 2006. október 23-ai rendőrterror, a lovasroham, a könnygáz, a gumilövedékek, 

a Gyurcsány Ferenc operai beszéde kedvéért lezárt Andrássy út, a kordonos Kossuth 
tér, majd a Nemzeti Múzeum tetejére állított mesterlövészek jelzik, mire képes a poszt-
kommunista hatalom, ha a helyzet lehetővé teszi és a nemzetközi feltételek adottak 
hozzá. Lehetetlen nem észrevenni a párhuzamot a vörösterrorba torkolló őszirózsás 
időszakkal, az 1945 után két évig lopakodó diktatúrás törekvésekkel és az ’56 során 
elhangzott (reform)kommunista ígérgetéssel. Az istenadta nép s a megcsalatott értel-
miség egy része azóta is fogékony rá. Ez képezi valódi nyomorúságunkat, nem a bal(li
berális) fél világmegváltó szándéka, örökös demagógiája és megbicsakló tettereje.  
A különbség az, hogy 1918–19, majd 1945–48 két világháború nyomán vált azzá, amivé, 
1956–57 pedig ugyancsak a fegyveres harc és a forradalmat követő szovjet beavatko-
zás szülötte.

A baloldal restaurációját a történtek ellenére sem lehet sommásan elítélni. Horthy 
Miklós kormányzó időszaka a talpraállás mellett rendies alapokra épül, mely a nemzet 
számottevő részének valóban nem nyújt tisztességes megélhetést, végül elvezet a had-
ba lépéshez, az ország német megszállásához és a nyilas rémuralomhoz. Bár az idő 
múlása sok mindent megszépít, s ugyanúgy vési egyesek tudatába a merev elutasítást, 
az akkori irányított demokrácia mégiscsak a fejlődés negyedszázada, ám a rákövetkező 
negyvenkét esztendőt az európai történelemből kiszakítottság határozza meg. A máig 
érzékelhető társadalmi megosztottság azonban már rég nem Horthynak, Rákosinak s 
még csak nem is ’56 leverésének, a megtorlásnak és a kora kádári éveknek tulajdonít-
ható. Az ok a biztonság, mely az ország szegényes, de többé kevésbé elfogadható létalap-
ját teremti meg. Akkoriban senkit sem fenyeget munkanélküliség, a cigányok tömegeit 
felszívják a házgyári-lakótelepi építkezések, az erőltetett iparosítás, az ún. eocén-prog-
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ram,7 a vas- és acélgyártás, a bauxit intenzív bányászata és a szaktudást nem igénylő, 
segédmunkára alapozott termelés. A munkásszállók népe meg tud élni, a téeszparaszt-
ság (a háztájikkal) ugyanúgy, márpedig a viszonyokat ez teszi elfogadhatóvá. Erre em-
lékeznek a rendszerváltozás során létbizonytalanságba taszítottak milliói. A legutóbbi 
választásokig ők képezik a magát baloldalnak nevező komprádor burzsoá réteg és szó-
szólóik szavazóbázisát. A kiüresedő kultúra hangadói rájuk kacsingatva, de tőlük mes�-
sze elszakadva dicsőítik saját magukat, és mucsaizzák a nemzeti oldal jeleseit. Ebben 
a közegben azon sincs mit csodálkozni, hogy a rendszerváltozás keserveiről nem szü-
letett nagyregény, s hogy a politikai költészetet és az esszét néhány kivételtől eltekint-
ve (pl. Döbrentei Kornél: Átpingált március) Kukorelly Endre, Parti Nagy Lajos, Esterhá-
zy Péter és posztmodern társaik öncélú nyelvi játékszerré silányíthatják. Ugyanakkor 
virágzik a mifelénk jócskán megkésett holokauszt-irodalom. Erőteljes politikai támo-
gatására vall, hogy magyar termékét Nobel-díjjal jutalmazzák (hasonló meggondolá-
sokból kaphatta a díjat az osztrák Elfrieda Jellinek).

A rendszerváltozás évtizedeinek két legutóbbi gaztette az ún. devizahitel és a nyak-
ló nélküli eladósítás. Mindkettő a nyomasztó tőkehiányból, vagyis a belső források 
elégtelenségéből fakad, és csekély túlzással a második világháborús vereség, a szovjet 
megszállás, csatlós viszonyaink és mai kiszolgáltatottságunk következménye. A társa-
dalmi békét a rendszerváltozás kezdete óta a különböző kormányok más-más mód-
szerekkel igyekeznek fenntartani, ám egyvalami biztos: a balliberális (neoliberális) 
vezetés csúfos kudarcot vall, mi több: korifeusai lopnak, korrumpálnak és gátlástalanul 
hazudnak. A lerabolt és elszegényített gazdaság némelyek szemérmetlen vagyonoso-
dásával, mások – az óriási többség – nyomorúságával, alacsony életszínvonalával, illet-
ve a megtermelt javakból való kirekesztésével és munkanélküliséggel jár. A devizatar-
tozás nemcsak a lakosságot nyomasztja, sőt százezrek lakhatását veszélyezteti, hanem 
az ország külső adóssága, melyet máról holnapra leépíteni lehetetlen. Ez sem csupán 
magyar probléma, mert a spekulatív hitelek aránya velünk együtt hét közép-európai 
országban haladja meg a hatvan százalékot. Ez az összeg egyszerűen túllépi a térség 
kapacitását, s már-már az egész Európai Unió pénzügyi rendszerét sújtja. Ám az érin-
tettek még egymással sem egyeztetnek, nemhogy az EU-val (legfeljebb az árfolyamgát 
bevezetésével utánozzák egymást). A magyarországi devizahitelek a carry trade8 nevű 
spekuláció termékei, melyek nyeresége a bankokat gazdagítja, míg az (óriási) kockázat 
a hitelfelvevőkre hárul. Ennél tisztességtelenebb eljárást még az uzsorások és a pénz-
nyerő játékgépek tulajdonosai9 sem alkalmaznak. Kikkel lehet megtenni? Azokkal, akik 
a mesterségesen magasra srófolt banki alapkamat miatt fanyalodnak a rövid távon 
kedvezőbbnek tűnő devizahitelekre. A tőkehiánynak immár nemcsak a nemzetgazda-
ság a kárvallottja, hanem a kiszolgáltatottak milliói is. (Lengyelországban 700 000 ház-
tartás!) Fentiekről eszembe jut II. János Pál pápa 1989-ben elhangzott szállóigéje: „A 
kommunizmus bukása nem igazolja a kapitalizmust.” (Kijelentését az egyházfő azzal 
egészítette ki: nem a szociális piacgazdaságot érti rajta.)

Mindez nem elkerülhetetlen istencsapása, hanem arctalan vagy nehezen 
nevesíthető nagytőkés csoportok lelkiismeretlen hazárdjátéka, mely „szakértők” gar-

7	 Külszíni szénfejtés, 1974.
8	 Alacsony kamatozású devizában felvett hitel magas hozamú fizetőeszközre váltása.
9	 Többek közt ezt a struktúrát nevezi Orbán Viktor miniszterelnök „kaszinókapitalizmusnak”.
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madájával, a megvásárolt médiával és egyéb eszközökkel még annak is ellenáll, hogy 
a becsapottak politikai képviseletei a legcsekélyebb együttérzésre és a közterhek ará-
nyos megosztására törekedjenek. Szegény gazdagok… Mintha elhagyta volna őket 
a veszélyérzet Nyugaton és Keleten egyaránt. Álságos liberalizmusuknak köszönhető 
az idegenellenesség terjedése, a politikai frontok megmerevedése és a szélsőséges pár-
tok előretörése. Viselkedésük ijesztő rövidlátásra vall, holott az elöregedő, fogyatkozó 
Európa, ezen belül Magyarország alig heverte ki a hidegháborút.

Az öldöklő csata mára ugyan langyossá szelidült, de nem szűnt meg. Nem tudni, 
utóvédharcok folynak, vagy a posztindusztriális társadalmak és a felzárkózók egymás-
hoz túl lassan közelednek, netán a globális kihívások teszik próbára a szolidaritást? 
Tény, hogy a kohéziót minden ország(csoport) másképp képzeli el. Önmagában még ez 
sem volna baj, ha a nézetkülönbségek miatt az elmúlt három esztendőben Magyaror-
szágot nem érte volna az eddigi legsúlyosabb külső-belső támadás. A válasz a félmilliós 
békemenetek nyomán ismeretes, ám ha gyöngülő hatásfokkal is, az ellentábor a társa-
dalom megosztását szorgalmazza, és kikezdi a jobbító szándékot. Egyesek elbizonyta-
lanodnak, mások kitartanak, megint mások a szellemi és a gazdasági életben egyaránt 
rögeszmékhez ragaszkodnak, vagy zsákutcába tévednek. Ez még nem az Osztrák–Ma-
gyar Monarchia, s nem is a „neobarokk” sokszínűsége, hanem valami egészen más: 
a kíméletlen gazdasági érdekérvényesítés, a sanda politikai befolyásolás és a kulturkampf 
lélekölő háborúja. Szociális demagógia, a jövendő választások tisztaságának megkér-
dőjelezése, (sikertelen) törekvés a külhoni magyarság emberi-politikai kirekesztésére 
és egyéb nemtelen eszközök akadályoznak egy új kiegyezést. Csupán reménykedni 
lehet, hogy átmeneti időszakról van szó, ami a kibontakozás szükségszerű velejárója.

Erőforrásaink csekélyek, eltekintve szorgalmunktól, patrióta hajlamainktól, krea-
tivitásunktól, vízkincsünktől és termőföldjeinktől. Ezt nevezem szegény, de lassacskán 
munkaalapúvá fejlődő gazdagságnak, mely legalábbis biztató. Ha az ország képes volt 
talpra állni Trianon után, majd 1945-ben megindult az újjáépítés, a hatvanas években 
a lassú és felemás gyarapodás annak kifulladásáig, végül a rendszerváltozás ígérete 
felváltotta a félelmet és a közönyt, lelket öntött a magyarság legjobbjaiba és egész vilá-
gunkat új alapokra helyezte, az építkezés miért ne folytatódna? Sokkal többen és többet 
tesznek érte, mint akár kül-, akár belföldön bárki gondolná.

Az első világháború kitörése óta lepergett száz év tapasztalatok és tanulságok 
halmaza. Hallgassunk Adyra, aki a zilahi Wesselényi kollégium kapcsán Üzenet egyko-
ri iskolámba címmel írta: „Bár zord a harc, megéri a világ, / Ha az ember az marad, aki 
volt: / Nemes, küzdő, szabad lelkű diák.”


