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Balassa Zoltán

Egy sorsdöntő pisztolylövés  

következményei
„A gondolat a múltnak leánya, a jövőnek anyja,  

az időnek mindig rabszolgája.”

Gustav Le Bon

	 záz évvel ezelőtt tört ki az első világháború. Ferenc Ferdinánd és felesége sza- 
	 rajevói meggyilkolása volt az a gyufaszál, mely lángba borította a világot. Gavrilo  
	 Princip azt vallotta, az asszonynak nem akart ártani. Chotek Zsófia nem is sej-
tette, amikor viszonyt kezdeményezett a trónörökössel, saját halálos ítéletét készíti elő. 
Halálos kimenetelű szerelem! Magánügynek tűnhetett, mégsem volt az.

Számomra ez egy felejthetetlen időpont, mert éppen június 28-án születtem. 35 év-
vel később. Ennek ellenére mondhatom, személyes érintettség okán kell szembenéznem 
ezzel a pisztolylövéssel és az azt követő eseménysorral, mely mindmáig ható következ-
ményekkel járt, és jövőnket is beárnyékolja.

Ma már látjuk, kár volt Ferenc Ferdinánd miatt felvenni a kesztyűt. Szó sem lehet 
róla, hogy a gyilkosságot megtorlatlanul kellett volna hagyni. Egy politikai gyilkosság 
mellett, főleg ha a trónörököst érinti, nem lehet kézlegyintéssel elmenni. Ezt a luxust 
egy ország sem engedheti meg magának. De miért kellett a rigómezei csata évforduló-
ján parádézni Szarajevóban? Azt viszont a kortársak is világosan láthatták, hogy Orosz-
ország Szerbia mellett a végsőkig kiáll. Éppen ezért a diplomáciai eszközöknél kellett 
volna maradni. Tisza István magyar miniszterelnök kulcsszerepet játszott a merénylet 
utáni időkben. Nagyjából három hét állt rendelkezésére, hogy megfordítsa a történelem 
kerekét. „Légy nagyobb, mint a pillanat!” – szól egy régi mondás. Tisza nem tudott 
eleget tenni ennek a rettenetesen nehéz követelménynek. A közvélemény még akkor 
lelkesen támogatta a háborút. Talán 1848/49 romantikája is hatott, igazságos ügynek 
tartotta a megtorlást, hiszen a trónörökös és egy „vétlen” asszony lett az áldozat. Ez 
még akár lovagias tettnek is tűnhetett. De mindenképpen presztízskérdés volt. A mi-
niszterelnököt ez is befolyásolhatta. Szerbiával szemben kemény fellépést óhajtott, de 
eleinte ellenezte a háborús részvételt – fehér hollóként a Monarchia vezetői közül. Oka 
volt rá. Egyrészt ismerte a hadsereg felkészültségét. Másrészt attól tartott, ha a Monar-
chia újabb délszláv területeket kebelez be, felborul a dualista egyensúly. Azt is látta, 
a konfliktusból világháború lesz. Mivel a Román Királyságot eleve ellenségnek tartot-
ta egy erdélyi betöréssel is számolt. Ezt a félelmét azzal szerelték le, hogy a németek 
garantálták Románia semlegességét, és az osztrák–magyar vezérkar biztosítja Erdély 
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határának megvédését. Egyikkel sem értünk el sokat. Sajnos, ezeknek a megbízhatatlan 
és semmivel sem garantált ígéreteknek felült. A háború mellett döntött, mert a német 
szövetség elvesztése szerinte a Monarchia nagyhatalmi státusának összeomlását vonta 
volna maga után, és Magyarország védtelenné vált volna. Tiszának eszébe sem jutott, 
hogy döntésével még inkább védtelenné tette országát mindenfajta szóbeli garancia 
ellenére. Azzal az eshetőséggel nyilván nem számolt, milyen következménnyel jár, ha 
veszítünk. De miután beadta a derekát, már következetesen a háborús részvételt támo-
gatta. Sajnos, nem „csak az ökör következetes”. Később semmit sem tett a határok vé-
delme érdekében. Nem kívánta román „barátainkat” provokálni ilyesmivel. Meggyő-
ződése ellenére azzal nyugtatta a közvéleményt, hogy román támadástól nem kell 
tartanunk (1916. VIII. 24.), amely három nap múlva megindult.

A román „barátok” semlegessége azonban már akkor is illúziónak tűnt, hiszen 
1914. február 23-án pokolgéppel felrobbantották a debreceni görög katolikus püspökség 
ideiglenes székházát. A merénylet emberéleteket követelt. Ilie V. Cătărău (Katarov?), 
kalandor, orosz–román kettős ügynök, katonatiszt lelkén száradt a levélbombával el-
követett merénylet, mely halálos áldozatokkal járt. Még 1913. szeptember 27-én társával 
felrobbantotta a brassói Árpád-szobrot, melyet a millennium alkalmával állítottak.

Ferenc József – a nagy „gittrágó” – megkésett halála után Tisza mereven elzárkó-
zott a reformoktól, s így kénytelen volt lemondani. Románia először a későbbi közpon-
ti hatalmak, akkor még hármas szövetség tagja lett (német, osztrák–magyar, olasz, 1883), 
majd váltott. Csatlakozott az antanthoz, és megtámadta Erdélyt. Leverték, és békét volt 
kénytelen kötni. Ezzel megszegte az antantnak tett ígéretét, hogy nem köt különbékét. 
De azután az antant oldalán fejezte be a háborút. Tagja lett a kisantantnak, de a máso-
dik világháborúban a nácik oldalán indult harcba, hogy azután a végén ismét egykori 
szövetségese ellen forduljon. Négyszer fordított köpönyeget 61 év alatt, hogy most a bé-
keszerződésekben tett ígéreteit ne is említsük.

A miniszterelnök akaratlanul a német–magyar fegyverbarátságot is hagyománnyá 
tette, aminek káros hatásai a második világháborúban mutatkoztak meg. A tisztikar 
egy jelentős része képtelen volt megszabadulni ettől a bilincstől.

Tiszát legfeljebb társtettesként emlegethetjük. Ma visszatekintve az eseményekre 
úgy látjuk, sokan készültek a háborúra, de mindenki várt egy olyan eseményre, amely 
mögé megbújva lendülhet támadásba, mást tolva előtérbe bűnbaknak. A Balkánt Euró-
pa puskaporos hordójaként emlegették. Gavrilo Princip felelőtlen tette kivalló ürügyül 
szolgált, s ráadásul a Monarchia lépett föl kezdeményezőleg és támadólag. Így Szerbia 
az áldozat szerepében tetszeleghetett. Mindenki tudta, hogy ez az ország áll a merény-
let mögött, mégsem tették szóvá, mert érdekeik mást diktáltak. Mindig is a könyörtelen 
és vak önérdek határozta meg az országok politikáját. A méltányosságot felejtsük el.

A dualizmus ellenzőinek egyik érve, hogy Magyarország nem folytathatott önálló 
külpolitikát, így nem tudta kellő mértében és módon ellensúlyozni az ellenséges propa-
gandát. Ez így van, de amikor az első világháború után ránk és az osztrákokra kénysze-
rítették az önálló államiságot, nem folytattunk megfelelő propagandát, és – már önállóan 
– Kassa bombázása után beléptünk a második világháborúba. Több mint valószínű, hogy 
valamikor a sztálingrádi vereség után belekényszerültünk volna. Csak hát a történelem 
nem sakkparti, melyet a tetszőleges és sorsdöntő lépéstől újra lehet játszani!

Bethlen István volt miniszterelnök 1944-ben arra a kérdésre, hogyan lehetséges az, 
hogy a cseheknek, románoknak, szerbeknek jó propagandájuk van Nyugaton, és Ma-



2 0 1 4 .  f e b r u á r 71

gyarországnak semmi, azt válaszolta: „Nekünk arra soha sem volt pénzünk.” Ezért 
rettenetesen megfizettünk. Pedig az önreklámozás az egyik legfontosabb befektetés.

A nácik a második világháború idején két kötetet is kiadtak, melyben dokumen-
tálták, hogy a két háború közötti Csehszlovákia hány lapot és újságírót – sok esetben 
szélhámost – milyen pénzekkel támogatott, hogy a számukra kedvező hírek, elemzések, 
tudósítások kapjanak nyomdafestéket. Csak úgy lapozzunk bele az egyik kötetbe (Ur-
ban, Rudolf: Tajné fondy III. sekce, z archivů Ministerstva zahraničí Republiky česko-slovenské 
[A III. szekció titkos alapjai, a Cseh-Szlovák Köztársaság Külügyminisztériuma levél-
tárából. Praha, 1943, Orbis). A csehszlovák külügyminisztérium által lefizetett lapok, 
ill. azok munkatársainak sora szinte végtelen. Megkenték a francia Temps, Petit Pa
risien, Journal des Débats, Quirielle, Millet, Lapradelle, Revue Bleue, L’Information, Liberté, La 
Populaire, La Revue Mondiale, Le Monde Slave, L’Europe Nouvelle, Le Figaro című lapokat. 
A párizsi Havas hírügynökség a zsebükben volt. Az orosz emigráns lapok is számít-
hattak támogatásra, mint a Szovremennije Zapiszky, a Volja Rossziji vagy a Nova Ukrajina. 
Az angol lapok sem képeztek kivételt. A Review of Rewiews, a The Sun, a Daily Telegraph, 
az Evening News, a Labor Daily, a Truth (Igazság!) és a Morning Herald. Az osztrák Börse, 
a Die Stunde, a Neues Wiener Journal, az Allgemeine Zeitung, a Wiener Mittagszeitung, a Der 
Tag és a Neue Freie Presse is boldogan felvették a sápot. A belgrádi Pravda, Politika és 
Javnost, a szarajevói Pregled, a zágrábi Nova Evropa szintúgy. Dóczi Gyula, a budapesti 
Népszava újságírója is szép honoráriumot tudott zsebre vágni. A hazai sajtóról sem feled
keztek meg. A szudétanémet Zeit im Bild, a prágai Der Montag, a Slovenské slovo, a po-
zsonyi Magyar Újság és a szintén pozsonyi B. Z. am Abend, valamint a Radio Gabion is 
úgy énekelt, ahogy a papírpénz muzsikált. Ott találjuk természetesen Wickham Steedet 
és Robert Wiliam Seton-Watsont is a kedvezményezettek között.

De már korábban is tudhattak róla a felelős tényezők, a sajtó, mely a közvélemény 
agymosását végzi, mennyire fontos szerepet játszik. Ha politikusaink valamilyen vég-
zetes vakságban szenvedtek volna, akkor még időben, 1924-ben a francia kommunisták 
lapja, a L’Humanité közölte azoknak a lapoknak és újságíróknak a listáját, akiket a cári 
Oroszország lefizetett. A fenti lapok némelyikét már ismerősként üdvözölhetjük. Negy-
venkét lap címét sorolják föl. Harmincöt bértollnokot is. A Havas-hírügynökség ismét 
szerepel a listán. Ez kinyithatta volna a szemeket. A magyar-zsidó gyökerű Charles-
Louis Havas hírügynöksége annyira „független” volt, hogy 1916-ban utasították, ne szá-
moljon be egy cikksorozatról, mely a hivatalos diplomáciát bírálta. Gabriel Hanotaux 
francia történész és politikus leírta, Raymond Poincaré államfő – „mellesleg” a vesztege-
tés az ő közvetítésével és irányításával történt – és Alexandre Ribot miniszterelnök és 
külügyminiszter azért utasította vissza a német és osztrák békeajánlatokat, mert attól 
tartottak, Madridtól Vatikánon át Bécsig egy katolikus tömb alakulna ki.

Georges Louis szentpétervári francia nagykövetet 1913-ban leváltották, mert látta, 
Oroszország háborúba akarja sodorni Európát amiatt, hogy az Osztrák–Magyar Monar-
chia annektálta Bosznia-Hercegovinát. Ő ebből nem kért. Az annexiónak hála, a Balkán 
e része 1878-tól elindult a modernizáció és felemelkedés útján. De a délszláv naciona-
lizmus végül beolvasztotta. Csak 1995-ben szabadult. Kétséges, hogy okult-e a történ-
tekből, ha Gavrilo Principet ott nemzeti hősként tisztelik.

A fenti adatokat nagyobbrészt Fejtő Ferenc munkájából vettük (Rekviem egy haj-
danvolt birodalomért, 1990), aki leszögezi, a francia kormány folytatott olyan (tisztes-
ségtelen) propagandát – mert háborút akart –, amilyent a kínai A hadviselés törvényei 
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című munka javasol: „el kell venni a hitelét mindannak, ami érték az ellenséges or-
szágban, meg kell tépázni az uralkodó osztályok jó hírét, minden eszközzel meg kell 
zavarni kormányzatának működését, ellentétet kell szítani polgárai között, kémeket 
kell beszivárogtatni”.

A sajtó „megolajozása”, mely 1912–13-ban újraindult, busásan megtérült! Húsz 
millió halálos áldozatot követelt.

Ám úgy tűnik, a rendszerváltás utáni magyar kormányok sem okultak ebből. A 
propagandaháború folytatódik. „A világ az a hely, ahol a dolog nem az, ahogy van, 
hanem ahogy hat. A világban az embert nem valódi élete, hanem színészi teljesítmé-
nye szerint ítélik meg” – mondotta volt az eperjesi születésű Hamvas Béla. Ez a propa
ganda lényege. „Színház az egész világ. És színész benne minden férfi és nő” – figyel-
meztet elég régen egy bizonyos William Shakespeare. „Álruhában is lehet harcolni 
az igazságért” – vallotta Mezei Mária színésznő. De önös érdekekért és hazugságért 
is.

Ebből nem az következik, hogy hamis adatokkal kell dobálóznunk, mint tették 
ellenlábasaink. Olyan mélyre nem kellene süllyednünk. A szerepet lehet tisztessége-
sen játszani jó ügy érdekében vagy gazemberként, nemtelen eszközökkel. De úgy 
látszik, a XX. században hiányzott az az elhivatottság, mely Bethlen Gáborban még 
megvolt. Tudta: ha Isten velünk, kicsoda ellenünk? Ezért tudott két pogány közt si-
keres lenni. Nekünk is kijutott kettőből, az analógiát a kortársak is látták, csak a kiutat 
nem. Ha az erdélyi fejedelem ki tudta az egyiket játszani a másikkal szemben, ilyen 
eszközök birtokában már később nem voltunk. Nem volt egy önálló Erdélyünk, mely-
re a királyi Magyarország előrelátó politikusai is támaszkodhattak még a XVII. szá-
zadban, de lemondtunk a Történelem Uráról, az Úristenről is, minden szóvirággal 
ellentétben, mely a közvéleménynek szólt.

Károlyi Mihály és Kun Béla nem jelenthetett alternatívát. Illyés Gyula ugyan 
lelkendezett, de ismerve Oroszország további sorsát, ez csak a magyar társadalom 
katasztrofális szellemi lefejezésével járt volna. „Mindmáig senki nem adott odavető-
leges közérzeti rajzot sem arról, hogy a néptestvériség milyen üdvözültségével éne-
kelhették az Internacionálét azok a magyar vöröskatonák, akik Késmárk fölött, a régi 
országhatár új oszlopainak kidöntése után, Galícia felé már-már úgy ernyőzték te-
nyerükkel elkápráztatott szemüket: mikor tűnnek föl Bugyonnij legendás lovasai.” 
Ezt szerencsénkre akkor elkerültük. Máskülönben a szovjet uralom nem negyven, 
hanem hetven évig darált-őrölt volna. Ez a négy évtized is katasztrofális pusztítást 
végzett az agyakban. Ettől mindmáig borsódzik a hátunk.

Illyésnek ez a munkája, a Beatrice apródjai hívta föl figyelmemet annak idején 
Gustav Le Bonra. Elolvastam A tömegek lélektanát, mely 1920-ban jelent meg magyarul. 
A 70-es évek elején vetkőzött ki Kassa magyar mivoltából. Az emberek szabadultak 
magyar múltjuktól és könyveiktől, így nagyon értékes kötetekhez juthattam. Márai 
Sándor munkáihoz és az Erdélyi Szépműves Céh sorozatához. A kádári Magyaror-
szág ugyanis leírt minket az internacionalizmus ópiuma jegyében, így a kassaiak 
elvesztették a talajt a lábuk alól.

Amit olvastam, lenyűgözött. „A tömegeknek mindig jelentékeny szerepük volt 
a népek életében, de sohasem olyan nagy mértékben, mint napjainkban. A mai kor 
egyik legfőbb jellemvonása, hogy a tömegek tudattalan tevékenysége lép az egyének 
tudatos tevékenységének helyére” – írta 1895-ben. Tehát a XX. század hajnalán, vagyis 
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az emberi történelem egyik alkonyán. Korunkat átmenetinek és anarchisztikusnak 
mondta. „Az a korszak, amelybe lépünk, valóban a tömegek érája lesz.” Úgy vélte, a tö-
megek diktálják az uralkodónak és államfőknek szándékukat, és azok ezt tudomásul 
is veszik, de azt nem gondolta végig, hogy a vezetők „a tömeglelket ösztönszerűleg és 
gyakran nagyon jól ismerték, könnyű szerrel felülkerekedtek”. Egy ügyes demagóg 
meg tudja lovagolni a tömegek nemes és alantas vágyait, azokat érdekeikkel összhang-
ba tudja – legalább látszatra – hozni. Mert a „tömegek nem gondolkoznak, hanem annál 
inkább cselekszenek”. De azt jól látta, a tömegek véleményét figyelembe kell venni. Ez 
a közvélemény-kutatások terrorja. A tömegek ugyanis alacsonyabb szintre jutnak intel
lektuálisan, mint az azt alkotó egyének összességétől elvárható lenne. A tömeg felelőt-
lenné válik, és könnyen manipulálható. „Vannak olyan gondolatok és érzelmek, amelyek 
csak a tömegben levő egyénnél keletkeznek és válnak tetté.” Szomorúan kell megálla-
pítanunk, hogy egy következő megállapítását sem áll módunkban cáfolni, sőt tapaszta-
latainkat alátámasztja. „Mindabban, ami érzelem tárgya: vallás, politika, erkölcs, rokon-
szenv, ellenszenv stb., a legkiválóbb egyének nagy ritkán múlják fölül az átlagemberek 
színvonalát. A nagy mathematikus és cipőcsinálója közt nagy közbevetés [különbség 
– B. Z.] lehet értelmi tekintetben, de jellem tekintetében legtöbbször semmi vagy nagyon 
csekély különbség van.” Hát akkor mit várjunk a tömegembertől?! Miközben az egyén 
bizonyos társadalmi széttöredezettségben él, a másik oldalon a fenekedő csorda tagja. 
Felemelő, sőt részegítő érzés a többség tagjának lenni, mely egyben erőt is képvisel. 
Arra már nem gondol, hogy rendszerint nem a harsogó többség oldalán van az igazság. 
Le Bon azt is jól látta, a tömeg könnyebben szuggerálható, tehát befolyásolható. Jóra és 
rosszra egyaránt. 1956 felszabadult légköre hőstettekre késztette az embereket, és a kö-
zös tüntetések, a harc csodás, felemelően euforikus légkört teremtett, melyet az ember 
életének legfelemelőbb időszakaként könyvel el. Csakhogy nem ezek az ünnepi pilla-
natok adatnak meg, hanem inkább a silányabb csömör közös tömegemberi élményei. 
Tesznek róla a politikusok és titkosszolgálatok.

Márait is az eltömegesedés nyugtalanította: „És száz év előtt, mikor valaki a vér-
padra lépett, vagy felbukott a csatatéren, tudta, hogy most az ő sorsa telik be, szemé-
lyesen. De ma?… Nincs többé »saját sors«; csak statisztikai esélyek vannak. Nem lehet 
saját sorsnak érezni, amikor felrobban egy atombomba, vagy egy diktatúra kimond egy 
társadalom felett egy maradi, ostoba ítéletet. Ezért el kell innen menni valahová, ahol 
– talán – egy ideig lehetséges megélni a saját sorsomat. Mert itt már csak számadat 
vagyok egy kategóriában. […] És egyszerre sürgősnek tetszett, hogy elinduljak – nem 
a Ligetbe, nem is Budára, nem is a magyar nyelvbe, nem az otthoniak szolidaritásába, 
hanem messzebb. […] És el kell vinnem innen valamit, ami talán rögeszme: az »én«-t”, 
mely „nem jobb, nem is különb – igen, lehet, hogy rosszabb és silányabb –, mint mások 
»n«-je, de nekem csak ez az egy van. És nincs Eszme, Cél, amely kárpótol, ha ezt az 
»Én«-t elveszítem, […] ha itt maradok, elsorvad bennem ez a vágyakozás. Elmenni innen 
valami felé…” De ma már nincs hová menni! Akkor még, 1948 előtt, úgy tűnt „van 
számodra hely” másutt is. „A keleti ember körül mindig van egyféle személytelenség, 
és ez éppen úgy »térfogat«, amelyben elmerülhet, ahová visszavonulhat, mint az idő és 
a tér és a keleti nyomorúság. Elnéztem ezeket az embereket, és eszembe jutott mindaz, 
amit… a buddhista misztikusok, a nagy jógik és munik tanításairól és praktikáiról 
olvastam:… A nagy, a végső célt a személyiség feloldásában látták, a pillanatban, ami-
kor az ember túlemelkedik személyiségén, és »elvegyül a világritmussal«. Számomra 



H I T E L    74

a »nyugati« számára ez a szemlélet valóban kínaiul vagy hinduul hangzik, mert ha 
feladom személyiségem – ezt a különös rögeszmét –, feladtam az élethez való kapcso-
lataim értelmét” (Márai).

Sokan úgy vélik, hogy a kisebbségi létbe erőszakolt magyarság jobb szellemi álla-
potban van, mint a magyarországi. Már az a része, mely nem adta föl identitását, kötő-
déseit. A „pufajkás” visszaszavazása erre utal ugyanúgy, mint a pedagógusok egy ré-
szének irreális Gyurcsány-imádata. Kádár népévé silányult volna az ország egy jelentős 
része? Nemrégiben Kassán tartott előadást egy idősebb pedagógus hölgy nagyapjáról. 
Feledett kereszténydemokrata kultúrpolitikusról, akinek országos hatása volt egyko-
ron. Fehér asztal mellett kijelentette, az őszödi ripacsra fog szavazni. Egy sokat tapasz-
talt pedagógus nem látja az idegbeteg gesztusokból, hogy egy zavaros elméjű, önimá-
dó vigécre kívánja életét bízni? Pedig egykori osztálytársai sem vették emiatt komolyan. 
Dehát a németek Hitlert is demokratikusan választották meg! Ez persze nem vigasz.

Izgalmas kérdés, mi történt volna, ha Ferenc Ferdinánd kerül trónra. Rudolf trón-
örökös ellenezte a túl szoros német szövetséget. Öngyilkossága miatt lett trónörökös. 
Nekünk, magyaroknak nem sokat ígért volna ez a lehetőség. A zsidóknak sem. Hiszen 
rokonszenvezett az antiszemita Keresztényszocialista Párttal, melynek prominens tag-
ja volt Karl Lueger bécsi polgármester. Lapjaik már akkor féregirtó szert akartak hasz-
nálni a zsidók ellen. Konzervatív, makacs, rideg ember lehetett, aki centralisztikus 
trialista államot kívánt létrehozni, melyben a délszlávok nagyobb szerephez jutottak 
volna. Ráadásul háborúpárti volt. A nemzetiségek elfogult vezetőivel barátkozó és ma-
gyarellenes császári-királyi sarjnak, akinek cseh nő volt a felesége, I. Ferenc József ha-
lála után nem sok mozgástere maradt volna. A szerbek, magyarok és olaszok esküdt 
ellensége volt. A császár-király viszont nagyon későn halt meg. 1916-ban. A sokkal 
rokonszenvesebb, ám lágyabb IV. Károly – minden jószándéka ellenére – képtelen volt 
a háború befejezésére. Ez nem csupán rajta múlott!

Tomáš Garrigue Masaryk, a „nagy humanista” attól tartott, ha idő előtt fejeződik 
be az első világháború, akkor ambíciói nem valósulnak meg, nem alakíthatják meg az 
önálló Csehországot. Hogy közben hány millió ember pusztul el, az hidegen hagyta, 
nem érdekelte. Masaryk tette – Rudolf Kučera cseh politológus szerint –, vagyis nem-
zetállam alapítása Közép-Európában katasztrófába torkolló vállalkozás. „Államot lét-
rehozni egy nemzet számára olyan térségben, ahol egymás mellett különböző és nagy-
jából azonos nagyságú nemzetek élnek, olyan vállalkozás, amelynek nincs reménye 
a tartósabb eredményességre, s ami a legfontosabb, az »államnemzet« vállára szinte 
emberfeletti terheket és feladatokat ró. Nem csoda hát, hogy a csehek nem tudtak meg-
birkózni e feladattal, hogy felmondták a szolgálatot, és az államot katasztrófába sodor-
ták. Szinte senki sem fogta fel, hogy mit kell tenni, és minden energia kimerült annak 
egyszerű fenntartásában, ami már megvolt, lásd pl. Beneš kétségbeesett igyekezetét, 
hogy diplomáciailag a legkülönfélébb szövetségekkel és paktumokkal biztosítsa a köz-
társaság létezését. Csakhogy amit nem állandó belső egyeztetésekkel – a szlovákokkal, 
németekkel, magyarokkal való tárgyalásokkal – hoznak létre, azt nem lehet megmen-
teni kívülről. Beneš e tárgyalásokat folyton halasztgatta, hátráltatta és tologatta, talán 
alul is értékelte, és kizárólag az első világháború győztes hatalmainak véleménye volt 
számára a fontos. Benešen sem lehet nagyon csodálkozni, mert pontosan tudatában 
volt annak, hogyan jött létre a köztársaság, meghatározott feltételek és határok között, 
e hatalmakkal folytatott folyosói, diplomáciai tárgyalások alapján, és egyszerűen kép-
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telen volt másra, minthogy ezt folytassa.” Sikerült Közép-Európát nem demokratikus, 
rendőrállamocskák mozaikjává darabolni, melyek szintúgy soknemzetiségűek voltak, 
ám nem rendelkeztek a Monarchia több évszázados legitimációjával. Ha összevetjük 
a Magyar Királyság határainak évszázados fennmaradását a többi állam szinte állan-
dóan változó, tehát bizonytalanul imbolygó határaival, ez már önmagában sokat mond 
az „eredményről”.

Masaryk és Beneš azt hirdette, hogy Ausztria–Magyarország a tartós béke akadá-
lya, ezért szükséges ennek az országnak „radikális megváltoztatása”, és szükséges egy 
cseh–morva–szlovák állam létrehozása. Közép-Európa „rekonstruálása” köztudottan 
katasztrófához vezetett.

Milliók életét oltották ki. Rokkantak, lelkileg sérült személyek tömegei tértek 
haza. Gyóni Géza verse a legmegrázóbban érzékeltette a poklot, melyet túl kellett (vol-
na) élni. „Mikor gránát-vulkán izzó közepén / Úgy forog a férfi, mint a falevél; / S mire 
földre omlik, ó iszonyú omlás, – / Szép piros vitézből csak fekete csontváz” (Csak egy 
éjszakára)

Eleinte mindenütt nagy boldogan tüntettek az ágyútöltelékek a háború mellett. 
A hazafias felvonulásoknak és lelkesedésnek nem volt se vége, se hossza. „Mire a fale-
velek lehullanak, győztes katonáim itthon lesznek” – ígérte II. Vilmos német császár. 
A háború pont egy hónapra rá robbant ki a fejedelmi pár meggyilkolása után. A me-
rénylő Gavrilo Princip a csehországi theresienstadti börtönben hunyt el tuberkulózis-
ban. Tettéért ugyanis húsz évre ítélték. Ahogy írtuk, ma Bosznia-Hercegovinában nem-
zeti hősnek számít. Az őrület folytatódik. Egy gyilkos, aki a lőporos hordóba belelőtt, 
hős volna? A „kutya” Szerbia győztes lett, létrehozott egy délszláv államot, mely újabb 
embertelenségek forrásává vált, és háború vetett véget Jugoszlávia dicstelen létének. 
Attól, hogy rokon nyelvű nemzeteket kényszerítettek egy államkeretbe, nem lesz egy 
államalakulat stabil. Ahhoz valamivel több bölcsesség kelletik. Ilyennel Masaryk – 
elvben – rendelkezett de a gyakorlatban nem alkalmazta. Azt találta leírni, hogy az 
államok azokból az elvekből táplálkoznak, amelyek létrehozták azokat. Csehszlovákiát 
is a – német- és magyarellenes – gyűlölet hozta létre. Az első cseh államfőről meglehe-
tősen hamis kép él a magyarországi közvélemény egy részében. Demokratának, huma-
nistának gondolják. Ez is részben a cseh politika ügyes propagandájának eredménye. 
A cseh történetírók egy része sokkal kritikusabb vele szemben, még ha több kötetes 
hagiográfiák is születtek életéről. El tudta adni magát, amikor azt vallotta, Jézus nem 
cézár. De ő azért a háttérben kézben tartotta a gyeplőt, és felhasználva a háttérinfor
mációkat minden skrupulus nélkül zsarolt, ha érdekei így kívánták. Világforradalom-
ként igyekezett bemutatni a nagy háborút, melynek áldozatai iránt a legkisebb részvé-
tet sem mutatott soha. De aki államfőként még lova sérülése iránt sem érdeklődött, az 
meglehetősen érzéketlen lelki alkatra vall. Még személyzetével is ridegen, személyte-
lenül bánt. Ő volt az, aki nem gátolta meg, hogy a csehszlovák légiók letörjék a bolse-
vikok és Lenin hatalomra jutását Oroszországban. Megkapta érte jutalmát. Minden jel 
szerint fiát, Csehszlovákia külügyminiszterét, a kommunista rendszer pribékjei, egy-
ben szovjet ügynökök, dobták ki az ablakon. Ez a bohém ember, ügyes bárzongorista 
sem mutatott sok megértést az üldözöttek iránt. Támogatta a szláv állam kíméletlen 
megalapítását és a kisebbségek 1945 utáni kiűzését.

Mindenki egy darabka területet kívánt kihasítani – lehetőleg a máséból. Aztán azt 
etnikailag megtisztítani óhajtották. Mintha az önmagában érték volna. Valamiféle dar-
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wini atavizmus – mondhatná a megrögzött materialista –, mely az állatokat arra kény-
szeríti, hogy saját területüket kijelöljék, és ezt minden áron védelmezzék.

Szomorúan és pironkodva kell megjegyeznünk, az egyházak a gyilkolás eszköze-
it megáldották. Az erkölcsi rend tömegméretekben borult föl. Családokat szakított szét 
a háború. Lelkileg és testileg megrokkant emberek érkeztek vissza az apokaliptikus 
méreteket öltött vérfürdőből. Amíg éltek az öregek, nem tudtak szabadulni emlékeiktől, 
és azokról meséltek fiatalkoromban. Némelyik kitörölhetetlenül beivódott memóriám-
ba, pedig ezek nem rémtörténetek voltak, melyekből sok minden mindmáig nem tar-
tozik a közismertek közé. Pedig kellene. Igaz, ezt a nagy háborút, ahogy hívták, egy 
másik, még borzalmasabb követte, mely még inkább nyomorított meg sorsokat, „ideo-
lógiai gyűlölettől” vezérelve népcsoportokat telepített át, gyilkolt le.

Elfogadom azt a történészi megállapítást, hogy a XX. század rövidebb volt a többinél. 
1914-ben ért véget a hosszú XIX. század, melyet a napóleoni háborúk utáni hatalmi át-
rendeződés határozott meg száz esztendőn keresztül. Az első világháború utáni békék 
meg alig röpke két évtizedet bírtak csak ki. Ezt a kortársak némelyike világosan látta. 
Mindhiába figyelmeztetett Henri Pozzi francia újságíró és diplomata: „Egymillióhét
százezer francia halt meg azért, hogy a jogokat megvédje, és a bűnök eltűnjenek…

Hiába haltak meg!
Ma, alig tizennégy éve [1933], hogy az utolsók elestek Európában, amely jobban 

szét van darabolva és jobban fel van kavarva, mint valaha, a győztesek fiait mindenfe-
lől viharok mennydörgése fenyegeti, míg mások – akik csak azért nem bocsátkoztak 
a háborúba, hogy a hullákat kifosszák – tőkét kovácsoltak maguknak a győzelemből.

A mi hazánk azáltal, hogy fel akarta szabadítani a világot, terjeszteni akarta a ren-
det, az igazságot, a mások jogainak tiszteletét, meg akarta adni az összes nemzetnek 
a lehetőséget, hogy éljenek és szabadon fejlődjenek, és azáltal, hogy semmit sem tudott 
arról a munkáról, amelyet az ő nevében végeztek, maga ellen zúdította az összességét 
azoknak a nemzeteknek, amelyeket a béke megkínzott, holott meg kellett volna gyó-
gyítania őket.

A háború feltartóztathatatlanul jön.
Visszajön, mert a békeszerződések még ott is, ahol legtöbben voltak az elnyomot-

tak – a Duna völgyében és a Balkán-félszigeten –, több igazságtalanságot, rendetlensé-
get és önkényt teremtettek, mint amennyit megszüntettek. A bennük foglalt magas és 
nemes elvi határozatok csak álarcul szolgáltak a legaljasabb falánkságnak, a hódítás és 
nyerészkedés legutálatosabb egyesülésének…”

Tán Szüllő Géza egykori csehszlovákiai parlamenti képviselő – a „felvidéki ma-
gyarság külügyminisztere”, aki hamisítatlan csallóközi dialektusban beszélte az angol 
nyelvet – számolt be Márai Sándornak a tragikus következményekről. Az író megkér-
dezte: „Mit gondol, ha mi, magyarok, a trianoni békeszerződést követő két évtizedben 
lemondunk a revíziós követelésről, megkíséreljük elviselni a tragikus áldozatot, s őszin-
tén akarjuk a megegyezést, a dunatáji megbékélést, egyszóval a dunai konföderáció 
eszméjét szolgáljuk, a gyakorlatban megvalósult volna ez az együttműködés?” A válasz 
lehangoló. „Azt mondotta, hogy nem hisz ennek a megegyezésnek gyakorlati lehető-
ségében. A csehek, a románok, a szerbek akkor sem kívántak volna őszinte, egyenran-
gú dunai együttműködést a magyarsággal, ha lemondunk a revízió követeléseiről. Nem 
egyeztek volna bele, mert nem akartak megegyezni velünk; az utódállamok politikai 
célja a magyarság felmorzsolása volt; […] Nem akarták őszintén az együttműködést 
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szellemi, sem gazdasági téren, nem akartak semmit, ami akár az egyenlőség feltételei 
mellett is erősítheti a magyarság létezését, életerejét. Ezek a népek a magyarságot za-
varó elemnek tekintették a Duna-medencében.” S tekintik ma is. Akkor Márai megkér-
dezte, vajon „a közös szerencsétlenség, amely a második világháborút követően reá-
szakad e népekre, eléggé tanulságos-e a dunai nemzetek számára, hogy a jövőben, ha 
egyszer változna a helyzet, és a szovjet imperializmus komor árnyéka elvonul erről 
a területről, összefogjanak, és becsületesen megkíséreljék a dunai konföderáció meg-
valósítását? Az öreg politikus kissé cinikusan – de sok élettapasztalat birtokában – mo-
solygott e kérdésen. Azt felelte, hogy a népek a becsület fogalmát inkább csak olvasó-
könyveikben tanítgatják, de a gyakorlatban mindig meztelen életérdekeiknek 
engedelmeskednek, akár becsületesek ezek az érdekek, akár becstelenek. […] De önként 
vagy éppen most a szerzett keserves tanulságok árán egyik sem lesz hajlandó sovén 
nemzeti aspirációiról lemondani.” Márai nem adta föl. „Ha Nyugat-Európában egy 
napon megvalósítják nagyobb területek, több ország között a vámközösséget vagy ép-
pen a közös pénzt, ez már önmagában elég, hogy a nemzeti országhatárok idővel spi-
ritualizálódjanak, s az ilyen példa vonzása elől a dunai népek sem térhetnek ki. Az 
öregúr meghallgatott, és elnézően bólogatott. A Monarchia jó találmány volt – mon-
dotta –, s egy napon mégis felrobbant.” „Kedves barátom – mondotta búcsúra, szomo-
rú mosollyal –, a világ gyúlékony anyag… Nem lehet tervek, paktumok tűzbiztos pán-
célszekrényébe zárni.” Az idő múlt, s a nagyobb egységek megvalósításának kísérlete 
nem maradt el az időben. De néha gondolnom kell arra is, amit az öregúr mondott; s 
mikor újabban látnunk kell, hogy az emberiség, ez a kíváncsi élőlény, valamilyen pro-
métheuszi kajánsággal babrál e gyúlékony anyaggal, a világgal, eszembe jut az öregúr 
jóslása, és félek attól, hogy végül neki is igaza lehet. A világ valóban gyúlékony anyag, 
s egyetlen ember, egyetlen idejében meggyújtott gyufaszállal felgyújthatja.

A háború visszatért, és még borzalmasabb lett, Európa felére kommunista kény-
szerzubbonyt húzott a demokratikus Nyugat gyáva meghunyászkodása mellett. Ekkor 
mutatkozott meg éles fényben, nem érdekli őket az állítólag annyira elnyomott nem-
zetek sorsa. Hiszen ahová taszították őket, mert összefogtak Belzebubbal a Sátán ellen, 
összehasonlítatlanul kegyetlenebb, ott minden emberi fantáziát felülmúló elnyomás 
uralkodott.

A szlovák katona hűségesen harcolt az első világháborúban sorstársaival együtt. 
Az osztrák–magyar hadvezetés nagyra értékelte hősiességét. A csehek viszont átmasí-
roztak az orosz oldalra. Ezáltal sokszor bajtársaikat kiszolgáltatták az ellenségnek. 
Nagy vehemenciával örökítette meg ezt egy versfaragó, nevezetesen Szathmáry István. 
Jankó, a tót legény mell-lövést kap. Barátja Nagy Pál karjaiban haldoklik. „S még egyet, 
Pál, ne feledj el! / Írd meg: cseh zsebrák aljas árulása, / Rút hitszegése… kergetett 
halálba. / E faj legyen testvérem?… Nem soha!… / Sujtson le rá… az Isten ostora!… / 
Miijónyi hősnek… fogjon átka rajta, / Eméssze el… gaz lelkének salakja!…/ Azt üze-
nem: pokolra minden tóttal, / Ki szóba áll e hitvány árulókkal, / Ki cseh kezekre… 
játszna szent rögöt, / Mit annyi hősnek vére öntözött…” (Jankó átka). A saját uralkodójuk 
ellen elkövetett árulást és a dezertálást úgy állították be, „mint az európai történelem-
hez való pozitív cseh hozzájárulást”. Kegyetlenül megfizettek érte Hitler alatt! De ter-
mészetesen nem a felelős politikusok, hanem zömmel ártatlan nemzettársaik. Orosz-
országban a cseh hadifoglyok viszont kisvártatva magyar sorstársaikat gyilkolták, akik 
így kényszerűségből átálltak a bolsevikok oldalára.
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A dezertáló csehek mintha nem tudták volna eldönteni, melyik a hazájuk. Ez mu-
tatkozna meg önkéntelenül himnuszukban is? Hiszen az kérdő mondattal kezdődik: 
„Kde domov můj?” – Hol a hazám?

A most letűnt évszázad, mely 1989-ben ért véget, a háborúk és embertelenségek, 
aljasságok, cselszövések évszázada volt. A XXI. sem kecsegtet sok jóval. A többi háború 
még kegyetlenebb, embertelenebb, pusztítóbb lett. Az emberiség egyre zavarodottabb. 
Hol vagyunk 1989 felszabadult légkörétől, reményeitől! A Nyugat többszörösen cser-
benhagyott bennünket. Önzése egyre nyilvánvalóbb. Most kialakultak ismét újabb 
államocskák, melyek közül kevés olyan van, amelynek ne lettek volna vagy tán még 
ma is vannak titkos aspirációi a határok megváltoztatására. „A szavak arra valók, hogy 
eltitkolják az igazi gondolatokat” – mondotta volt Talleyrand.

A „nagy háború” és „eredménye” sokaknak okoz mindmáig álmatlan éjszakákat. 
Az ember keresi az okokat és főleg azt, miképp lehet lelépni e kényszerpályáról. De az 
már szinte egyenlő lenne a kilépéssel a történelemből. Mégha Francis Fukuyama szá-
mára nem tűnt annak. Nemrég még úgy hitte, vége a történelemnek, mert a liberális 
demokrácia kerül uralomra mindenütt. Azután meg mi minden történt! Lehet, hogy 
a liberális demokrácia győzelme hozza magával a valódi világvéget? Majd száz év múl-
va ezzel is foglalkozhatunk. De most hagyjuk az utópiákat, kivéve egyet.

Jókai Mór A jövő század regényét az 1870-es években írta. Akkor még nem volt jövő-
kutatás és politológia, „csak” Verne „Gyula” és Herbert George Wells. A komáromi 
mesemondó regénye 1952–2000 között játszódik. Sok mindent megsejtett az író, a Nihil 
orosz államát és Bécs oroszok általi elfoglalását, ám a valóság távolról sem maradt 
ennyiben.

Végezzünk egy képzeletbeli időutazást a múltba. 1914 januárjában vagyunk. Igaz, 
a Balkánon több háború is zajlott az elmúlt években. A délszláv államok és Görögország 
Európa beteg embere ellen, az Oszmán Birodalom ellen fordult Oroszország áldásával, 
majd miután győztek, Bulgária ellen indultak. A második Balkán-háború alig tartott 
tovább, mint egy hónapig. 1913-ban aláírták a bukaresti békét, melynek területi rendel-
kezéseit azután az első világháború felülírta.

El tudta képzelni a békebeli ember az 1900-as évekbe átnyúló XIX. század nevelt-
je Hitlert és koncentrációs táborait, Sztálint orgonájával és Gulagjaival együtt? Az első 
világháború poklát? Az angolok által Dél-Afrikában létesített koncentrációs táborokat 
a világ talán csupán ideiglenes kisiklásnak tekinthette, ha tudomásul vette, mi történik 
a fekete kontinens déli részén. Nagyon-nagyon messze otthonaiktól. Akkor azt hihet-
ték, ez őket nem érinti. Kisiklásnak csak addig tekinthette, míg később ezt a szovjetek 
és nácik újra nem gyakorolták. A búrok azt kapták vissza, amit korábban maguk az 
őslakókkal tettek, de ez az angolokat nem menti föl. Milyen példát mutattak az európai 
műveltségről és állítólagos keresztyénségről? „Bizony »miattatok káromolják az Isten 
nevét a pogányok között«” (Pál levele a rómaiakhoz, 2,24).

Elképzelhető volt, hogy a nagy háborúban, mikor a halottnak vélt bajtársakat acél-
kampóval húzták vissza a lövészárokba, s közben kiderült, sebesült embert a szemgöd-
rébe akadt eszközzel rángatták a futóárokba!? Aligha. Jókai dús fantáziájának korlátait 
mutatja a Láthatatlan csillag című novellája, mely Indiába röpíti olvasóját. Egy angol 
expedíciós hadsereg készül harcba az afgánok ellen. Egyik este egy maláj régi legen-
dára hivatkozva közli az angol tisztekkel, az Androméda köd közepében csillag van. Ez 
a harcosok szerencsecsillaga. Aki azt látja, túléli a harcot. Négyen látták csak, a többiek 
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nem. Azok megkérdezték ezredesüket, aki jártas volt a csillagászatban, s ő határozottan 
állította, ott sohasem volt csillag. A novellához az író megjegyzést fűzött. „Ezt a novel-
lát én 1850-ben írtam. […] Negyven év múlva a csillagászok felfedezték az Androméda 
ködfoltjában rejlő új csillagot. Egy külföldi observatorium igazgatója, a ki angol fordí-
tásban olvasta ezt a novellámat, kérdést intézett hozzám, hogy hol vettem a tudomást 
erről az eddigelé észre nem vett csillagról ezelőtt 40 esztendővel? Nem tudtam rá választ 
adni.” Eddig terjedt a XIX. századi magyar fantázia. De talán jobb is. Mi haszna lett 
volna, ha valaki megsejti a vérgőzös vörös csillagot és a horogkeresztet?

Az emberi racionalizmusban, a tudományban, az észben bíztak, nem gondolták, 
hogy a gátlástalan gazemberek korszaka következik. „Átkozott az a férfi, aki emberben 
bízik, és testi erőre támaszkodik, az Úrtól pedig elfordul szíve!” (Jeremiás Könyve 17,5) 
– több mint 2000 éve jegyezték le sorait. Mindhiába. A gonoszság bugyrai ellen így nem 
voltak felvértezve. Ehhez kevés az ember ereje, fantáziája, akarata. Egy afrikai benn-
szülött arra a kérdésre, hogy mi a lelkiismeret, egy észben tartandó magyarázatot adott. 
Egy háromszögletű tárgy, melyet minél többet forgatunk, annál jobban kopnak élei.

Két kedves rajviccem kívánkozik ide. Az egyik Sajdik Ferencé. A karikatúrán Noé 
és felesége támaszkodnak a hajó korlátjának, és nézik, ahogy az állatok párosával száll-
nak ki a bárkából a szárazföldre a vízözön után. Egy giliszta is bandukol hűséges 
párja mellett, miközben egyikük azt pusmogja: „Talán az embert nem kellett volna 
megmenteni!”

A történelem folytatódott. Noé, az amatőr, megbízható bárkát épített. A profik meg-
építették a Titanicot, az elsüllyeszthetetlen hajót, melyet azonban első útján 1912-ben 
egy hatalmas jégkocka a tenger fenekére küldött. Vladimír Renčín, cseh karikaturista 
rajzán egy disztingvált úriember ül a békebeli kávéházban. Az újságot böngészi. „Ol-
vasom – mondja –, hogy vízre bocsátották a Titanicot. Gondolom, az egész huszadik 
század e csoda jegyében telik majd…” Sajnos, igen. Az élek megkoptak.

1914 elején tehát béke van Európában. Igaz, Oroszországra sokan tekintenek bi-
zalmatlanul. A pánszláv eszmével takaródzó, területi ambícióit leplező cári birodalom 
szintén számos gonddal küszködik. Visszamaradt a fejlődésben, és az ilyesmi kataszt-
rófákkal fenyeget. Márciusban megszületik a hármasszövetség a Német Birodalom, az 
Osztrák–Magyar Monarchia és Olaszország között, de utolsó tagja nemsokára a másik 
oldalra áll. A szövetségi rendszerek nagy vonalakban kialakulnak már korábban az 
érdekek mentén. De mindig minden esetleges. Anglia támogatja a Német Birodalom 
megalakulását, mely ellensúlyozni tudja az „örök” ellenséget, Franciaországot. Ám 
elszámítja magát, hiszen komolyabb ellenfelet segített feltápászkodni. Ehhez hasonló 
fordulatok a későbbiekben is bekövetkeznek. A németek rászabadították Vlagyimír 
Uljanovot Oroszországra. Utódai majd eltiporják őket. Az első háború molochja bein-
dult. Kenetteljes szavakból, fogadkozásokból azóta is akadt elég. Ma már egy részük 
nagyon kínosan hat.

A Habsburg Birodalom meggyengült a XIX. század folyamán, hiszen háborút ve-
szített a poroszokkal szemben, és a Habsburgok kiszorultak a német politikából. Ez 
egy kassai feltalálónak is köszönhető volt. Ugyanis Alexy János kassai puskaműves 
1848-ban feltalálta a hátultöltő puskát. Látszólag jókor, de mivel félő volt, hogy az el-
lenség birtokába jutva az többet tud belőle gyártani, használatára csak a porosz–osztrák 
háborúban került sor. A poroszok győzelme maga után vonta az osztrák–magyar ki-
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egyezést. Akad mindmáig híve annak az elképzelésnek, hogy akkor kellett volna Ma-
gyarországnak kivívnia önállóságát. Az osztrákok szívesen csatlakoztak volna Német-
országhoz az első világháború után. Ezt megtették Hitler idejében is. De a náci 
diktátornak köszönhetően 1945 után inkább külön államot akartak, hogy ők is a náciz-
mus áldozatainak szerepében tetszelegjenek, holott Hitler csodálói voltak.

Anyám fiatal leánykorában, valamikor a 30-as évek elején Tirolban üdült a roko-
noknál. Rettenetes nyara volt, mert állandóan esett. Unatkozott, és folyton a menház-
ban kellett lennie. A jódlizenét ezért sem kedvelte egész életében, mert erre az esős 
nyarára emlékeztette. A rokonság egy sor újságcikkel látta el, melyek Hitlerről ára-
doztak. Győzködték az akkor huszonéves anyámat, hogy ez a politikus milyen fan-
tasztikus. Őt soha életében nem érdekelte a politika, de jó emberismerő érzékkel ál-
dotta meg a Teremtő, még ha azt nem is tudta racionális érvekkel megindokolni. Az 
a meggyőződése támadt, hogy e körül az ember körül valami nincs rendjén. Később 
egy úriember kérte meg a kezét, akit kikosarazott. Érdekes módon ő lett a világhábo-
rú végén Esterházy János nyilas ellenlábasa.

	 A sógorok 1945-ben a szovjeteknek hatalmas emlékművet állítottak Bécsben, 
mely nagyon emlékeztet a budapesti millenniumi emlékműre. Az a gyanúm, ezt kop-
pintották le. De micsoda különbség! A bécsi emlékmű központi oszlopán egy szovjet 
katona áll, a budapestin egy angyal. A jó osztrákok inkább ezt is vállalták, hogy elfe-
ledtessék korábbi karlendítéseiket. Egyik ismerősöm rokona örmény volt, s szerencsét-
lenségére Bécsbe került a második világháború előtt. Mivel zsidónak nézték, a jó oszt-
rákok az ablakon keresztül dobták ki a kávéházból.

A magyarfaló Karl Lueger, Bécs polgármestere tanította antiszemitizmusra a fiatal 
Adolf Hitlert és Jozef Tiso papnövendéket, aki később Szlovákia államfője lett, és akasz-
tófán végezte. Lueger – „a politikai szemfényvesztők és törtetők Führere” – viszont 
nagy megbecsülésnek örvend és örvendett az osztrák fővárosban, mert korszerű világ-
várossá fejlesztette azt. De azért ne feledjük, elutasította a munkanélküliek és hajlék-
talanok megsegítésének gondolatát, és pártja korrupt volt, amit eltűrt. Idejében bécsi 
polgáresküt kellett tennie a beköltözőknek, melyben kötelezték magukat, hogy megőr-
zik a város német jellegét. Vagyis, hogy asszimilálódnak. Igaz, a Karl Lueger-Ring már 
a múlté, amikor először ott jártam, még létezett. Megírtam ezzel kapcsolatos fenntar-
tásaimat az egyik bécsi magyar lapnak, írásomat nem közölték. 2012. június 5-e óta 
Universitätsring a körút neve. Azért Lueger mindmáig térrel és emlékművel dicseked-
het. Ez utóbbit vélhetőleg át fogják alakítani az antiszemitizmus emlékművévé. Azt se 
feledjük, az ő „felejthetetlen” névadása a Judapest.

Az Anschluss Márai Sándor számára korszakhatár volt. Ez az idő megszólította, 
s így hiába akart hallgatni, nem bírta. Szerinte az azt követő tíz esztendő döntötte romba 
a régi Európát. Ez volt a „nagy háború” kegyelemdöfése? Ekkor szűnt meg egy művelt-
ség és életforma. Mi viszont úgy véljük, ez az első szarajevói pisztolylövés következ-
ménye! A polgári életforma felemássága nem tudott hivatástudattal töltődni. Nem 
tudott e kihívásra olyan választ adni, mely küldetéstudattal látta volna el az embereket. 
Egy magyar Kemal Atatürköt sem tudott felszínre és helyzetbe hozni. Pedig bizonyára 
akadtak ilyen alkatú egyének, mégsem sikerült egyiknek sem érvényesülnie. Így nem 
rendelkezett azzal a felhajtóerővel, megbízatással, mely átlendítette volna a nehézsé-
geken. Ahogy Szalatnai Rezső fogalmazott: „Egy város úgy elvesztette emlékezetét, 
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ahogy az emberek kivetkőztek a tisztességből.” Az öreg magyar lőcsei polgárok meg-
bízatás „nélkül vigyáztak a városra, mintha még az övék volna”. Így nemcsak a Fekete 
Várost veszítettük el. Ezt a tudatot azóta sem szereztük vissza.

Egy másik kassai viszont szinte megmentette hazánkat. Ha elmegyek a Csáky–
Dessewffy-palota előtt, mindig eszembe jut. 1913–1915 között ebben az épületben lakott 
ifj. Semsey Andor későbbi diplomata, aki a premontrei főgimnáziumban folytatta ta-
nulmányait. Az első világháború második felében titkosszolgálati feladatokat látott el. 
1919 őszén szülőfalujában, a Kassához közeli Semsén barátkozott össze Eugène 
Mittelhauser francia tábornokkal, aki Kassán állomásozott a csehszlovák csapatok pa-
rancsnokaként. Az ő és Félix Destremau tábornok hadosztály-parancsnok segítségével 
csehszlovák útlevelet sikerült szereznie. Halmos Károly kassai ügyvéddel együtt tár-
gyalásokat folytattak a franciákkal a magyar kormány jóváhagyásával, hogy bizonyos 
francia gazdasági érdekek biztosítása fejében magyar területi igények érvényesüljenek 
Trianonban. Semsey francia rokonsága révén fölvette a tárgyalásokat Aristide Briand 
volt francia külügyminiszterrel és George Clemenceau miniszterelnökkel is. A tárgya-
lás sikerrel kecsegtetett, mivel Franciaország érdekelt volt abban, hogy döntő befolyást 
szerezzen magának Magyarország gazdasági ügyeiben. A Magyar Királyság megtart-
hatta volna Burgenlandot, a Dráva-Duna közét a Ferenc-csatornáig, részben Torontál, 
Temes és Arad vármegyét, a Maros mentét, Bihar, Szilágy, Szatmár jelentős részét, 
Kárpátalját a Tiszától, Máramarost, Ugocsát, Bereget, Zemplént, Sárost, Abaújt, Szepest 
teljes egészében, Gömör, Nógrád, Hont, Komárom, Pozsony vármegye szinte teljes egé-
szét, Bars és Nyitra nagy területeit. Vagyis Magyarország része maradt volna: Szabad-
ka, Zombor, Zenta, Temesvár, Arad, Lippa, Nagyvárad, Szatmárnémeti, Zilah, Nagy-
szőlős, Ungvár, Munkács, Kassa, Eperjes, Lőcse, Igló, Rozsnyó, Rimaszombat, Losonc, 
Ipolyság, Selmecbánya, Léva, Révkomárom, Érsekújvár és Pozsony. Ez ügyben Párizs-
ba utazott egy küldöttség élén gr. Csáky István követségi tanácsossal, későbbi külügy-
miniszterrel. Kiderült, a francia kormány a Semsey–Halmos-tárgyalások ellentételezé-
sét, a határkiigazításokat csak később, meg nem határozott időpontban hajlandó 
teljesíteni. Ilyen feltételekkel ezt a magyar kormány nem vállalhatta. A Semsey–Hal-
mos–Csáky-terv meghiúsult.

Nem sorsszerűen volt tehát minden eleve elrendezve. Ám több kezdeményezés 
sem sikerült. Közben meg emberek milliói pusztultak el, durvultak el és veszedelmes 
eszmék bacilushordozóivá váltak. Nem lehet rangsort felállítani, mi a rosszabb.

Közhely, a győztesek hiába nyerték meg a háborút, elveszítették a békét. Ennek 
részbeni magyarázatát a neves tudós, Herczeg Géza fogalmazta meg egyszer fehér asz-
tal mellett. Skultéty Csabának, a Szabad Európa Rádió egykori szerkesztőjének a kö-
vetkezőket mondta: „Tudod, egész életemben a nemzetközi joggal foglalkoztam. Most, 
életem alkonyán jövök rá, hogy nemzetközi jog valójában nem létezik!” A hullahegye-
ken nem született egy új világ, mely pl. Csehszlovákiából Keleti Svájcot teremtett volna. 
Nem is tudott, hiszen a Kárpát-medencében élő etnikumok nem határolódtak el éles 
vonalak mentén egymástól. Ezek nem frontvonalak voltak, hanem bizalommal, szinte 
egymást átkarolva ékelődtek egymásba. Mindig kívülről jött sugalmazások okozták, 
ha egymás ellen fordultak. Ez nem Balkán volt, ahol a túl hosszú oszmán uralom em-
bertelenné keményítette az embereket.

Le Bon egy nagyon szkeptikus gondolattal zárja fejtegetéseit: „Kijutni a barbárság
ból a civilizációba, nyomon követve egy álmot, aztán hanyatlani és meghalni, mikor 
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az álom elvesztette erejét, ez a körforgása egy nép életének.” Mintha a szerző az idő 
mediterrán fogalmát vallaná. Ez az a világ, mely nem siet, hiszen semmiről sem késhet 
el. Az idő körbe jár, és egy év múlva pontosan ugyanott leszünk, ahol voltunk. Elég 
kivárni?

„A tudás kételyt szül, a gondolat betegre halványítja az elhatározást. A nagy pél-
da, Hamlet, azért képtelen a tettre, mert csak tudni akar. Vagyis kételkedik. A cselek-
véshez hit kell.” Illyés eszmefuttatását eddig a pontig elfogadjuk. Azután már letér az 
ösvényről, melyet évszázadok keserves tapasztalata nyújt. Szerinte nem a krisztusi hit 
a megoldás. „Hanem prométheuszi? Azaz sziszüphoszi? Nekifelszülni a milliomodik 
kudarc után a kőnek? Ellopni a lángot, nem kíváncsiskodva, mire lesz az hasznos.” 
Sziszüphosz azonban semmilyen értéket nem teremtett. Az ilyen hit kevés és nem is 
tiszteletre méltó. Nem lelkesít, hanem felőröl. Az elmúlt húsz évben ez történt velünk 
is. Őrlődtünk. Csak az ökör… jut ismét eszembe. Prométeusszal az a gond, ha nem 
kíváncsi tettének évszázadokra kiható erkölcsi következményeire. Veszélyes lángjáról 
már szó esett. Ne érdekeljen, a lopott láng milyen károkat fog okozni?

Felrótták a magyarországi németeknek és zsidóknak, hogy sehol sem asszimilá-
lódnak olyan ütemben, mint a Magyar Királyságban. Mintha másutt nem zajlottak 
volna hasonló folyamatok. A skótok és írek jóformán elvesztették nyelvüket. Volt egy 
vonzerőnk, amelyet a cionisták és a nácik nehezményeztek. Ez mára semmivé foszlott.

Mindezt, amit leírtam, tud(hat)juk. Még sokkal többet is. Erkölcsi piedesztálról 
hányan írták már le, hogy ez a csonkító, 1914-ben induló körvadászat senkinek sem jó, 
lábbal tiporták saját fennen hirdetett elveiket és az emberi jogokat is. Hogy a háború 
végén a balga baloldal hatalmi vákuumot teremtett, mely büntetendő naivitásával pro-
vokálta ennek szuronyokkal való feltöltését. Az elvtársak hiányoztak a fizika órán, 
amikor a vákuum természetéről hallhattak volna.

Van, aki azt hirdeti, hogy a trianoni határokat nem fegyverekkel, hanem tárgya-
lásokkal húzták meg. Ez lehet formálisan igaz, de a győztesek fegyveres fölényük tu-
datában tették azt, ignorálva az érintettek érdekeit. A lélektani háborús agresszió foly-
tatódott a trianoni asztaloknál is. A kényszer hatására kötött alku azonban érvénytelen.

Sajnos, a magyar történészek és publicisták sem vallják egyöntetűen, hogy itt nem 
szétesésről volt szó, hanem tudatos, évekkel korábban előkészített földarabolásról. Az 
Osztrák–Magyar „Monarchia nem magától robbant szét, hogy a tagadhatatlanul erős 
széthúzó erők ellenében komoly összetartó erők is működtek benne, hogy a Monarchia 
feldarabolását másfél évvel a háború vége előtt már elhatározták, hogy a szétdarabolásnak volt 
egy alternatívája is,… a Monarchia federalizációja. …Ferenc József halála után a bécsi 
udvarban is [erre] hajlandóság mutatkozott… Közép-Európa sorsát nem Közép-Európa 
népei döntötték el, amelyeket senki sem kérdezett meg, hanem a Károly király és csá-
szár békejavaslatait a priori elutasító nyugati államférfiak, azok között is különöskép-
pen Clemenceau, aki az Osztrák–Magyar Monarchiában csupán a reakciós, klerikális, 
antidemokratikus, agresszív, a németek segédereje szerepére ítélt zsarnokság megtes-
tesülését, a népek börtönét látta.” Mert ezt akarta látni. Jókai nem tudott feltételezni 
ennyi gonoszságot és szűklátókörűséget. Az általa megírt regény levendulaillatú utópia 
maradt.

Az első világháborúban nem a gonosz harcolt a jóval, nem a progresszió a reakci-
óval. Az öncélúság barbársága győzedelmeskedett, és visszaélt lehetőségeivel, hatal-
mával, és értelmetlenül rombolt. Nyert, de lelkét, erkölcseit elveszte(ge)tte. „Mert mit 
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használ az embernek, ha az egész világot megnyeri, lelkében pedig kárt vall? Vagy mit 
adhat az ember váltságdíjul lelkéért?” (Máté evangéliuma 16,26.)

A győztesek hiába nyertek, mert még rosszabb világ eljövetelét készítették elő, 
mely még embertelenebb, felelőtlenebb, gyilkosabb és cinikusabb, sőt agymosottabb 
lett. A gyűlölet, a reváns és az erőszak uralma következett. A világ valamelyik pontján 
mindig dúl valamilyen háború. Ma sincs béke mindenütt. Zsákutcába jutottunk. És ezt 
nem lehet újrajátszani.

Mindezt végig kellene gondolnunk, mert erre 1989-ig valójában nem volt „hangos” 
lehetőségünk. Megkésve bár, de helyre kell tennünk önmagunkban múltunkat. Lelki 
egyensúlyunk érdekében. Egy délkelet-ázsiai táltos mondotta: „Egy nép, amely messze 
el akar jutni a jövőbe, annak szilárd és biztonságos hidakat kell felépíteni múltja, jelene 
és jövője között. A hidat az ősök által meghatározott értékekre kell alapozni, a pillé-
reket és az összekötő szakaszokat már a jelen és a jövő követelményei szerint kell meg-
alkotni.” Egy délkelet-ázsiai hmong harcos gondolata is megszívlelendő: „Ha nem táp-
láljuk a tüzet, kialszik, és nincs többé felszálló szikra… Így van ez a népekkel is: ha nem 
táplálják szabadságuk és függetlenségük tüzét, akkor eltűnnek, vagy beolvadnak más 
népekbe.” Az égő csipkeborhoz közeledve, hátha meghalljuk: „Megláttam népem szo-
morúságát…, mert ismerem fájdalmukat. Le is szállok, hogy kimentsem őket…” (Mózes 
II. Könyve 3,7).

A Glaczinger-ház Kassán, a Fő utcán áll. Az 54-es számot viseli. 1720-ban nemes 
Glaczinger Mihály építette át, amit a homlokzatán ovális keretben kőbevésett monog-
ram és évszám bizonyít (GM). Körben egy régi német keresztyén közmondást olvasha-
tunk: „An Gottes Segen ist alles gelegen.” Minden Isten áldásától függ. Ezt Luther 
Márton saját Biblia-fordításában használta föl a 127. zsoltár címeként. Ha beleolvasunk, 
a következő üzenetet kapjuk: „Ha az Úr nem építi a házat, hiába fáradoznak az építők. 
Ha az Úr nem őrzi a várost, hiába vigyáznak rá az őrök. Hiába keltek korán, és feküsztök 
későn: fáradtsággal szerzett kenyeret esztek. De akit az Úr szeret, annak álmában is ad 
eleget“ (1-5). Ezeket az országokat sem őrzi.

1914 a gonoszságok és istentelenségek felpörgetésének kezdete volt, még ha egyes 
területeken tagadhatatlan eredmények is születtek. De ezek Isten szemszögéből nézve 
ingatag, kétséges és hiábavaló, kérész életű tünemények. Az Európa Unió sem vállalja 
a krisztusi gyökereket. Újragombolva a mellényt, ennek tudatában kellene nekivesel-
kedni az építkezésnek. Nem a meghamisított Szent István-i üzenettel: „Veled, Uram, 
de Nélküled!” A rockopera sátáni bűvészmutatványát sokan gondolták célratörőnek. 
Látjuk a siralmas eredményt!

Egy válasz létezik: Csakis Veled, Uram!
A kérdések kérdése, hogy a mai minden oldalról agymosott tömegember ezt a vá-

laszt el tudja-e fogadni, magáévá teszi-e, megérti-e, és ezen az úton indul-e el. A tömb-
házak szuggeráló terrorja, a média alattomos igénytelensége, a mindennapok gondjai 
olyan Faraday-kalitkát fonnak a ma embere köré, mely gúzsba köti és elszigeteli a fenti 
igénytől, gondolattól. Ez ellen kellene tenni sürgősen. De azt sem szabad szem elől té-
veszteni, hogy egy olyan világban élünk, melyben az idegen titkosszolgálatok igyekez-
nek manipulálni a magyar közvéleményt, a kalitkát fenntartani. A különböző titkos-
szolgálati botrányok, egyes magyarországi gyilkosságok fölvetik a kérdést, a magyar 
titkosszolgálatok mennyire óvják védőhálójukkal az országot és a Kárpát-medencét. 
Mennyire tudják semlegesíteni a különböző érdekcsoportok titkos tevékenységét. Sok 
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városi legendát hallani, olvasni, de ember legyen a talpán, aki ki tudja szűrni a valót-
lanságokat. Néha az embernek az a gyanúja támad, hogy a kétségbeejtő agymosás és 
a tisztánlátás hiánya nagymértékben ezeknek tulajdonítható. Ez egy titkos háború, 
melyet illik a végletekig tagadni, de köztudottan folyamatosan zajlik. Még ha pontos 
értesüléseket szerezni nem tartozik az életbiztosítások körébe. Ennek semlegesítése 
nemcsak a mindenkori hivatalos Magyarország feladata, hanem mindannyiunké is. 
Józan és elemző függetlenségre van szükség.

„Szép” korban élünk, mert van feladatunk bőven! Csak győzzük! Veled, Uram! 
Nélküled ugyanis nem megy.
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