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Hogy állunk a számvetéssel?

Jegyzetlapok Varsóból

 deje volna a számvetésnek ? Kérdezi újra és újra az ember. Mindig ideje van. És meg- 
	 lehetősen	sok	az	elmaradásunk.	A	kerek	évfordulók	csak	ismét	emlékezetünkbe	 
	 idézik.	Ha	száz	évről	van	szó,	akkor	különösen.	Személyes	ok	miatt	nekem	még	
többet	mond	ez	az	évforduló.	Száz	éve	született	apám.	1914.	február	17-én.	Ferenc	József	
alattvalójaként,	nem	sokkal	egyéves	születésnapja	után	édesapja	kiment	–	ha	nem	is	
önszántából	–	a	doberdói	harctérre,	ahonnan	soha	nem	jött	vissza.	1919	júniusában	
apám	egy	falusi	ház	pincéjében	vészelte	át	Szamuelyék	tomboló	vérengzését.	Később	
is	voltak	találkozásai	a	történelemmel,	próbálta	kijátszani	a	sorsot,	néha	nem	is	siker-
telenül.	Szálasit,	Rákosit,	az	ostromot,	a	kommunista	diktatúra	szigorúbb	és	enyhébb	
szakaszát	szerencsésen	túlélte.	Mint	a	hódoltság	újkori	formáját,	alkalmazkodván	ha	
kellett,	de	belső	függetlenségét	megőrizve.	És	megélhette	azt	az	időt	is,	amikor	a	szo-
cialistának	nevezett	„rendszer”	a	történelem	szemétdombjára	került.

Ez	a	mostani	évforduló	mintha	kivételesen	alkalmas	volna	a	magyar	balsors	föl-
idézésére.	Hiszen	tudjuk	 jól,	a	háború	kitörésének	a	hírére	a	városokban	az	utcára	
özönlő	lelkes	tömeg	a	XXI.	század	elejéről	visszatekintve	az	apokalipszis	karneváli	
menetének	látszik.	Ama	„különös	nyár-éjszaka”	mindmáig	kísérteties	lidércfénnyel	
világít.	Sokan	úgy	tartják,	nagy	történelmi	kisiklásunk	ezzel	kezdődött.	A	végzetes	
hanyatlás.	Ha	úgy	tetszik,	elkanyarodás	mindattól,	amit	örököltünk:	az	országot	(per-
sze	csak	az	Osztrák–Magyar	Monarchia	Lajtán	inneni	részét	értve	rajta),	a	nagyhatalmi	
státust	(az	is	csupán	félig-meddig	volt	a	miénk),	az	alig	18	évvel	korábbi	millennium	
pompás	fényeit.	Ha	közvéleménykutatásban	tennénk	föl	a	kérdést,	vajon	történelmün-
ket	tekintve	sikeres	nép	vagyunk-e,	alighanem	a	megkérdezettek	nagy	többsége	nem-
mel	válaszolna.	Ugye	emlékszünk	még	a	gyakorta	emlegetett	példára,	hogy	kiknek	
a	képét	 láthattuk	tegnapi	bankjegyeinken?	Petőfiét,	Dózsáét,	Rákócziét,	Kossuthét.	
Egyikének	az	élete	sem	volt	sikertörténet.	Persze	azt	is	meg	lehetne	kérdezni:	mivel	
mérhető	akkor	a	siker?	Az	ország	területének	nagyságával,	lakóinak	számával,	győztes,	
hódító	háborúkkal,	diadalra	vitt	szabadságharcokkal,	a	polgárok	szabadságával,	eset-
leg	jólétével?	Ismeretes,	Közép-Európában	gyakran	a	nemzet	puszta	léte	volt	a	kérdés.	
Legalábbis	az	irodalmi	toposz	szerint.	Nemzethalál,	pusztulás	képeit	sorra	megtalál-
hatjuk	romantikus	költőinknél.	Bár	tudjuk,	a	balti	népek	esetében	már-már	valóban	
szinte	vagonkérdés	volt	a	létezésük.

Kiss Gy. Csaba (1945) irodalom- és művelődéstörténész.
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Közép-Európa	keleti	vidékein	általában	tragikus	képet	szokás	festeni	a	nemzeti	
történelemről,	a	nemzeti	sorsdöntő	vereségeiről	beszél	a	közösségi	emlékezet	narratí-
vája,	az	elvesztett	függetlenségről,	a	szabadságküzdelmek	kudarcairól.	Önálló,	függet-
len	állami	lét	nélkül	kellett	elindulni	a	modern	nemzetté	válás	sokszor	igencsak	görön-
gyös	útján	a	XIX.	század	elején.	Nemegyszer	szinte	reménytelennek	látszott	ez	a	törekvés.	
Gondoljunk	a	szlovénokra	vagy	a	szlovákokra	például,	mekkora	lélekszámú	közösség-
re,	mekkora	saját	területre	számíthattak	a	leendő	nemzet	tervezésekor.	Hevenyészett	
térségi	körképet	készítve	mégis	sikertörténetnek	látszik	a	szlovákoké.	2012	végén	a	po-
zsonyi	Týždeň	című	hetilap	összeállításában	így	is	számolt	be	legújabb	történelmükről.	
Ki	gondolhatta	volna	akár	a	XX.	század	első	éveiben	is,	hogy	mi	lesz	ebből	a	kis	hegyi	
népből,	hogy	a	század	végére	független	állam	lesz	Szlovákia,	a	következő	évszázad	
elején	dinamikusan	fejlődő	gazdasággal?	Különösebb	elemzés	igénye	nélkül	persze	
hozzá	kell	tenni,	nemzetté	válásukhoz	jó	hátteret	biztosított	a	Magyar	Királyság,	és	
sokat	nyomott	a	latban	a	cseh	nemzeti	mozgalom	segítsége	és	persze	a	szerencse.	De	
esetük	Európa	e	fertályán	inkább	kivételnek	számít.	Térségünk	legnagyobb	nemzeté-
nek,	a	lengyelnek	az	önképében	ott	van	a	tragikus	múlt	tudata.	Egyáltalán	nem	tartot-
ták	magukat	a	II.	világháború	győztesének,	hiszen	éppúgy	szovjet	megszállás	és	kom-
munista	zsarnokság	lett	osztályrészük,	mint	a	vesztes	oldalon	maradt	Romániáé	vagy	
Magyarországé.	Ismeretes,	hogy	1945	után	hosszú	évekig	harcoltak	a	Visztula	tájain	
a	„kiátkozottnak”	nevezett	partizánok	hazájuk	szabadságáért	az	ún.	Lengyel	Népköz-
társaság	ellen.	A	szlovénok	el	szokták	mondani,	hogy	a	XVIII.	század	végén	még	nagy-
jából	annyian	voltak,	mint	a	norvégok	vagy	szlovákok,	két	évszázad	alatt	az	asszimilá-
ció	és	a	kivándorlás	megtizedelte	őket.	Tragikus	sorstudat	a	horvátoké	is,	a	délszláv	
integráció	romantikus	úttörőinek	az	első	jugoszláv	államban	még	annyi	önállóság	sem	
jutott,	mint	társországként	Szent	István	koronája	alatt,	a	titói	kommunizmus	idején	pedig	
még	saját	nyelvi	különállásukért	is	meg	kellett	küzdeniük,	és	csupán	borzalmas	hábo-
rúban	tudták	kiverekedni	függetlenségüket.	Folytathatjuk	a	szerbek	példájával,	akiknél	
identitásuk	egyik	alaptörténete	a	mítosszá	emelt	tragikus	rigómezei	vereség	(igen,	ez	az	
a	Koszovó,	a	nemzet	középkori	bölcsője,	ahol	a	XX.	század	végére	10	százaléknál	kevesebb	
szerb	maradt).	Akiknek	nagynemzeti	tervük	évtizedeken	át	tartó	sikerek	után	a	mien-
kéhez	hasonlóan	–	a	végkifejletben	drámák	sorozataként	–	kudarcot	vallott.	Csak	mint-
egy	háromnegyed	évszázaddal	később.	Hogy	a	bosnyákokat	már	ne	is	említsem,	Európa	
egyetlen	autochton	muzulmán	népét,	akiket	a	XIX.	század	közepétől	egyre	jobban	szo-
rított	a	szerb	és	a	horvát	nacionalizmus,	s	akiknek	emberöltőnként	–	a	második	világhá-
ború	alatt	épp	úgy,	mint	huszonegynéhány	éve	–	vérfürdővé	vált	hazájuk.

A	modern	nemzet	megteremtéséhez	sok	tekintetben	hasonlóan	kezdtünk	hozzá,	
nem	számolván	Közép-Európa	nemzetiségi-vallási-civilizációs	sokszínűségével,	sajátos	
határvidék	jellegével.	Próbálkozásainkban	a	hazai	más	nyelvűek	és	a	szomszédok	ro-
vására	készítettük	terveinket,	nemegyszer	a	térségünket	„rendezni”	kívánó	nagyhatal-
mak	segítségét	igénybe	véve.	Legyen	az	akár	a	náci	Németország,	akár	a	bolsevik	Szov-
jetunió.	Elmondhatjuk,	a	XX.	század	szintén	a	nacionalizmus	százada	volt	térségünkben.	
Nem	lehet	ezekről	a	folyamatokról	egy	nemzetre	szorítkozva	számadást	készíteni!

Úgy	tetszik,	példátlan	méretű	trianoni	tragédiánkba	belefeledkezve	mi	nem	va-
gyunk	képesek	tágabb	összefüggésekben	szemlélni	mindazt,	ami	történt.	A	Trianon-
görcs	mintha	megbénítaná	a	gondolkodásunkat.	Nem	segítette	a	föloldást,	inkább	ne-
hezítette,	hogy	a	kommunista	korban	nem	volt	szabad	beszélni	róla.	El	kellett	felejteni.	
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És	akadt	olyan	buzgó	tollforgató	akkortájt,	aki	büszkén	hirdette	a	Népszabadságban,	
hogy	örökre	eltűnt	Ungvár,	ezentúl	már	csak	Uzsgorod	van.	Egy-két	nemzedék	így	
tanulta	nálunk	a	történelmet-földrajzot.	Nincs	mit	csodálkozni	azon,	ha	a	mai	magyar	
köztisztviselő	–	magyar	levelében	–	Rijekát	olvashatunk	Fiume	helyett.	A	német	diplo-
maták	hivatalos	 levélben	mostanában	 is	magától	 értetődően	 írnak	Breslaut	vagy	
Danzigot	a	 lengyel	Wroclaw	és	Gdańsk	helyett.	Mert	lehet	ugyanannak	a	városnak	
másik	nyelven	más	neve.	Nálunk	ennek	az	elhallgatásnak	(később	azután	a	posztkom-
munista	politika	is	hasonló	húrokon	játszott)	a	délibábok	föltűnése	lett	a	következmé-
nye.	Valóságos	ismeretek,	tárgyilagos	szemlélet,	a	tankönyvek	gondos	kiegészítése	(mit	
tudnak	a	ma	8	osztályt	végzettek	a	határon	túli	magyarokról?)	helyett	édes-bús	nosz-
talgia,	Székely	himnusz,	Krasznahorka	büszke	vára,	64	vármegye	(ha	éppen	nem	is	volt	
annyi).	Ez	kell	a	magyarnak?	Mintha	tálcán	kínálnánk	szomszédainknak	és	a	nemze-
ti	identitás	hazai	lebecsülőinek	az	érveket.

A	számvetés	nem	szokott	a	vágyképek	nyelvén	beszélni.	El	kell	mondani	azt	is,	ami	
nem	fér	a	szűk	látókörbe.	Hogy	például	a	régi	Magyarország	nem	volt	egészében	magyar	
ország.	Még	a	magyar	szempontból	legkedvezőbb,	1910-es	népszámlálás	szerint	is	az	
ország	lakosságának	mintegy	47	százaléka	nem	volt	magyar	anyanyelvű.	Ez	gyakran	
kimarad	az	emlékezetből.	A	gépkocsira	kitett	matricák	még	Horvát–Szlavonország	ha-
tárát	sem	szokták	föltüntetni	a	térképen,	pedig	1868-ban	tárgyalások	alapján	született	
róla	megegyezés	a	két	fél	között.	Akárhogyan	következett	is	be	a	katasztrófa,	a	külső	
nagyhatalmi	meghatározottságok,	a	diplomáciai	manipulációk	mellett	a	magyar	mu-
lasztásokról	sem	lehet	megfeledkezni.	Az	1918	előtti	fél	évszázad	alatt	elkövetett	hibák-
ról,	nem	csak	1918	őszének	fatális	döntéseiről.	Vitathatatlan,	hogy	gyökeres	fordulatot	
jelentett	történelmünkben	az	első	világháborút	lezáró	béke,	de	mintha	nem	volnánk	
hajlamosak	azt	a	szemléleti	keretet	elfogadni,	amelyet	már	70-80	éve	világosan	körvo-
nalazott	Németh	László,	hogy	egyike	vagyunk	Közép-Európa	kis	és	közepes	nemze-
teinek.	Egyiknél	sem	jobbak	vagy	rosszabbak.	A	nagy	történelmi	sorsfordulatok	velük	
együtt	mozdítanak	bennünket.	Így	történt	1989-ben	és	azután	is.

A	XX.	századi	magyar	történelem	nagy	fordulatai	után	rendre	elmaradt	a	józan,	
önkritikus,	ám	nem	deheroizáló	számvetés.	És	ezt	nem	is	annyira	a	történetírásra	értem,	
hanem	a	közösségi	emlékezetre,	a	múlt	továbbörökített	képére,	értelmezésére,	amihez	
persze	a	történetírók	adtak	muníciót.	A	legtöbbször	egymásnak	szögesen	ellentmondó	
értelmezések	feleselnek	egymással.	Egyszerűsítő	fekete-fehér	képek.	Jellemző	ez	pél-
dául	1918	őszének	vagy	az	1919-es	kommünnek	a	bemutatásában.	Manicheisztikus	
sémákhoz	kell	 igazodni.	Nem	szólni	a	vörös	terrorról,	csak	a	fehérről,	vagy	éppen	
fordítva,	fölnagyítani	hol	az	egyiket,	hol	a	másikat,	kinek	melyikre	van	szüksége.	Pedig	
nyilvánvalóan	összetartozik	a	kettő.	Nem	lehetünk	büszkék	Közép-Európa	első	totali-
tárius	rendszerére,	de	bírálatában	nem	föltétlenül	a	neobarokk	Magyarország	termino-
lógiájára	van	szükség.	Az	első	világháborút	lezáró	békerendszer	tragikus	mulasztások	
sorozata	(nem	pedig	csupán	néhány	bűnbak)	és	kedvezőtlen	nemzetközi	körülmények	
következtében	lett	olyan,	amilyen,	de	az	okok	és	összefüggések	elemzése	közben	nem	
lehet	megfeledkezni	arról,	hogy	milyen	hiányosságai	és	súlyos	hibái	voltak	a	magyar	
államnemzetet	építő	politikának.	Amelynél	persze	jottányival	sem	voltak	jobbak	az	
utódállamok	romantikus	mítoszra	épülő	nacionalizmusai	(a	csehszlovák	vagy	délszláv	
nemzet	ideologémájára	gondolok).	A	kiegyezés	utáni	évtizedekben	jelentős	számú	nem	
magyar	anyanyelvű	népesség	lett	magyarrá,	1920	után	ez	a	tendencia	megfordult,	száz-	
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és	százezrek	lettek	románná,	„csehszlovákká”	és	„jugoszlávvá”.	Történeti	demográfus	
legyen	a	talpán,	aki	hiteles	és	pontos	mérleget	tudna	készíteni	a	nemzeti	identitás	kö-
zép-európai	változásairól.

Nagyon	fontos	mozzanat,	hogy	az	első	világháború	után	gyökeresen	megváltozott	
nálunk	és	szomszédainknál	is	a	nemzet	fogalmának	értelmezése.	Trianon	egyben	a	ma-
gyar	liberális	nemzetfogalom	csődjével	is	szembesítette	a	kortársakat,	azzal,	hogy	a	po-
litikai	nemzet	nyitott	fogalma	(ami	egyébként	a	velünk	élő	nem	magyarok	egyik	fő	
sérelme	volt),	az	asszimiláció	lehetősége	és	szorgalmazása	az	oktatási	rendszeren	ke-
resztül	végső	soron	ilyen	„eredményhez”	vezetett.	E	kiábrándulásnak	a	negatív	követ-
kezményei	közé	tartozik	az	asszimiláltak	(közöttük	a	hazai	zsidóság)	iránti	bizalmat-
lanság	növekedése	is.

1944–1945	katasztrófái	után	ismét	elmaradt	a	józan	számvetés.	A	Horthy-korszak	
jogos	bírálatára,	a	vészkorszakkal,	a	zsidóság	nagy	tömegeinek	kegyetlen	elpusztításá-
val	szembenéző	őszinte	szándékra	(Bibó	István!)	is	árnyékot	vetettek	a	körülmények,	
hogy	a	megszálló	idegen	hatalom	fokozatos	berendezkedésének	idejéről	volt	szó.	Azt	
talán	nem	is	szükséges	megemlíteni,	hogy	mit	jelentett	a	közösségi	emlékezet	szempont-
jából	a	kommunista	diktatúra	sztálinista	szakasza.	Amikor	Horthy-fasizmusról	szólt	az	
állami	propaganda	(és	a	tankönyvek	–	egészen	a	hatvanas	évek	végéig!),	vörös	zászlóval	
fölékesített	nemzeti	hősökről	beszéltek,	Kossuthról,	Petőfiről,	Táncsicsról,	akiket	a	kom-
munizmus	elődjeiként	ünnepeltek.	Azután	pedig	a	kádári	korszakban	meg	a	Molnár	
Erik-féle	csavarral	Rákosiék	nacionalizmusáról	beszéltek,	mintha	1956	októberében	
a	forradalomnak	az	egyik	célja	nem	éppen	a	függetlenség,	a	nemzeti	méltóság	megbe-
csülése	lett	volna	(nézzük	csak	végig,	ama	pontokból	hány	követelte	a	nemzeti	szimbó-
lumok	visszaállítását).	A	forradalom	utáni	körmönfont	okoskodásnak	a	célja	valójában	
a	nemzeti	függetlenség	úgymond	elavult	gondolatának	a	lejáratása	volt.

Varsóban	az	1989.	június	4-ei	–	csupán	részlegesen	szabad	–	választások	napján	
este	a	televízió	népszerű	bemondónője	egyszerűen	bejelentette:	ma	véget	ért	a	kommu-
nizmus	Lengyelországban.	Nálunk	elmaradt	a	jelképes	búcsú	a	kommunista	rendszer-
től	és	az	idegen	megszállástól.	Alig	akarta	észrevenni	a	magyar	társadalom,	hogy	negy-
venhat	év	után	kivonultak	a	szovjet	csapatok	az	országból.	Valódi	öncsalásnak	tartom,	
ami	akkoriban	történt.	A	kádári	gulyáskommunizmus	magyarja	nem	akart	szembe-
nézni	azzal	a	korszakkal,	politikával,	ideológiával,	amelyben	évtizedeket	töltött.	Ma-
gyarázható	ez	persze	azzal,	hogy	szembe	kellett	néznie	olyan	súlyos	gondokkal,	mint	
a	munkanélküliség,	az	elszegényedés	–	a	szerény	és	stabil	jólét	ideje	után.	Arról	ugyan	
nem	világosították	föl,	hogy	életszínvonalát	hitelekből	tartották	fönn.

Ami	viszont	nehezen	érthető,	hogyan	születhetett	meg	a	történetírók	apológiája	
a	kádárizmusról.	Érdemes	volna	ezt	a	rózsaszínűre	fényezett	képet	szembesíteni	azzal,	
amit	az	írók	készítettek	a	hatvanas-hetvenes	„nagyszerű”	konszolidációjáról,	amelyet	
mentális	katasztrófával	tartottak	egyenértékűnek.	Művek	és	szerzők	hosszú	sorát	em-
líthetném,	mondjuk	Fejes	Endrével	kezdve	Karinthy	Ferencen,	Csoóri	Sándoron,	Csur-
ka	Istvánon,	Konrád	Györgyön	át	Galgóczi	Erzsébetig	és	másokig.	Történelmünkben	
nem	először:	az	irodalom	tükre	látszik	hitelesebbnek.

Úgy	gondolom,	hosszú	útra	és	következes	szembenézésre	van	szükség	az	igazi	szám-
vetések	elkészítéséhez.	Természetesen	ezek	nem	lehetnek	egyoldalúak,	látszani	kell	rajtuk	
a	különböző	színárnyalatoknak,	elfogadván	a	közösségi	emlékezet	összetett	mivoltát.	
A	XX.	századi	múlt	földolgozása	nélkül	nem	beszélhetünk	nemzeti	összetartozásról.


