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N. P8l Jozsef

,Mivoltunk a foldnek bolondja..”

vilagtorténelem ,leghosszabb szazada” a XIX. volt. Forrasvidéke a nagy francia

forradalom 1789-bdl, illetve a hozza vezet6 gondolatok az ész kultuszaval, az ,em-

ber felj¢” idedjanak mindenhatdésdgaval, végpontja egy revolverdsrrenés 1914.
junius 28-an, tudatositvan benntink, hogy az életet nem csupan a racio, de egyben az
osztonvilag is uralja. Az a szdzhuszonot esztendd a biztonsag - nemkiilénben a maga-
biztossdg - kordnak tetszhetett visszanézve, a vilag belathatésagéban, megismerheté-
ségében, megtervezhetdségében az ember rendiiletlentil bizni latszott, még az éppen
soros haborikban sem akartak végleg tonkretenni a legy6zottet az id6 téjt, s két nemzet-
kozi konferencia zarényilatkozataban is kijelentették, hogy Eurépédban az Gjabb fegyve-
res konfliktus lehet&sége végleg kikiiszobol6dott. Széles sugarutak épiiltek a nagyva-
rosokban, ,biiszke tornyok” emelkedtek - Barbara Tuchman amerikai torténész hasonl6
cimd konyve a korszak, az 1914 el6tti id6 metaforajava lett szinte -, az 1j szdzad hajna-
lara tavbeszéls, repiil6gép, benzin hajtotta automobil, mozgokép is sziiletett, s ontelten
hitte, aki hitte, hogy egy ember gyartotta luxushajé el6tt még a jéghegy sem lehet
akadély. Aligha véletlen, hogy a Titanic 1912. 4prilisi katasztréfaja a rohanva kozelgé
4j vilag ,el6hangjava” lett az emlékezetben, avagy a magabiztossag gégje s és a kiszol-
galtatottsag metszéspontja, hisz az a hosszi-hosszu szdzad 6nnon szétporladdsanak,
pusztuldsanak jeleit, tendenciait is kihordta méhében - ahogy azt akdr Marx Karoly
(aki XIX. szazadi viziéval gondolkodott mindenrél) is mondhatta volna.

Meglehet, e folyamatot a klasszicizmus szinte geometrikus elrendezettségét meg-
kérdgjelez6 romantika felismerte mar, de a francia modernekkel indult mtivészi hulldm
egészen biztosan. Ki vitatna, hogy Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, Edgar
Allan Poe versei, Stendhal, Flaubert vagy Dosztojevszkij regényei csaktgy a vilag s alélek
Osszetettségérdl, talanyossagardl, sejtelmességérdl, tokéletes uralhatatlansagérdl tands-
kodtak, mint a raci6 tapasztalatait feliilir, az érzékek, benyomasok relativizmusérol
vallé impresszionizmus, zenével, festészettel, irodalommal, mindennel. S mi minden
tortént még? Mikozben Sigmund Freud a lélek 6rok harméniavéagyaba vetett hiteket is
felforgatta, Albert Einstein egyenesen arrél beszélt - a specidlis relativitdselméletrdl
52016 tétele 1905-ben sziiletett -, hogy még a tér s az id6 vilagaban is ,minden masként
van”, mint véltiik addig. Az 6nmaganak helyet kovetel6, majd attoré modern irdnyzatok
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az addig megdonthetetlennek tudott szemléleti és gondolati alakzatokat is megrepesz-
tették, s mikozben hitte az ember, hogy ,6rokre berendezkedett” itt e f6ldon, vilagra
késziilt koriilottiink a torténelem tan legrovidebb - mondjuk, 1914-t61 1989-ig tart6 -
szdzada, a XX., a totalis bizonytalansag kora, ahol tobb talalmény, konyv, gép, mas
egyéb sziiletett, mint az azt megel6z6 id6ben, s ahol tobb ember halt er6szakos halalt,
s alighanem tobb halt éhen, mint addig 6sszesen.

Hazéank e korszak végpontjahoz addigi torténelme tan leginkabb magabiz6 alla-
potédban érkezett, hogy aztan alig 6t-hat esztendé multan egy 6roknek tudott ezeréves
histéria szamunkra - gy tinik - mindorokre befejez6djék. Mindazt, ami veliink akkor,
1914 és 1920 kozott szinte sokkszertien megesett, feldolgozni az 6ta sem sikeriilt, tan
nem is sikeriilhetett. Ama nagy, kés6bb az egyes sorszamot kapott hdborua végkifejlete,
1918-20 4tlathatatlan, még a szakszertinek szant értelmezéi attittidot is feloldhatatlan
indulatokkal szinez8, determinal6 kavargdsa mindent, de mindent megvaltoztatott
benntink és koriilottiink - elére a mai napig. A , hazak vesztek el” dobbenete a legtra-
gikusabb része lett e kataklizmanak csupén, ott és akkor a lelkiinkben és a tudatunkban
- de még az emlékeinkben is! - minden szildnkokra robbant, a gondolkodédsunkkal, az
érzékelésiinkkel, az azoéta valo terveinkkel, Almainkkal-almodozéasainkkal, valaszki-
sérleteinkkel egyiitt. Trianon és kornyezete a Megfeszités olyan szimbolikus s kozben
nagyonis ,evilagi” tapasztalatokkal stjtott torténet lett szamunkra, amit nem kovetett,
s talan nem is kovethetett Feltdimadas.

Pedig minden masként nézett ki ennek el6tte. A ,boldog békeid6k” koraként em-
legettiik kés6bb ezeket az évtizedeket, s tény, hogy Magyarorszag 1867-1914 kozotti
szakasza addig sohasem megélt civilizacios fejlédést hozott. Nagyhatalomként - avagy
egy nagyhatalom immaron egyenrangt tarsorszdgaként - nézhettiink snmagunkra,
féleg a millenniumi esztendé utan. Az 1873-ban ,0sszehozott” Budapest lakossaga
1910-re megharomszorozédott, megkozelitette az egymilliét, korat, foldalatti vasat
éptlt, szinhazak, operahdz, s 1902-re a Parlament is allt a Duna-parton, ami a maga
monumentalitdsaval egy nagyra tekint6 nemzet életrevalésagat is hirdetni akarta tan.
Aligha kétséges, hogy a varost nem kilencvenharomezer négyzetkilométer f6varos-
aként képzelte el senki emberfia, s6t, hittiik is, hogy az croknek gondolt Osztrak-Ma-
gyar Monarchia kézpontja Bécsbél torvényszerti médon hamarosan Budapestre kertil.
Rakosi Jend, a német csaladba sziiletett, de magyarra lett ir6, publicista, szinhazigaz-
gat6, laptulajdonos, a szdzadfordul6 legnagyobb hatasa kozvélemény-formaldja egye-
nesen igy beszélt: ,Ertse meg valahara a vén Eurépa, hogy a Habsburgok hatalmanak
alapja és ereje Magyarorszag [...] Es ha Eurépanak sziiksége van a Kozép-Dunanal
igazi nagyhatalomra, e nagyhatalmat csak az a Magyarorszdg-Ausztria valdsithatja
meg, amelyben a vezetd szerep a gyorsan kibontakoz6 és fejl6d6 magyaroké, nem pedig
a hanyatl6 és visszafejl6d6 németeké.” 1905-b6l valdk e sorok, amikor e roppant befo-
lyasos ember mér harom esztendeje egy ,harmincmilliés magyar birodalmat” vizionalt
nagyon komolyan (,Nem kell ide csak harmincmilli6 magyar, és ezen a helyen, ezen
a foldon els6 szerepet jatszunk Eurépa histéridjaban, és mienk Eurépa Kelete!” - irta
1902 jaliusaban), s amikor Hoitsy Pal Nagy-Magyarorszdg, Beksics Gusztav pedig Mdtyds
kirdly birodalma és Magyarorszdg jévdje cimmel irt konyvet. Volt hat onbizalom béven, s
noha e romantika torténelemszemléletében gyokerez6 koncepciot a Tisza Kalman-Tisza
Istvan-féle liberdlis-konzervativ tradicié nem igazan osztotta, Rakosi Jené és elvbarati
kore (Apponyi Albert s az ifjabb Andrédssy Gyula is idetartozott) hihette, hogy a korban
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nacionalistdnak nevezett fiiggetlenségi koalicié 1905-6s gy6zelmével, majd 1906-os
hatalomra jutasaval e gondolat szdmara nyilt ki végképp a tér. Mikozben a Parizsbol
1905 januérjéban, épp a nevezetes véalasztasok idejére hazatért Ady Endre az Uj versek
kotet legkesertibb ciklusdnak (A magyar ugaron) a sorait kormolte a Harom Holl6 bor-
foltoktol mocskos asztalan: , Elvadult tajon gazolok: / Os, buja f5ldon dudva, muhar, /
Ezt a vad mez6t ismerem, / Ez a magyar Ugar.”

Val6ban 4j, provokativ hang volt ez, annyi bizonyos. S noha az Ady-vers mindent
felforgat6 és atrendezd attorésének 1905-06-os legendéjat az irodalomtorténet-iras bal-
oldali fele szivos eltokéltséggel teremtette meg, tudni vald, hogy e koltészetet a kutya
sem nagyon ugatta meg akkor. Az Uj verseket lelkendezve fogadé kritikakat mind-
mind Ady baratai, munkatarsai irtdk, a kotetet a fiatal Babits és Kosztoldnyi egyenesen
viszolyogva vette kézbe, még a Petéfit és Aranyt istenité Gyulai Pal-tanitvany Hatvany
Lajos is értetlenkedett egy sort, a honi szellemi élet poziciéban levs része nem hogy
nem rendiilt meg, de halléra sem fogta a dolgot. Miért is tette volna, hiszen gy6ztesnek
s magabiztosnak érezhette magat, s a modern kolt6i hangot nem igazan hitte ellenfélnek
még. Rakosi Jen6ék fel6l nézve a folyamatokat, a nagyobb veszélyt a mind hatarozot-
tabban helyet kovetels szabadgondolkodéi attittid jelentette alighanem, a Tarsadalom-
tudomanyi Tarsasag 1906. augusztusi szakadédsa, majd a Huszadik Szdzad cim folyodirat
radikalis fordulata, aztan Jaszi Oszkar 1907. januari programcikke (Az Uj Magyarorszdg),
de az indulatok - Az Ady-jelenség elleni konzervativ indulatok is - csak 1908-t6l, annak
is inkabb a masodik felétsl szabadultak el. Akkor, amikor mar Ady sem az 1905-06-os
hangon, hanem sokkal tsszetettebb modorban beszélt. Akkor s a kovetkez6 esztend6k-
ben a szellemi - s ennek részeként az irodalmi - élet kettészakadni latszott, a , két oldal”
kozott semmiféle atjaras nem létezhetett, s bels6 vitdk, koncepciondlis kiillonbségek
ugyan mindkét ,oldalon” voltak szdmosan, am az elfoglalt poziciék mind az érték- és
értelmezési preferencidkat, mind az érdekek artikulaciéjat, mind a beszédmoédot vég-
képp determinéltdk szintén mindkét ,,oldalon”. A tradici6 folytonossagat vigyazo kon-
zervativ oldal fel6l nézvést minden, ami modernség, szabadgondolkodéi igény vagy
djrafogalmazési szandék volt, rombolasnak, a szdzados értékek felragasanak, lényegé-
ben nemzetellenes gesztusnak latszott, mig a modern gondolatok fel6]l minden allag-
védo, 6rz6 és erdsits szandék javithatatlan, igy pusztulasra termett elmaradottsdgnak.
Az egyik fél 6rizni, védeni akarta a régi Magyarorszagot, mert hitte, hogy csak igy
menthet6 meg a maga egészében, a masik a régit lebontva formalta volna djja minde-
nest6l, lényegében és szdndéka szerint ugyanezért.

Kétségtelen, hogy mindkét félnek megvolt a maga igazsaga. A régi Magyarorszag
- mint emlitettem - torténelmiink leginkabb lendiiletes, s ha lassan is, de az életesélye-
ket fokozatosan b6vit6, a klasszikus polgari értékeket is kiterjeszt korat hozta el, am
az id6 kozben felnétt ellentmonddasokat, tdrsadalmi, politikai, szellemi konfliktusokat
kezelni nem tudta mar. Ez a példa nélkiilien gyors gazdasagi és szellemi gyarapodas-
sal jaro életformabeli, tirsadalmi véltozas olyan 4j, addig nem tapasztalt fesziiltségeket
hozott ugyanis, amelyeknek megoldasa a hagyomany meg a kiegyezés szabta keretek
kozott megoldhatatlannak igérkezett. Meggyokeresedett szokasok, magatartasformak,
életvezetési stratégiak lettek avittd, vagy tlintek korszertitlennek egy-két évtized alatt,
mig més szokasok, életvezetési stratégiak gyors terjedése az Gjtdl, az idegen jelenségtsl
valo félelem gorcsét s az id6bél valé kimaradas lehet6ségének riaszté élményét egytitt
hozta el. A kiegyezésparti ,hatvanhetesek” s a fliggetlenségi - elsésorban gazdasagi (6n-
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all6 jegybank, vamteriilet) s katonai (magyar vezényleti nyelv) - kovetelésekkel fellépett
ellenzékiek vitdja ugyan csak a parlament tiléstermét dontotte romba olykor, am a fel-
halmozédott fesziiltségeken a torvényhozéds mar végképp nem segithetett. A presztizsét
veszni lat6 nemesi eredet(i kozéposztaly lestillyedése s az Gj - nagy részben zsid6 szér-
mazasu - polgarsag emelkedése, ,térfoglaldsa’a dzsentri- és a , zsid6kérdés” feloldha-
tatlan tarsadalmi, majd szellemi problematikajat hozta el, a gyaripar fellendiiléssel,
a ,kapitalizalédéssal” pedig az addig szintén ismeretlen ,munkaskérdés” jelent meg
- sztrajkokkal, nemegyszer véres tomegtiintetésekkel - a fesziiltségek kozott. A fold-
vagy parasztkérdés eszkaldlédasa, a kivdndorlds 1905-1907 kozotti meglédulésa a tar-
sadalmi struktira orvosolhatatlan gondjairél adott hirt, a nemzetiségi kérdés radika-
lizdl6dasa meg Magyarorszag teriileti egységének a megkérdsjelezését vetitette elére,
ha az bnmagat illtzidkban ringat6 nemzeti és politikai elit nem a maga stlydnak meg-
felel6en értelmezte a jelenséget, akkor is. A véltozést 6hajt6k akarata egymadssal is szem-
bekertilt, egy-egy részérdek a masik probléméjat hagyta figyelmen kiviil - a szociél-
demokracia példaul a fold- és a nemzetiségi kérdéssel egyaltaldn nem torédott, mig
a szazadfordulétdl labra kapott szabadgondolkodéi radikalizmus a ,,zsid6kérdést” te-
kintette nem létezének elég sokaig -, de a jov6képet fogalmazok abban megegyeztek,
hogy az j Magyarorszag felépitését a régi lerombolasaval - s persze egy ehhez mért
radikalis elitcserével - kezdték volna el. A valtoztat6 torekvéseket az eszmei-politikai
szembenalldsok is szinezték tehat, de a , két Magyarorszag” kozotti kiizdelem egyértel-
m szellemi, tarsadalmi s politikai jelenséggé lett a szdzadelén. Olyan ember, akia ,régi
Magyarorszagot” nem mindenest6l lerombolni, hanem annak tradiciéjat - egyéltalan
amagyar élet- és nemzeti onszemléletet! - ,Gjrafogalmazni” akarta inkabb, ugyanakkor
szinte egyidejlileg az dsszes emlegetett fesziiltségforrast a maga gondjaul fogadta el,
a maga - irodalmi, eszmei, politikai - teljességével l4tta 4t, s emelte mtivébe, egy volt
akkor: Ady Endre.

Tudom, egyetlen ember radikalis kiemelése egy kor értelmezésekor nem mindig
szerencsés, am az Ady-életm centralis helyzete a szdzad els6 két évtizedében egyér-
telmt volt. A mar életében megjelent, aztan a haldla utdn elburjanzott - lényegében
maig nyuld - értelmezési ambivalenciak (,kié is hat Ady Endre?”) is err6l tantiskodnak.
Ady szakpolitikusnak valészintileg hasznédlhatatlan lett volna, ezt jobb, ha tényként
fogadjuk el, &m mtive a kor sszes - nem csak magyar - mtivészi, eszmei, gondolati
jelenségének, ellentmondasanak olyan stiritménye, izig-vérig magyar bazison, ami pél-
datlan a modernség eurdpai torténelmében is. Az 6 modernségélménye nem csupan
miivészi élmény volt ugyanis. Mindent magéba szivott, amit magéba szivhatott, de
példaul Parizs szamara nemcsak a modern kultara és életérzés alkalmét hozta el, ha-
nem a megtapasztalt kontraszt révén a magyarorszagi elmaradottsag konkréttd lett
,élményét” s az elementdris életvagy végsé kielégithetetlenségének a tudatat is. Azt
tehat, hogy a teljesség megélése lehetetlenségének tarsadalmi, torténelmi okai is vannak,
s f6leg vannak itt, Magyarorszagon. Ezért aztan a kolt6 ,egyéni” problémaja kozosségi-
tarsadalmi (és nemzeti!) probléméva is lett menthetetlentil, igy Ady modernségélmé-
nyének - ez az, amiben a francidktél Oscar Wilde-on at Franz Kafkéaig mindenkit6l
kiilonbozott! - az ,elidegentilt” ember tarsadalombdl, kultardbol valé kidbrandulésa,
egyben a vilag attekinthetetlensége sosem lett integrans részévé. Harmoéniavagyat, az
értelmes szintézis reményét ezért nem adhatta fel még akkor sem, amikor annak evi-
lagi esélyében mar sem emberként, sem magyarként nem bizhatott. A mtivészi, a sze-
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relmi, az életformaélményt, a politikai inspirdciét, a magyarsdghoz val6 tartozasanak
élményét mind-mind a maga ambivalenciajaban - igényében és lehetetlenségében - s
egyszerre élte meg alkotéként, ,a Minden kellett s megillet a Semmisem” dacos sorét
valéban komolyan gondolta 6. Messzirél jott, és messzire ment az élete, hogy a Hunn
1ij legenda egy masik sorat is idézzem, némileg pontatlanul, a XIX. s a rea kovetkez6
XX. szédzad 6sszes problémajat zsigereiben élte &t, és emelte mtivé a tarsadalmi, politi-
kai akarattol a metafizikaig, hogy az Elet, amelyet nagybettivel irt, rendezett s érettiink
val6 csoda maradhasson még, mikozben azt is 6 irta le mar 1909-ben, hogy ,minden
egész eltorott”. Eletét, magyarsagét ,aldasként s atokként”, a fesziiltségekben élés alkal-
maként (nacionalizmusellenességként-patriotizmusként, antiklerikalizmusként-isten-
hitként, szabadgondolkozoéként s a ,fajtajahoz” végzetesen kot6ds, ,vele egy” ember-
ként) fogta fel szétvalaszthatatlanul, mtive - az ,, Ady Osszes” - valéban eposzi hatast,
teljes vilagkép, akdrcsak Dantéé, ahogy azt Babits Mihély is elmondta mar.

Mindezzel egy posztmodernre fordult utékor képtelen megbirkézni persze (ez az
Egész lehetségét eleve tagadé szemlélet csupan egyes - a posztmodernitds toredéke-
sebb beszédmoédjanak is megfeleltethett - verseknek , kegyelmezne meg”), s ugyanigy
felfoghatatlannak tetszik - annak tetszett mar a maga koraban is - ennek a vilaglatas-
nak, vildgképnek és alkotéi szereptudatnak a valéban tsszetett, egyben szintén folyto-
nos fesziiltségben létez6-1étezett pozicidja is. Arrél van sz6, amit mar a kolt6 életében
sem értettek sokan, hogy ez a kalvinista, a maga halvanyulé nemesi tradicidjira felet-
tébb biiszke ember miért azok tarsasadgaban vivja harcait, akikében vivta, hogy miért
az ,idegen mintakat” veszi at, s miért a ,sajat fajtajat”, hazajat ostorozza folyvast. Gon-
doljuk meg: nemcsak Prohédszka Ottokar, Ravasz Laszl6, Szekfti Gyula, Rakosi Jen6
vagy Tisza Istvan nem tudta feldolgozni ezt, de azért, hogy a ,rossz tarsasagrol” leva-
lassza 6t, még e lira szimbolizmusat els6ként magas szinten elemz6, baratnak is mond-
hat¢ foldije, Horvath Janos is mi mindent elkovetett. Szerintem meg tgy igaz, hogy
a maga feladhatatlan teljességigényét s kora dsszes ellentmondéasat egyben megtapasz-
tal6é s mtivében kifejez6 kolt6 nem ,kothetett ki” mashol, mind ahol kikétott, de ez a po-
zici6 - tdn az 1906 el6tti éveket leszamitva - sosem volt problémék nélkiil valé, sét lap-
pang6, de allando, az alkotder6t is generald fesziiltségek forrasa (is) lett. A ,magaval
hozott” értékrend, habitudlis, érzelmi attitid s a maga cselekvésének akkor egyetlen
lehetséges terét - nemkiilonben az ,érvényesiilés” esélyét - add, az indité élményektsl
gyokeresen eltér$ viselkedésmodok, szociokulturalis kortilmények kozotti fesziiltség
kivédhetetlen volt, s ezt nemcsak Ady, a kornyezete is érezte, s néhanapjan éreztette is
vele. 1905-06-ban, az ,ugar versek” s a darabont-korszak idején (életében el6szor s
utoljara volt ,kormanyparti” szerz6) még & volt a régit lomtarba utalé holnapvaras
viharmadara, s minden problémamentesnek latszhatott, de az 1907 végétdl sziiletett
»istenes”, majd magyarsag-verseire mar folottébb értetlentil néztek elvbaratai. Elemez-
hetjiik a torténetet példaul akarhogyan, de az 1908 6szi duk-duk-affér nem csak holmi
részeg beugratds vagy pillanatnyi otlet - felttinési viszketegség, esetleg , marketingfo-
gas” - kovetkezménye volt.

De hat ott, Herceg Ferencék , oldalan” értelmes helye nem lehetett, ahhoz sajat, a teljes-
ség igézetében fogant élet- és kolt6i elveit kellett volna feladnia. Kapott elvbarataitol
- a csalodasat egy életen at feldolgozni képtelen Hatvany Lajostél tobbek kozott - vadat
eleget, maradt tehat, mert mast nem tehetett, kesertien, riadalmaival kiizdve s a mora-
lis magany allapota felé sodrédva a tarsak kozott is, hisz gy vélte, az 6 vilaganak tel-
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jességét senki sem érti, hogy nemcsak sajat ,fajtdja” siiket ra (ez fajt neki leginkabb,
ezértrajongott az 6t ,mégis ért¢” Kaffka Margitért, Moricz Zsigmondért s a szazadel6n
ismert Boloni Gyorgyért), de Jaszi Oszkarék sem értik igazan. A legpontosabban tan
Fiilep Lajosnak beszélt errél: , Legjobb barataimmal, akiket nagyon szeretek, akikkel
mindenben egy vagyok, testvéreim, azonos mégse vagyok - marmint gy azonos, mint
egy szegény magyar paraszttal, nyomorult béressel, akit addig sose lattam - [akikkel]
eredendéen azonos vagyok, mindegyikkel, kiilon-kiilon érted? [...] eredend6en azonos
vagyok vele, mint a kezemmel, a szememmel - magamban érzem mindenestdl |[...] ez
nincs benniik [...] ez az én széval mondhatatlan azonossagom ezzel a szerencsétlen
néppel. [A bardtaim] ugyanazt gondoljak, mondjak, akarjdk, mint én, de [csak] az esziik-
ben, a sziviikben, a gondolkodédsukban és a becstiletiikben - de ez, amit mondok, nincs
a hasukban, veséjiikben, tiidejiikben, 1égzésiikben - ez az én magyarsigom - pedig e
nélkiil ezzel a néppel az 6 forradalmat megcsinalni nem lehet [6k] kit(in6 emberek, de
elméleti emberek, nem forradalmérok - kittin6 magyarok, de masképp, mint én, s a nép
és [...] itt még a legjobb forradalmar, a legtokéletesebb vezér sem elég, ha nincs meg
benne az én magyarsdgom, mert akkor ez a forradalom nem ennek a népnek a forra-
dalma...” Emlékezziink: 1918 6szén a kavargoé utcat jarta, amig jarni tudott, aztan két-
ségbeesett, ha Erdélyre s a haza sorsara nézett. Egy feljegyzés szerint a Nemzeti Tandcs
kitiintetését meghatédva koszonte meg, egy masik szerint ezt mondta volna: ,ez nem
az én forradalmam”. Par hét milva meghalt, ami bekovetkezett, nem kellett megérnie.

Szintén Fiilep szerint még azt is mondta egyszer, hogy ,én vagyok az utolsé é16
magyar”. Fellengz6s mondat ez, 5nmagaban szinte értelme sincs, 4m annak megval-
lasa, riadalma, felismerése is megbujhatott benne, hogy egy ,ezeresztends torténet”
valéban a végére ért. Ady dgy latta, hogy az a régi Magyarorszdg a hagyomanyos
formajaban menthetetlen, de - irodalmi modernség ide vagy tarsadalmi progresszié
oda - teljességgel az ,Gj Magyarorszagot” hirdet6k taboraban sem igazan bizhatott.
Mert hisz az 6 elvbaratai vagy mtivészi értelemben modernek vagy eszmeileg progresz-
sziv felfogastiak voltak, akadt, aki mindketts, Ady abban kiilonb6zott mindannyiuktdl,
hogy nem modern volt és progressziv, hanem egyszerre a kett6. Nem is-is (!), hanem egy
~+harmadik” minéség, ahol a két ,részt” - a modernséget és a progressziot a teljes Elet
(a Minden, Minden Titok) megismerésének, megélésének, kifejezésének a vagya kotot-
te ossze. Eletmtivében - ahogy Kis Pintér Imre irta - ,a kiizdelem olyan altalanosan
érvényes 1j idealokért, igazsagokért, antropolégidért, erkolcsi értékekért, szocilis és
metafizikai garanciakért, egyszéval olyan 4j tipust kozos hitért folyt, amelyrél a nyu-
gat-eurépai modernség akkor mar és még - kevés kivétellel - eleve lemondott. Ember
és vilag szembekeriilésének tragikus szkizmajat ekként Ady koltészete beliilrél, de
mindkét meghatarozottsdggal azonosultan, vaskovetkezetességgel élte végig. Sosem
adta fel végleg a szintézis reményét.” Baratai vagy az irodalmat, vagy a tarsadalmat
akartdk atformalni (vagy mindkett6t), Ady az Elethez valé viszonyt, s csak ennek ré-
szeként a kettst. Ok mentek volna , elére”, hogy a darabokra szakadt egész szamukra
megmaradt ,hanyada” nekik jobb, értelmesebb legyen, Ady, noha a legmélyebben élte
meg, sosem akarta tudomdsul venni, hogy - idéztiik mar - ,minden egész eltorott”.
Ez az élet és életm, a bizonytalansig kora felé rohané biztonsag kordnak a legstiri-
tettebb lenyomataként, a végkifejletével lett egy 6sszeomlé vilag dobbenetes tand-
sagtétele.
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S még valamit, hogy most csak a sajat portankon soporjiunk. Ady - illetve az élet-
miive, amelyet reank hagyott - még valami mast is ,tudott”. Van egy révid cikke, a Kor-
robori, 1917-b&l, amit szamosan emlegetnek, de senki sem ,gondolta végig” eddig ren-
desen. Pedig itt, egy akkor és az 6ta is feloldhatatlannak tetsz6 torténelmi csapdahelyzet
rémét fogalmazta meg a kolts. Azt, hogy ,haladni”, alakulni a kor elvéarasai szerint, s
onmagunkkal azonosnak maradni is kézben, igen fogds feladat, s hogy az ebbél ad6dé
fesziiltségek eltagadhatatlanok. Ez az esszé legalabb harom dolgot mondott el ugyanis.
Azt, hogy valtozni - a hasonlat szerint: tdncolni, illetve a muzsikal6 néket [ti. a ,zsid6-
kat”] ,meghéditani” - musz4j, hisz nem maradhatunk Azsiadban”. Azt, hogy ebbe a tanc-
ba, ,erotikus szerelemgytiloletbe” bele lehet halni, még a ,beteljesedés” el6tt. Meg azt
is, hogy ha mar nem birvan tovabb a tdncot, a zenészekre rontunk, s 6sszetiporjuk a hang-
szereiket, akkor az életre érdemes emberré s magyarré , levésnek” az esélye megint csak
elvész. Egészen egyszertien: a ,korcs-magyar” mozdulatlansdga nem 1t, a , zsid6sag mint
erjeszt6 kovéasz” utja (ebben akart hinni Ady) lenne jarhat6, 4m az onfelad6 ,kevere-
désbe” torkoll6 ,haléltdnc” mar nem biztos, hogy az, de nem 1t az ellene valé antisze-
mita védekezés dithe sem. Egy csapdahelyzet 6rdogi bugyraba vilagitottak ezek a gon-
dolatok, oda, ahol egy ember az életbe vetett hitének maradékat probalta dsszetartani
akkor is, amikor tudta, hogy hidba, hogy minden elvégeztetett. Ne legyen illtiziénk:
a torténelmi Magyarorszégot abban az 1914-ben kezd6dott folyamatban nem lehetett
megmenteni (kivéve, ha a hdbortiban a Monarchia gy6z), am a végeredmény nem kellett
volna, hogy ily gyédszos legyen, hogy igy tortént, abban 1918-19 brutalis politikai hiba-
halmozéinak megvan a stlyos felel¢sségiik. Egy azonban bizonyos: azokban a napok-
ban, amikor a nagybeteg Ady az utolsé versét irta, minden széjjelesni latszott, hogy
aztan széjjel is essék, torténelmiinket, sorsunkat, az aranyos, értékteremté - ha tetszik,
polgari - 1étezés és az egészséges nemzeti ontudat kivanatos silyegyenét kényszerpa-
lyara szoritva, de még a gorcsoktdl, el6feltételezésektsl mentes beszédmod alkalmait
is lehetetlenné téve ezzel, a mai napig talan. Hogy is bucstizott a kolt6?

Mi voltunk a foldnek bolondja,
Elhasznilt, szegény magyarok.
Es most jojjetek gydztesek:
Udvizlet a gyézbnek.

No de volt, van-e gy6ztes egyaltalan?

Kedves Baratunk!
Kérjiik tamogassa foly6iratunk megjelenését
személyi jovedelemadéja 1 szazalékaval!
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