A szabadsag lehetdségei

Toth Erzsébet: Kérozsa
Nap Kiadé, 2012

kiilsejétsl a szovegben befelé haladva,

Toth Erzsébet tij mtive, a Kérdzsa cimi
hossziivers, epico-lirai alkotds, dramatikus vers
(némelyek szerint verses regény) cimének ma-
gyardzataval (mas is megtette ezt mar),
példaul azon meditélva: épiiletdiszits elem-
re gondolt a szerz6, avagy a flora vilaga von-
zotta, amikor konyvének cimet valasztott. S
hogy épp ezt a kifejez6en szép sz6t, az ellen-
tétes érzéseket kivalto, a kemény, éles, hideg
ké és a lagy, illatos, finom rézsa egymashoz
csattantasdbol sziiletettet, melyet maris
konnyedén megtolthetiink metaforikus tar-
talmakkal, igy mar a cim alapjan tudhatjuk:
akarmit olvasunk majd aldbb, annak fontos
jellemzéje lesz a kiilonosség, bizonyos érzel-
mi, hangulati kontrapunkt; hogy talan el-
lentétes esztétikai mindségek hasznélataval
épiti fol a lirai beszédet a kolto. (Persze ebben
segitségiinkre lehet az a tény is, hogy jéval
korabban, 2010-ben a Debreceni Csokonai
Szinh&z bemutatta e konyv, illetve a konyv-
torténet, konyvmese, a kordbban mar meg-
jelent versekbdl 6sszesz6tt lirai torténet
szinpadra adaptélt, dramatizalt valtozatat.)
Am ez, aleends bonyolultsagot, 8sszetettsé-
get, a sokféle szovegarnyalatot sejtets kife-
jezés még nem ad valaszt arra: k6bél van,
élettelen anyagbol az a rézsa, vagy a zold,
pozsgas novény él6 sejtjeibol, hogy tehat vé-
giil is mire utal a kolt6i szandék: de a hosz-
szas jatszadozasnak, cstirés-csavarasnak tal
sok értelme még sincs. Mert ugyan a vers-
mondat szerint ,nyomja vallam a kérézsa /
tal vékony a bortonparna”, s vélhetnénk,
hogy a hatat csak a k6 nyomhatja még az
emlékben is: de rosszul vélnénk, mert
nyombhatja annak a kévon névé névénynek
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a kemény, érdes levele is. Tovabba: mert ez
az érzet dlomi érzékelés, a képzelet jatéka,
emlék, mely igy, kibontatlanul a bortonon
kivili élet barmely, a lélekben megérzott
pillanatara utalhat, talan agy fordithatjuk le
a képes beszédet: a cellalét nemhogy feled-
tetné, inkabb folerdsiti a szabad élethez kap-
csol6 emlékeket. Vékony ahhoz a bortonpar-
na, hogy feledtetni tudna a valahai, valaholi
élményt. Rdadédsul a kotet boritéjan ott virit,
a fekete hattérbdl kiragyogva a zold novény
(dombornyomaésos) képe, s bent a lapok él6-
fejein is lathato, minden oldalon, a grafikus
valtozat. A magunknak okozott etimoldgiai
problémat tehat lezarhatjuk, hacsak el nem
kezdiink azon morfondirozni, vajon, mégis,
miért a kérozsa, hiszen az nem mas, mint
a magyar népi gyogyaszat egyik csodano-
vénye, a kovirdzsa, hdzi kovirdzsa, fali kévirdzsa,
kérozsa, fiilfii, fiilbeeresztofii, fiilbefacsarofii,
égdorgdfii, mennykdvirig, melynek zselés le-
vélbelsejét gyogyirként a gyermekek fajo
fiilébe csepegtették. Gyanithatjuk azonban,
hogy a kérézsa (kovirézsa) hasznossaga,
gyogyereje nem igazan volt Toth Erzsébet
szamara valasztasi szempont, a sziklakon,
cserepeken, koveken, sziklakertekben viru-
16 novény pazar szépsége, tiindokls zoldje
s a zold levéltomegbél folmagasodo rézsa-
szin, tomott virag formaéja, eleganciaja inkabb,
egyszertibben: maga a kép. A rézsa. K6bésl
vagy novényként, az arcra omlott fekete
nedd ,kavérézsa’-jaként, a bortondr szere-
tetébdl sarjado, a feleségnek kivant rézsavi-
ragkeént, Borges ,0sszes rézsaja’-ként, mely-
r6l az emlékidéz6 azt sem tudja, kicsoda és
micsoda, de a szerelme mondta, tehat fontos,
»gyongyrozsa”-ként, melyet a bortonbeli n6k
himeznek apro ttikkel, hogy kart ne tehes-
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senek magukban, masokban; az elkobzott
tiikor ,rézsafaragasa”™ként, az egykori ked-
ves mézédes szavaiért haldbol dobott rézsa-
ként. A rozsa tehat, a cimbeli kérozsa is ,,csak
rozsa, csak rozsa, csak rozsa, csak rozsa”...

S ha az elveszett nemzedék Gertrude Steinje
szerint a koltészetben ,szaz év 6ta ebben
a sorban lett el6szor Gjra piros a rézsa”, vagy-
is a szavak eredeti jelentésére, a képpel valo,
visszaélés-gyanas, oncélu jatékra, a szavak
kitiresedésére figyelmeztetett legendédssa
valt soraval az amerikai koltén¢, akkor fo-
gadjuk el, hogy a Téth Erzsébet-lira, a Kéro-
zsa valami hasonléra int bortontorténetének
cimével: a szavak, a fogalmak, a kolt6i képek
megtisztitasanak sziikségességére. A valosd-
gos létezés izgalma kiveszett a szavakbol, gon-
dolhatja Té6th Erzsébet is, ,merev irodalmi”
szavakka lettek az egykor tartalmakkal tel-
tek. Az 6nnon szerepének végpontjara jutott
koltsi ,kép” a sziirrealizmussal szemben
megsziiletd, iranyokban ,valosagfeltaro esz-
kozbdl a valosagelleplezés eszkdzének gya-
ndjaba keveredett” - irja Somly6 Gyorgy
koltészettani esszéjének sok példdja mellett
épp e hires sorra (is) mutatva (Philoktétész
sebe. Bevezetés a modern koltészetbe), s a francia
Eugene Guillevic egyik versciklusara (Rozsa)
is utalva, amely szintén egy ,rézsapéldazat”
formajaban érzékelteti a valésagnak a ,ko-
holt képek” folotti gyézelmét: ,Egyszoval,
rézsa.” Ugy véljiik tehat, nem egyebet mond
a Kdrézsiban Téth Erzsébet sem: nem lehet-
nek, nem valhatnak a szavak, a képek, a ver-
sek a valosag elleplezésének eszkozeivé. S
mindegy, hogy a szavak mi altal devalvalod-
tak, a sziirrealizmus vagy a tisztességtelen
beszédszandék terhét nem voltak vagy jele-
niinkben nem képesek elviselni: a sz6 tisz-
tességérdl beszél tehat.

S épp egy bortontorténettel?

Epp elitéltek monolégjaival? Drogos, ta-
lan gyilkos alakjanak sorsmeséjével? Epp
oda helyezve a torténetet, ahol elttinik az
egyén, s arab csak rab, csak rab, csak rab....?
A bortonbe, ahol ,csak dlmodban lehetsz
ember / ha felébredsz rogton rab leszel /
rabfogkrém rabtiikor rabéra rabesoki”; ahol
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,senki nem nézett rdm az asztalt nézték /
rajzolgattak a tollukkal vagy elnéztek folot-
tem”? Az elveszett személyiség valik lirai
h6ssé?

Ugy tetszik, Toth Erzsébet bortone ép-
penséggel az a helyszin, ahol a szavak meg-
hamisitasanak, a val6sag elleplezésének mar
semmi értelme. A blin megtortént, a btinh6-
dés nem az az allapot, amelyben értelme
volna az 6nbecsap6 hazugsagnak, a szavak
egyszertiek és azt jelentik, amit a beszél6
gondol. A cella az a helyszin, amely a fiatal,
tanulatlan, drogos lanyt meg a bolcsészkart
végzett, talan gyilkossa lett, mar id6sebb ér-
telmiségi asszonyt a gondolkodas, elmélke-
dés, onelemzés szabadsagaval, a teljes alanyi
kitdrulkozas lehet6ségével ajandékozza
meg. Egyben a személyiség meg6rzésének
onemészté feladatat is rajuk réja: megbirkoz-
nak vele, vagy sem. (Egyikiik a rejtegetett, de
arejtjeles beszédet nem igényl6 naplé forma-
jat is folhasznalja ehhez az 6nvizsgélathoz.)

Toth Erzsébet olyan maszklirat teremt,
melyben a kolt6i alany a perszonalis beszé-
det két versalany szdjaba adva, elbeszél6
versben, torténetként nyitja a valds életréte-
geket, a realis képet a képzelet (dlom, kép-
zelgés, emlékezés) hatartalan vilaga felé. De
olyan maszklirat, amelyben nemcsak a lirai
én olti fel a két cellatars n6 alarcat, de azok
is a néma monoldg, a belsé beszéd falai mogé
rejtéznek. Mondhatnank, hogy a szerzd meg-
hal, hogy foltamadjon két hésében s a torté-
net olvaséjaban. Ez a kétszeres kivonulas,
kétszeres magény nem viseli el a hamis be-
szédet: a hossztvers profan alapszituaciéja
nemcsak a versalanyok képzelete (dlmai)
felé nyilik tehat, de az intellektudlis kovet-
keztetések levonasat is megengedi: a ma-
gany sziikségszerti feltétele az individuum
szabadsaganak. Ha bortonben, hat ott.

Ennek megértéséig azonban el kell jutni,
az olvasénak &t kell jutnia azon a szerkezeti
kapun, amelyet a tordelés izgalmasan kiilongs,
de az elmélyiilt, nyugodt olvasast, az értel-
mezés tempos ritmusat megakaszto formaja
allit elé. Gertrude Steint idézziik a tovabbiak-
ban is: a koltének, mondja, vissza kell sze-



reznie a nyelv intenzitasat. Ehhez a poétikai
szandékhoz akar szerkezeti izgalom, kiilo-
nosség is tarsulhat, véli, mondatszerkezeti
varatlansag, a ,f6nevek életképességét”
visszaado formajaték: amelyet azonban csak
a koltéi tehetség hitelesithet, a kiillonosségen
ottkell virulnia a tehetség védjegyének. A Ké-
rézsin ott a védjegy, a szerkezeti gat csak
els6 pillantasra zavaro, kényelmi szempon-
tok miatt, mert az olvasénak tornie kell ma-
gat a megértés élményéért. At kell vereked-
nie magat az olvasdshoz el6bb vizszintes
helyzetbe forditandé konyv fogdsi-tartasi
nehézségén, meg kell értenie, hogy a széles
tiikorméret valéjaban kéthasabos tordelést
mutat, holott a sorok, hiszen kiilonb6z6
hosszusaguak, olykor egymésba folynak-
érnek, de egymasba htizza 6ket a gondolati
logika, a beszél6k egymas utalasaira reaga-
16 szovege is. Dontenie kell, kiilon-kiilon
olvassa a hasabokat, vagy folvaltva, de ne-
héz a dontés, mert meddig az egyiket s med-
dig a masikat, ha oldalakon at csak az egyik
beszél6 szovegét, akkor elveszti a masik
haséb kinalta gondolati fonalat, ha csak par
sornyi hossztsagban, akkor képeket és gon-
dolati osszefiiggéseket darabol szét. Mert
parhuzamos monolégokat olvas ugyan, de
egymasra egyre inkabb rimel6, egymashoz
kapcsolodo szovegeket, a bortonmagany
mondatai egyre inkabb dial6gusokka val-
nak, s bar a két n6, a két cellatars kozotti
érzelmi tavolsag végig megmarad, az egy-
mas mellé zartsag egyre inkabb észrevéteti
veliik a masik gesztusait, kommunikaciés
jelzéseit. Ez a lélektani folyamat formailag
is nyomon kovethet6. Kezdetben mindkét
hasabot a beszél6, monologizél6 lany kapja
meg, a cellatarsra, Valira pér utalés torténik
csupan, majd fokrol fokra tobb teret kap 6
is, lassanként uralni kezdi a masik, jobb olda-
li hasabot, s bar még mindig s végig f6kép-
pen a bels6 beszéd formajaban, de egymas-
sal dialogizal6 monolégokkal toltédik fel
a szélesre hagyott szovegtiikor.

Az elmesélhetd torténet kihagyésos, ezért
olvasoi kiegészitéseket, leginkabb feltéte-
lezéseket is igényel. A monologizal6 f6hSs

a tizennyolc éves, drogos lany, aki talan ci-
gany vagy félig cigdny, s magyarkanizsai,
feledni nem tudott szerelme évekig pont
kislanyos kiillemét, a kora miatti biintethe-
tetlenségét hasznalta ki arra, hogy lopjon
nekik, s hagyta egyre mélyebbre siillyedni
a drog poklaba. , Felejtsd el / mondja az el-
mebeteg tigyvédem”, de a szerelem emléke
annal jobban gyotri a lanyt, minél bizonyo-
sabb a kapcsolat lehetetlensége. A lany a volt
fiq, a volt szerelem miatt prébal a bortonben
tanulni, még verset is ir, mert a magyar-
kanizsai fit, aki talan mar nem is él, hiszen
ott ,magyarverések” vannak, verset irt,
»szavalgatom a verseit”, s 6 azt is tudta, ki
volt Borges, fol kell tehat néni hozz4, s majd
tanultan, okosan, szép, hosszu hajjal megje-
lenni el6tte - ha innen kijut. Talan, ha hihe-
tiink a sajat jellemzésének, a lany autista,
legalabbis nehezen o0ld6dé, keveset beszéls,
onmagat kifejezni alig tudé lény, Vali, a cel-
latars szerint ,funkcionélis analfabéta”, akit
a torténet idején hétéves dccséhez ez a mind-
kett6jiikre jellemz6 (genetikai?) beszédne-
hézség kapcsol szoros érzelmi szallal. Ez
a fiacska az egyetlen, aki jonak, szépnek
latja 6t, s akirdl, a fiticskarol, nem tudhato,
,hol tanulta a szeretet / a hliség a varni fogok
rad szavakat / honnan veszi hogy j6 vagyok
/ amikor minden ellenem szél / taldn tény-
leg van valamiféle / 1élek...”. Visszatér6
mozzanata a f6hés sorstorténetének az 6cs-
cséhez fliz6 viszony folemlegetése, a kisfit
szaméra pontosan ugy jo a névére, ahogy
van, szeretete nélkiil6z minden 6nzést. (Bi-
zonytalan pontja a torténetnek, hogy van-e
masik dcs is a csalddban, hiszen annyi id6
nem telhet el, hogy a vizsgalati fogsagban
levé lany ra utaljon, amikor, masutt, katona-
nak allt 6ccsérdl beszél, aki mobilt, pénzt
vitt a bortonbe a névérének.) A bortonpszi-
cholégus tanacsara kezd napléirasba (koc-
kas fiizet), ,irjak le mindent az segit”. Az
anya, talan iréember, aki ,folyton irt és olva-
sott”, lanya nemz6&jeként tobb apat is megne-
vezhetne. A ldnynak olykor rohamai van-
nak (voltak), talan skizofrén, akinek, szintén
a bortonpszicholégus tanacsara, fol kell
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tarni a benne levé gyermeket, de ,nincs mit
foltarni / nincs mar bennem gyermek / aki
segithetne rajtam”. Bizonytalan, 6nbecsiilés
nélkiili, ,honnan van bennem ennyi rossz /
amikor még alig éltem”, folyvast tdimadva
védekez6, cstinya beszédt, durvan fogalma-
20 - és ,52€ép b6ri”, a pénzén plusz fiirdése-
ket véasarold, a testi tisztasdgot fontosnak
érz6, a madarak hangjara vagyo, a beszéd
nélkiili maganyt ahit6, onmagat elveszett-
nek érz6, az onmegsemmisitéssel is kisérle-
tez6, aki a bortonorvos kék szemében, f6lé
hajl6 figyelmében érzi meg tjra, hogy nem
rab, hanem valaki, személy, egyén. Valival
ellentétben szandékosan menekiil a ma-
ganyba, ,én aztdn nem nyilok meg / ha szaz
évig kell tilnom vele akkor sem”, s azt tizeni
az ocesének: irja fol a taskdjara kivtlre: ,el-
felejteni val6 szavak / j6 szeretni varni”. ,Bor-
tonbe zartak mégse tudok / egy percig se
egyediil lenni”, s ,kemény és hideg néma-
sagba” ,falazza” magét, ,kicsorbulna rajtad
a kisbalta”, mondja neki a névére, aki, az
apak sokasaga miatt, vagy névér, vagy csak
félig az. Két év utan, j6 magaviselete miatt,
kimehet eltdvozasra: a kinti vilag taszitéan
idegen. Nem a szabadsag, az idegenség érze-
te alegerésebb, ,nem értek ra leraztak / nem
tudtam mihez kezdeni / aztan mar jonni is
kellett vissza”. Sorstorténete lezaratlan, a kol-
t6 nem az élettt lehetséges stacidira, hanem
az onelemz6 btinhédés, az alkati magany-
vagy tiineteire figyel, a tirsadalom peremé-
re sodrédott, sodortatott lany ttja a borton-
lét utdn barmerre vezethet: akar lefelé is,
vissza a drog mérgéhez.

Vali alakja nehezebben festhett le: nem
tudni, hany éve van bortonben, nem tudni
miért. Talan 6lt: ,én is félek magamtél midta
/ oltem nem volt mas megoldas”. A bortonér
gyerekgyilkosnak nevezi, a htasz éve tortént
abortuszra vagy gyermekelcsindldsra utalas
is torténik, de annak médja nem egyértel-
mii. Elettorténetének fontos eleme a szoveg-
ben szintén tisztazatlan: megerészakoltak.
Sok évvel kés6bb raismert az elkovetére, s
a megkapott ,dosszié” (megfigyelési?) sze-
rint azonositani tudta a pontos napot, 6rat,
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aszemélytis. Koveti: ,jol van a végétsl meg-
kiméllek”, mondja a lanynak, s ez a vég le-
hetett akér gyilkossag is. Ot év utan eltavo-
zasra mehetett idegen emberek kozé, és
,nem volt egyetlen de egyetlen egy se akivel
el tudtam volna / képzelni hogy beszélges-
sek plane hogy valami szépség eszembe
jutott volna”. Tapasztalata: ,na igy jottem
vissza kortilnéztem a vilagban / sokat rom-
lott a helyzet pokoli proba lesz az is ha egy-
szer végleg kiengednek”. A végletekig kiab-
randult, illaziétlan, a bortonélet dramai
tapasztaldsaival birdlja keményen, ciniku-
san a lanyban fol-folvillané reményt, val6ja-
ban inkabb a remény masban még létez6
képességét elirigyelve.

A két parhuzamos életrajz, minden, oly-
kor vaskosan realis részlete ellenére sem
jelenti a md {6 tartopillérét. Egyrészt mert
a torténet, nyilvan nem szandék nélkiil, bar-
meddig folytathaté volna, nincs epilégus
szerepl zarlat, s elkezdhet? lett volna akar-
milyen mésik életmozzanattal, eseménnyel
is, hiszen a nyité kép sem a szerelem, a sze-
relmes hianyanak kezdeti allapota, hanem
amar tartéssa valt hidanyérzet megjelenitése.
Egy pont, esetleges, hogy melyik, s elindul
a mese. Mésrészt, ezzel szoros sszeftiggés-
ben, a kétné egymads iranti idegensége, gya-
nakvdsa az életsorsok elmondott eseményei-
re is ravetiil: kételkednek egymas szavaban.
Vali nem hiszi el, hogy idegi betegsége van
a lanynak, ,vagyok én annyira elmebeteg
mint te ha nagyon akarom”, nem hiszi el,
hogy apja, 6ccse van, nevetségesnek tartja
az ,atszellemiilt” firkalasait, a lany nem hi-
szi el Vali megerészakoldsanak, a kés6i nyo-
mozasnak a torténetét, ,csak azt ne higgye
hogy én elhiszem / hogy mindez vele tor-
tént vagy ha megtortént is / azt hiszi hogy
ez annyira érdekes hogy érdemes / miatta
szavakat formalnia a nyelvével és a hang-
szélai / segitségével”, s nagyzoldsnak tartja,
hazugsagnak, ha Vali filmrendezé baratai-
rél mesél.

A torténetek tehat csak a mesél6 szamara
igazak, a szavak mas szavakkal viszonyba
kertilve elveszthetik hitelességiiket, jutunk



el ismét a szavak elveszett jelentéséig, s ju-
tunk a bortoncellan tali élettartomanyokba,
s ha nem a virag jelképhordozo erejére gon-
dolunk, hanem Gertrude Stein rézsajara,
akkor a rozsa egyediil csak annak rdzsa, aki
mondja.

A hosszuvers kiilonallo versfejezetei ad-
jak inkabb ezt a lirapoétikai tamasztékot:
egy-egy lirai szituacio, beszédhelyzet 6nallé
versképz6 elemmé valik, a belsé beszéd,
a hallgat6 nélkiili onvallomas a kolt6i alany
megkapd énbeszédévé lesz. Emlékképek
a gyermekkorbol, a multbél, melyek lehet-
nek a drogos lany, a gyilkos asszony emlék-
képei is akar, de nem feltétlentil, az alarc
mogott a kolts szemérmes vallomésa is meg-
bujik. A Mikor a sziv firadt olaja ziig, Repiilt felé
a rozsa, Féderer, Dohanyzsirgolyok parhuzamos
haséabjain lagy liraisagu, érzelmileg telitett
képek valtakoznak mas esztétikai minéség-
be, nemegyszer gtinyba, nyers szarkazmus-
ba burkolt itéletekkel. (E versek, épp az utéb-
bi, arra is minta, miként éli meg ugyanazt
a versszituaciot a két n6. A lany monolégja
alapjan ,tegnap a kiabdlén anya azt kiabalta
/ szeretlek kislanyom”, és a szeretett kisku-
tya halalat is fol kellett orditania, s mind-
ezen sirni kellett, Vali azt hallja: ,itt vagyok

pityu! kiildd azt a kurva pénzt”) A Kaszilds-
bol jonnének két verse (Krumpliverem, Te mi
szeretnél lenni?) talan a kotet legszebb darab-
jai: tiszta, telt poézis mindkett6, az olvasott
konyvsorjazé virdg- és novénynevei, a ké-
pek vizudlis ereje a gyermekkor krumpliver-
méig ropitenek, a btin el6tti korba, a fehér-
akdc, ahomoki pimp6, a napvirdg, a sohasem
latott, hallott, ismeretlen nev{i, de a tiszta
élet szimbolumanak tekintett novények, al-
taluk az emlékezetben megérzott mualt
misztikus édenébe. A blinh6dés jelen kese-
riségébdl a blintelenség mitosziva emelke-
dett malt idejébe. A minek lenni volna, lett
volna j6 abrandvildgaba, s mert ,képzelet
nélkil a vilag / nagyon szegényes lenne”,
a képzeletébe, ahol az angyalgyokérbdl ta-
lan kin6het az angyal, , ha akarom”.

A kolt6 bortontorténete, mely a btin vi-
szonylagossagédra is int, s arra, megért6 szen-
zibilitassal, hogy a ,borténckben is emberek
élnek”, vétkesen is jogokkal, legalabb az elvett
tiikdr meghagyott keretének rézsafaragasa-
hoz valéval, talan a létérzékenység stacioit is
vizsgalja. A lany alakjaban a még él6 létbiza-
lom, Valiéban a reménytdl elszokas allapotat.
Végs6 soron, til minden bortonon, a szabad-
sagérzet megsziiletésének lehetdségeit.

Cs. Nagy Ibolya

Cs. Nagy Ibolys (1946) Debrecenben él6 irodalomtorténész. A Debreceni Egyetemi Kiadé volt vezetdje.
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