Borbély Laszlo

Ordogkert

telep, ahol felnéttem, Ofalu végén all; Ordogkertnek hivjdk. Gyerekkoromban

azzal rémisztgettek, hogy a kutban laknak az 6rdogok, onnét jonnek fel, és ma-

gukkal ragadjak a pokolba azt, akit kivdlasztanak. Sotétedés utan gyakran el-
btjtam a bokrok kozé meglesni 6ket, pedig nagyon féltem. Kivéncsi voltam, hogy olya-
nok-e, ahogyan elképzeltem. Ica mama gy mesélte: fekete testiik erés és izmos, a farkuk
a biiszkeségiik. Azért van annyi btin a vilagon, mert imadnak bujilkodni, s olyankor
ordogfiokakat csindlnak.

Hatan vagyunk testvérek. Anydm meghalt, amikor vilagra jottem. Apam szerint
én Sltem meg, ezért rendszeresen vert, mig meg nem késelték a bucstban. (Nem akart
tobb nétat ingyen elhegediilni)) Nincsen meg a hangszere, Ica mama elcserélte ruhakra,
de apam gyongyhdz nyelii borotvajat, azt megtarthattam, a szép sarga miib&rtokkal
egyiitt. Apdm utan hivnak Rafaelnek.

Ica mama, az anyai nagyanyam kevesebbszer vert, de ahhoz éppen eleget, hogy
a jobb fiilemre rosszul halljak. Emiatt nem lehettem zenész, pedig szép hangom van.
Az énektanar is tantsithatja, t6le sok dicséretet kaptam. Es ma mar tudom, hogy sze-
retetet is. Habar kezdetben én is kinevettem, mint a tobbiek, mert annyira mulatsagos
volt, ahogyan a sotét 5ltonyében meg a hofehér ingében betoppant kozénk az osztaly-
terembe, Ggy nézett ki, mint egy pingvin, még kacsazva is jart, merthogy ladtalpas volt
eléggé. Azt mondta, kijarta az igazgaténal, hogy énekbdl nincsen osztalyzas, ndla minden-
ki 6tost kap, és kész. Imadta az operdkat. A tandriban, a szekrényében tartotta a lemez-
jatszojat a két hangfallal meg a lemezeivel. Az 6rai abbdl dlltak, hogy elmesélte az
operak torténetét, és meghallgattunk néhény részletet. Sokaig untam az egészet, és egy
lopott korzével szurkaltam a padot, de egyik nap olyan zenét mutatott, ami nagyon
megtetszett. Olyasféleképpen hangzott, ahogyan Ica mama szokott énekelni, mikozben
a ruhainkat mossa a teknében. O bluesnak mondta, a tanar ar meg dzsessznek. Porgy
és Bess volt az opera cime, el@szor a zenéjét csiptem, utdna mar a meséjét is. Sohasem
lattam, de tudom, mi torténik benne, mert odafigyeltem a tanar drra, mikor elmesélte.
Mintha csak Ofaluban talaltak volna ki: van benne verekedés, késelés, emberdlés, ka-
bitészer... Mondtam is a tanar trnak, hogy én sok ilyen torténetet mesélhetnék, ha
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lenne, aki operat ir bel6le. ,Majd, egyszer”, bélogatott a tanar ur, és én tudom, hogy
olyankor magara gondolt, csakhogy aztis hozzatette: ,mindig van valami”. Aztan egyik
pénteken, mikor az ének volt az utolsé 6rank, és csongetés utan segitettem visszavinni
a lemezjatszot meg a hangfalakat a tandriba, sehogy sem birtam elszakadni t6le, mert
végtelen szomorusdgot lattam a szemében. Az igazsdg az, hogy mar az 6ran is 9ssze-
akadt a nyelve, merthogy pidzott, éreztem a leheletén a palinka szagat, és én lattam,
hogy a tanariban ratolt még, meg a kocsméaban is, ahova elkisértem. Csak bamult maga
elé azzal a két szomort, barna szemével, aztdn rendelt nekem is, miel6tt megmondta,
hogy ki fogjak rigni az iskolabol, mert kell masnak a helye, tigyhogy nem ir 6§ mar
semmilyen operat semmikor ,ebben a biidos életben”. Soha tébbé nem lattam, hétfén
mar masik tanar tartotta az érat, egy papaszemes hisztérika, valami falubeli politikus-
nak a rokona.

Hetedikben megbuktam két targybol. A nyolcadik osztalyt el sem kezdtem. Ica
mama a nyari sziinetben eladott Balogh tatburkolénak. Azel6tt is dolgoztam mar min-
denfelé; tizenkét évesen vizhordonak tettek el6szor. Akkor ugye lattam, miként vagjak
a rizsat, és vagtam én is rizsat, mert Ofalu hatarédban voltak rizstelepek. Magyaroknak
is dolgoztam, 6riztem malacot, disznét, birkat, libat. Azokndl nemigen ment jol a sorom,
még az ételt is gy nytjtottak nekem, mint ha a kutyajuk volnék, aztan inkdbb otthagy-
tam ket a fenébe. Elmentem akkor az épit&iparba mel6zni, kubikusnak alltam, kés6bb
voltam én mindenféle, fel sem tudndm sorolni, mig egyszer Ica mama rdm nem
ripakodott, hogy ezenttl Balogh ttburkolénak tartozom engedelmességgel, aki mellett
j6 sorom lesz, mert fdin ember. Nem haragudtam, amiért odaadott, mert nagyon
tetszettek a gépek, szerettem volna kiprébalni 6ket. Nem lehetett, mert én nem végeztem
el a gépkezel6i tanfolyamot. Holott anélkiil is boldogulnék, egészen kozelrdl lattam,
hogyan kell csindlni. Egyszer fel is kapaszkodtam az egyikre, hogy kiprébaljam, de
a miivezet$ lekergetett. Kezet nem mert emelni ram, elég deltés fitt vagyok, de agy
nézett, hogy titést vartam. Megfenyegetett, hogy ,sz6lok a Balogh trnak, aztdn kotréd-
hatsz haza a telepre!”, mégis befogta a fogatlan, biidos pofajat, mikor jott a fénok. Balogh
atburkolé engem kedvel, félig-meddig a rokonom, miéta Marika névéremet teherbe
ejtette. A miivezet6tSl nem tartok, ha muszaj, barmikor lerendezem a dumammal, csak
beszolok neki, hogy ,vigydzz a szadra, mert bajod lesz: ha elmondom, hogyan lopod el
az lizemanyag arat”. Velem szivatja le a benzint masok gépkocsijabdl, 6 meg zsebre
teszi a pénzt, amit kap tizemanyagra. Nem az egészet, lehtizom a részemet bel6le.

Balogh utburkolérdl azt hallottam, hogy 6 is legalul kezdte, a talicskanal, csak ki-
nétte magat, tud tritkkozni, és nagyon sok haveri kutyat ismer, bejaratos a kornyékbeli
onkormdnyzatokhoz, mindig kap megbizast, amire szerzédést kot valamelyik alvallal-
kozoéjaval. Sok a katyts ttszakasz. Egyszer kéne az egészet rendbe tenni, hogy évekig
ne kelljen ra kolteni, szokta mondogatni, csakhogy az senkinek nem érdeke, mert tgy
nem lehet lenytlni az dllami pénzeket. Annyi kézen megy keresztiil; mire célba ér,
éppen hogy kijon bel6le az anyagkoltség meg a munkabér. Mindenki zsebre tesz bel6-
le valamennyit.

Annak a teleptilésnek a kiiltertiletén, ahol legutébb mel6ztunk, rengeteg 4j kertes
haz van. Ica mama tgy nevezné: ,kacsalabon forgé palotdk”. Olyan gépkocsikat meg
dzsipeket latni, hogy csuda. (Azt beszélik, az egyik pénzes pali megelégelte, hogy jar-
hatatlan az at, bement, kiverte a balhét a , f6polgi”-nal, megkente némi delldval azokat,
akiket kell, és rovidesen kiirtak a kozbeszerzési palyadzatot; melynek gy6ztese ki mas
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lehetett volna, ha nem a Balogh ttburkol6?) A gazdagok persze szivjdk rendesen a fo-
gukat, hogy lassitaniuk kell a munkavégzés miatt. Dudalnak, villognak a fénykiirttel,
anyéaznak.

Megfigyeltem, hogy a nék a tiirelmetlenebbek.

A minap kicsit varakozni kellett, mig az tthenger megfordult, rovid kocsisor ala-
kult ki.

Mikozben piszkos farmerben, félmeztelenre vetk6zve allok piros tarcsaval a kezem-
ben, hat latom, hogy a sor elején varakozo eztist metal dzsipbdl kiszall egy melirozott
hajd, napszemiiveges né miniszoknyaban, magas sarkt cipében, akkora dudakkal, mint
két gorog dinnye, és felhaborodva oda tipeg a mtivezet6hoz, hogy ,meddig raboljak
még az embernek a dréga idejét”. A miivezet6 allandéan a porné lapokat bijja, és most,
hogy testkozelbdl latott egy ilyen dogos macat, teljesen elallt a 1élegzete, csak hebegett-
habogott, hogy , majd nemsokara, draga holgyem”. Erre a n6 (negyven évnél biztos nem
volt idésebb) sért6dott arccal, raérésen visszasétalt a dzsipjéhez. Ugy riszalta magat,
hogy ludbéros lett a karom téle. Az egészet csak azért csinalta, hogy mindenki legel-
tesse rajta a szemét. Miel6tt betilt a volan mogé, megigazgatta a melltartéban azokat
az irgalmatlanul nagy csdcseit, a homlokéra tolta a napszemiivegét, és a szeme sarka-
bol végigmért engem. Mikor felmutattam a zold tarcsat, egészen lassan hajtott el mel-
lettem, és Gjra kihivéan pillantott rdm.

Ugyanigy tett mindig, ahanyszor keresztiil haladt az tutszakaszon, ahol dolgoz-
tunk. A tobbiek is észrevették, féltékenyek lettek. Kiilonosen azon a napon, mikor le-
parkolt az Gt szélén, kitette a vészvillogot, majd odasétalt hozzdm megkérdezni, ,mikor
végez holnap?”. Mondtam, hogy négykor, ,miért?”. Keresett valakit, aki segitségére van
odahaza a cipekedésben, valamilyen megunt szekrényt akart lecuccolni a pincébe.
Pénztigért. ,Egyediil nem birom el”, feleltem, de 6 csak er6skodott, hogy nincs sziikség
tobb emberre. Adott el6leget, és kacsintott.

Masnap, munka utan, agy, ahogy voltam, beszalltam mellé a dzsipbe, és vele men-
tem. A hazuk ,kacsaldbon forgott”; a kertkapu taviranyitéval miikodott, hossza koves
at vezetett a sdrga szind kétemeletes épiiletig. Gazdagon volt berendezve, a falakon
hatalmas képek meg tréfedk, 4j televizio, bérgarnitara, a dohdnyzoéasztal mellett a négy-
kerekd kocsi tele tomény itallal. Toltott nekem is az egyik tivegbdl. (Még sohasem ittam
whiskyt kordabban.) Kis id6re magamra hagyott, mig atoltozott, felvett egy konnyt
pongyolat, amibdl kilatszott mindene. Bevezetett a fiird6szobaba, azt mondta, onnét
kell elvinni a butort. Kinyitotta a vizet, megkérdezte, hogy ,nincs-e kedvem kiproébal-
ni vele a pezsg® fiird6t?”. Miel6tt valaszolhattam volna, mar anyasziilt meztelentil allt
el6ttem. Nem igen volt dolgom ilyen triasszonnyal el6tte, nem tudtam, miként akarja,
szoval csinaltam, ahogyan lattam a tobbiekt6l, mikor meglestem ket valamelyik bo-
korban. Olyan hangosakat sikitott, hogy be kellett fognom a szajat, de attol csak jobban
élvezte az egészet.

Utana nem gy6zott becézni, cirégatni, igy dorombolt, ahogy a macskaink szoktak
az Ordogkertben. Hizelgett, hogy neki még sohasem volt ilyen jo szeretéje, és ndlam
még egy ,feka” sem tudhat jobban, mert van akkora szerszamom, mint azoknak. O mar
csak tudta, kiilfoldon vett maganak pénzért j6 néhdnyat. Férje urdnak akkora szarvai
néhettek, hogy legfeljebb oldalazva fért be a hdzukba. Az asszony beszédes kedvében
volt, nemcsak véallalkoz6 urat mondta el mindennek, hanem a férfiismerdseit is, akik-
kel szinte kivétel nélkiil megcsalta. Még az alpolgarmesterrel is, hogy rendszeresen
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kapjon megbizést dllami pénzbdl, amit rendre elsikkaszthat. Attol még lehetett a férje
franké manus, mert lattam a polcukon operalemezeket, megvolt nekik a Porgy és Bess
is, de az asszonynak fogalma sem volt réla, hogy mirél sz6l. Nem szerette az operakat,
ahogyan a férjét sem.

Kora este indultunk el a hdzbdl egy sotétkék BMW-n. A kozeli varosba mentiink,
egyenesen a bevasarlokozpontba. Kézen fogva vitt be magaval az egyik ruhatizletbe,
és tet6tdl talpig feloltoztetett. Kozben folyamatosan dicsérte a testemet, az izmaimat.
Simogatott. Olyan vagyok, mint egy ,spartai”, mondta.

Utana meghivott kavéra. Egyfolytaban arrél aradozott, hogy milyen kivalé szere-
t6 vagyok, egészen addig, mig egy ismer&se ra nem koszont. Akkor teljesen megvélto-
zott, ugyanolyan kimért lett a hangja, mint amikor el6szor ldttam. Azt mondta, csak
a mosdéba megy, de nem jott vissza. Otthagyott egyediil.

Masnap nem vettem fel a munkat, az Gj ruhdmban gyalogoltam el a n6 hazaig.
Nem volt otthon. Elbtdjtam az egyik bokorban, zsebemben volt apdm gyongyhaz nyeld
borotvaja, sarga miibér tokban. Estig vartam az asszonyra. Ugy hivtak: Tlona.

Beleszerettem, vagy nem, én azt nem tudom. Néha még hianyzik a teste, de mar
azt hiszem: jobb nekem, hogy magam vagyok. Egyediil, mint a kébor kutya, akit agyis
agyonvernek bottal, mert megveszett. Mert, ha a bortonbél ki is szabadulok, barki jon
hozzam, csak egyediil taldl. Mar masnak a tarsasdga nekem nem kell, egyéltaldn nem
birom. Nincsen mar életem, ahogyan annak az asszonynak sincsen, csak neki maskép-
pen nincsen; az 6vét én vettem el, hogy az enyémet ki fogja elvenni, nem tudhatom,
mert torvényileg ilyet mar nem lehet. Igy csak a fajdalom, az van nekem hétra.
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