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Borbély László

Ördögkert

	 telep, ahol felnőttem, Ófalu végén áll; Ördögkertnek hívják. Gyerekkoromban  
	 azzal rémisztgettek, hogy a kútban laknak az ördögök, onnét jönnek fel, és ma- 
	 gukkal ragadják a pokolba azt, akit kiválasztanak. Sötétedés után gyakran el-
bújtam a bokrok közé meglesni őket, pedig nagyon féltem. Kíváncsi voltam, hogy olya-
nok-e, ahogyan elképzeltem. Ica mama úgy mesélte: fekete testük erős és izmos, a farkuk 
a büszkeségük. Azért van annyi bűn a világon, mert imádnak bujálkodni, s olyankor 
ördögfiókákat csinálnak.

Hatan vagyunk testvérek. Anyám meghalt, amikor világra jöttem. Apám szerint 
én öltem meg, ezért rendszeresen vert, míg meg nem késelték a búcsúban. (Nem akart 
több nótát ingyen elhegedülni.) Nincsen meg a hangszere, Ica mama elcserélte ruhákra, 
de apám gyöngyház nyelű borotváját, azt megtarthattam, a szép sárga műbőrtokkal 
együtt. Apám után hívnak Rafaelnek.

Ica mama, az anyai nagyanyám kevesebbszer vert, de ahhoz éppen eleget, hogy 
a jobb fülemre rosszul halljak. Emiatt nem lehettem zenész, pedig szép hangom van. 
Az énektanár is tanúsíthatja, tőle sok dicséretet kaptam. És ma már tudom, hogy sze-
retetet is. Habár kezdetben én is kinevettem, mint a többiek, mert annyira mulatságos 
volt, ahogyan a sötét öltönyében meg a hófehér ingében betoppant közénk az osztály-
terembe, úgy nézett ki, mint egy pingvin, még kacsázva is járt, merthogy lúdtalpas volt 
eléggé. Azt mondta, kijárta az igazgatónál, hogy énekből nincsen osztályzás, nála minden-
ki ötöst kap, és kész. Imádta az operákat. A tanáriban, a szekrényében tartotta a lemez-
játszóját a két hangfallal meg a lemezeivel. Az órái abból álltak, hogy elmesélte az 
operák történetét, és meghallgattunk néhány részletet. Sokáig untam az egészet, és egy 
lopott körzővel szurkáltam a padot, de egyik nap olyan zenét mutatott, ami nagyon 
megtetszett. Olyasféleképpen hangzott, ahogyan Ica mama szokott énekelni, miközben 
a ruháinkat mossa a teknőben. Ő bluesnak mondta, a tanár úr meg dzsessznek. Porgy 
és Bess volt az opera címe, először a zenéjét csíptem, utána már a meséjét is. Sohasem 
láttam, de tudom, mi történik benne, mert odafigyeltem a tanár úrra, mikor elmesélte. 
Mintha csak Ófaluban találták volna ki: van benne verekedés, késelés, emberölés, ká-
bítószer… Mondtam is a tanár úrnak, hogy én sok ilyen történetet mesélhetnék, ha 
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lenne, aki operát ír belőle. „Majd, egyszer”, bólogatott a tanár úr, és én tudom, hogy 
olyankor magára gondolt, csakhogy azt is hozzátette: „mindig van valami”. Aztán egyik 
pénteken, mikor az ének volt az utolsó óránk, és csöngetés után segítettem visszavinni 
a lemezjátszót meg a hangfalakat a tanáriba, sehogy sem bírtam elszakadni tőle, mert 
végtelen szomorúságot láttam a szemében. Az igazság az, hogy már az órán is össze-
akadt a nyelve, merthogy piázott, éreztem a leheletén a pálinka szagát, és én láttam, 
hogy a tanáriban rátölt még, meg a kocsmában is, ahová elkísértem. Csak bámult maga 
elé azzal a két szomorú, barna szemével, aztán rendelt nekem is, mielőtt megmondta, 
hogy ki fogják rúgni az iskolából, mert kell másnak a helye, úgyhogy nem ír ő már 
semmilyen operát semmikor „ebben a büdös életben”. Soha többé nem láttam, hétfőn 
már másik tanár tartotta az órát, egy pápaszemes hisztérika, valami falubeli politikus-
nak a rokona.

Hetedikben megbuktam két tárgyból. A nyolcadik osztályt el sem kezdtem. Ica 
mama a nyári szünetben eladott Balogh útburkolónak. Azelőtt is dolgoztam már min-
denfelé; tizenkét évesen vízhordónak tettek először. Akkor ugye láttam, miként vágják 
a rizsát, és vágtam én is rizsát, mert Ófalu határában voltak rizstelepek. Magyaroknak 
is dolgoztam, őriztem malacot, disznót, birkát, libát. Azoknál nemigen ment jól a sorom, 
még az ételt is úgy nyújtották nekem, mint ha a kutyájuk volnék, aztán inkább otthagy-
tam őket a fenébe. Elmentem akkor az építőiparba melózni, kubikusnak álltam, később 
voltam én mindenféle, fel sem tudnám sorolni, míg egyszer Ica mama rám nem 
ripakodott, hogy ezentúl Balogh útburkolónak tartozom engedelmességgel, aki mellett 
jó sorom lesz, mert fáin ember. Nem haragudtam, amiért odaadott, mert nagyon 
tetszettek a gépek, szerettem volna kipróbálni őket. Nem lehetett, mert én nem végeztem 
el a gépkezelői tanfolyamot. Holott anélkül is boldogulnék, egészen közelről láttam, 
hogyan kell csinálni. Egyszer fel is kapaszkodtam az egyikre, hogy kipróbáljam, de 
a művezető lekergetett. Kezet nem mert emelni rám, elég deltás fiú vagyok, de úgy 
nézett, hogy ütést vártam. Megfenyegetett, hogy „szólok a Balogh úrnak, aztán kotród-
hatsz haza a telepre!”, mégis befogta a fogatlan, büdös pofáját, mikor jött a főnök. Balogh 
útburkoló engem kedvel, félig-meddig a rokonom, mióta Marika nővéremet teherbe 
ejtette. A művezetőtől nem tartok, ha muszáj, bármikor lerendezem a dumámmal, csak 
beszólok neki, hogy „vigyázz a szádra, mert bajod lesz: ha elmondom, hogyan lopod el 
az üzemanyag árát”. Velem szívatja le a benzint mások gépkocsijából, ő meg zsebre 
teszi a pénzt, amit kap üzemanyagra. Nem az egészet, lehúzom a részemet belőle.

Balogh útburkolóról azt hallottam, hogy ő is legalul kezdte, a talicskánál, csak ki-
nőtte magát, tud trükközni, és nagyon sok haveri kutyát ismer, bejáratos a környékbeli 
önkormányzatokhoz, mindig kap megbízást, amire szerződést köt valamelyik alvállal-
kozójával. Sok a kátyús útszakasz. Egyszer kéne az egészet rendbe tenni, hogy évekig 
ne kelljen rá költeni, szokta mondogatni, csakhogy az senkinek nem érdeke, mert úgy 
nem lehet lenyúlni az állami pénzeket. Annyi kézen megy keresztül; mire célba ér, 
éppen hogy kijön belőle az anyagköltség meg a munkabér. Mindenki zsebre tesz belő-
le valamennyit.

Annak a településnek a külterületén, ahol legutóbb melóztunk, rengeteg új kertes 
ház van. Ica mama úgy nevezné: „kacsalábon forgó paloták”. Olyan gépkocsikat meg 
dzsipeket látni, hogy csuda. (Azt beszélik, az egyik pénzes pali megelégelte, hogy jár-
hatatlan az út, bement, kiverte a balhét a „főpolgi”-nál, megkente némi dellával azokat, 
akiket kell, és rövidesen kiírták a közbeszerzési pályázatot; melynek győztese ki más 
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lehetett volna, ha nem a Balogh útburkoló?) A gazdagok persze szívják rendesen a fo-
gukat, hogy lassítaniuk kell a munkavégzés miatt. Dudálnak, villognak a fénykürttel, 
anyáznak.

Megfigyeltem, hogy a nők a türelmetlenebbek.
A minap kicsit várakozni kellett, míg az úthenger megfordult, rövid kocsisor ala-

kult ki.
Miközben piszkos farmerben, félmeztelenre vetkőzve állok piros tárcsával a kezem

ben, hát látom, hogy a sor elején várakozó ezüst metál dzsipből kiszáll egy melírozott 
hajú, napszemüveges nő miniszoknyában, magas sarkú cipőben, akkora dudákkal, mint 
két görög dinnye, és felháborodva oda tipeg a művezetőhöz, hogy „meddig rabolják 
még az embernek a drága idejét”. A művezető állandóan a pornó lapokat bújja, és most, 
hogy testközelből látott egy ilyen dögös macát, teljesen elállt a lélegzete, csak hebegett-
habogott, hogy „majd nemsokára, drága hölgyem”. Erre a nő (negyven évnél biztos nem 
volt idősebb) sértődött arccal, ráérősen visszasétált a dzsipjéhez. Úgy riszálta magát, 
hogy lúdbőrös lett a karom tőle. Az egészet csak azért csinálta, hogy mindenki legel-
tesse rajta a szemét. Mielőtt beült a volán mögé, megigazgatta a melltartóban azokat 
az irgalmatlanul nagy csöcseit, a homlokára tolta a napszemüvegét, és a szeme sarká-
ból végigmért engem. Mikor felmutattam a zöld tárcsát, egészen lassan hajtott el mel-
lettem, és újra kihívóan pillantott rám.

Ugyanígy tett mindig, ahányszor keresztül haladt az útszakaszon, ahol dolgoz-
tunk. A többiek is észrevették, féltékenyek lettek. Különösen azon a napon, mikor le-
parkolt az út szélén, kitette a vészvillogót, majd odasétált hozzám megkérdezni, „mikor 
végez holnap?”. Mondtam, hogy négykor, „miért?”. Keresett valakit, aki segítségére van 
odahaza a cipekedésben, valamilyen megunt szekrényt akart lecuccolni a pincébe. 
Pénzt ígért. „Egyedül nem bírom el”, feleltem, de ő csak erősködött, hogy nincs szükség 
több emberre. Adott előleget, és kacsintott.

Másnap, munka után, úgy, ahogy voltam, beszálltam mellé a dzsipbe, és vele men-
tem. A házuk „kacsalábon forgott”; a kertkapu távirányítóval működött, hosszú köves 
út vezetett a sárga színű kétemeletes épületig. Gazdagon volt berendezve, a falakon 
hatalmas képek meg trófeák, új televízió, bőrgarnitúra, a dohányzóasztal mellett a négy-
kerekű kocsi tele tömény itallal. Töltött nekem is az egyik üvegből. (Még sohasem ittam 
whiskyt korábban.) Kis időre magamra hagyott, míg átöltözött, felvett egy könnyű 
pongyolát, amiből kilátszott mindene. Bevezetett a fürdőszobába, azt mondta, onnét 
kell elvinni a bútort. Kinyitotta a vizet, megkérdezte, hogy „nincs-e kedvem kipróbál-
ni vele a pezsgő fürdőt?”. Mielőtt válaszolhattam volna, már anyaszült meztelenül állt 
előttem. Nem igen volt dolgom ilyen úriasszonnyal előtte, nem tudtam, miként akarja, 
szóval csináltam, ahogyan láttam a többiektől, mikor meglestem őket valamelyik bo-
korban. Olyan hangosakat sikított, hogy be kellett fognom a száját, de attól csak jobban 
élvezte az egészet.

Utána nem győzött becézni, cirógatni, úgy dorombolt, ahogy a macskáink szoktak 
az Ördögkertben. Hízelgett, hogy neki még sohasem volt ilyen jó szeretője, és nálam 
még egy „feka” sem tudhat jobban, mert van akkora szerszámom, mint azoknak. Ő már 
csak tudta, külföldön vett magának pénzért jó néhányat. Férje urának akkora szarvai 
nőhettek, hogy legfeljebb oldalazva fért be a házukba. Az asszony beszédes kedvében 
volt, nemcsak vállalkozó urát mondta el mindennek, hanem a férfiismerőseit is, akik-
kel szinte kivétel nélkül megcsalta. Még az alpolgármesterrel is, hogy rendszeresen 
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kapjon megbízást állami pénzből, amit rendre elsikkaszthat. Attól még lehetett a férje 
frankó manus, mert láttam a polcukon operalemezeket, megvolt nekik a Porgy és Bess 
is, de az asszonynak fogalma sem volt róla, hogy miről szól. Nem szerette az operákat, 
ahogyan a férjét sem.

Kora este indultunk el a házból egy sötétkék BMW-n. A közeli városba mentünk, 
egyenesen a bevásárlóközpontba. Kézen fogva vitt be magával az egyik ruhaüzletbe, 
és tetőtől talpig felöltöztetett. Közben folyamatosan dicsérte a testemet, az izmaimat. 
Simogatott. Olyan vagyok, mint egy „spártai”, mondta.

Utána meghívott kávéra. Egyfolytában arról áradozott, hogy milyen kiváló szere-
tő vagyok, egészen addig, míg egy ismerőse rá nem köszönt. Akkor teljesen megválto-
zott, ugyanolyan kimért lett a hangja, mint amikor először láttam. Azt mondta, csak 
a mosdóba megy, de nem jött vissza. Otthagyott egyedül.

Másnap nem vettem fel a munkát, az új ruhámban gyalogoltam el a nő házáig. 
Nem volt otthon. Elbújtam az egyik bokorban, zsebemben volt apám gyöngyház nyelű 
borotvája, sárga műbőr tokban. Estig vártam az asszonyra. Úgy hívták: Ilona.

Beleszerettem, vagy nem, én azt nem tudom. Néha még hiányzik a teste, de már 
azt hiszem: jobb nekem, hogy magam vagyok. Egyedül, mint a kóbor kutya, akit úgyis 
agyonvernek bottal, mert megveszett. Mert, ha a börtönből ki is szabadulok, bárki jön 
hozzám, csak egyedül talál. Már másnak a társasága nekem nem kell, egyáltalán nem 
bírom. Nincsen már életem, ahogyan annak az asszonynak sincsen, csak neki máskép-
pen nincsen; az övét én vettem el, hogy az enyémet ki fogja elvenni, nem tudhatom, 
mert törvényileg ilyet már nem lehet. Így csak a fájdalom, az van nekem hátra.
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