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Borbély László

Ördögkert

	 telep,	ahol	felnőttem,	Ófalu	végén	áll;	Ördögkertnek	hívják.	Gyerekkoromban	 
	 azzal	rémisztgettek,	hogy	a	kútban	laknak	az	ördögök,	onnét	jönnek	fel,	és	ma- 
	 gukkal	ragadják	a	pokolba	azt,	akit	kiválasztanak.	Sötétedés	után	gyakran	el-
bújtam	a	bokrok	közé	meglesni	őket,	pedig	nagyon	féltem.	Kíváncsi	voltam,	hogy	olya-
nok-e,	ahogyan	elképzeltem.	Ica	mama	úgy	mesélte:	fekete	testük	erős	és	izmos,	a	farkuk	
a	büszkeségük.	Azért	van	annyi	bűn	a	világon,	mert	imádnak	bujálkodni,	s	olyankor	
ördögfiókákat	csinálnak.

Hatan	vagyunk	testvérek.	Anyám	meghalt,	amikor	világra	jöttem.	Apám	szerint	
én	öltem	meg,	ezért	rendszeresen	vert,	míg	meg	nem	késelték	a	búcsúban.	(Nem	akart	
több	nótát	ingyen	elhegedülni.)	Nincsen	meg	a	hangszere,	Ica	mama	elcserélte	ruhákra,	
de	apám	gyöngyház	nyelű	borotváját,	azt	megtarthattam,	a	szép	sárga	műbőrtokkal	
együtt.	Apám	után	hívnak	Rafaelnek.

Ica	mama,	az	anyai	nagyanyám	kevesebbszer	vert,	de	ahhoz	éppen	eleget,	hogy	
a	jobb	fülemre	rosszul	halljak.	Emiatt	nem	lehettem	zenész,	pedig	szép	hangom	van.	
Az	énektanár	is	tanúsíthatja,	tőle	sok	dicséretet	kaptam.	És	ma	már	tudom,	hogy	sze-
retetet	is.	Habár	kezdetben	én	is	kinevettem,	mint	a	többiek,	mert	annyira	mulatságos	
volt,	ahogyan	a	sötét	öltönyében	meg	a	hófehér	ingében	betoppant	közénk	az	osztály-
terembe,	úgy	nézett	ki,	mint	egy	pingvin,	még	kacsázva	is	járt,	merthogy	lúdtalpas	volt	
eléggé.	Azt	mondta,	kijárta	az	igazgatónál,	hogy	énekből	nincsen	osztályzás,	nála	minden-
ki	ötöst	kap,	és	kész.	Imádta	az	operákat.	A	tanáriban,	a	szekrényében	tartotta	a	lemez-
játszóját	a	két	hangfallal	meg	a	lemezeivel.	Az	órái	abból	álltak,	hogy	elmesélte	az	
operák	történetét,	és	meghallgattunk	néhány	részletet.	Sokáig	untam	az	egészet,	és	egy	
lopott	körzővel	szurkáltam	a	padot,	de	egyik	nap	olyan	zenét	mutatott,	ami	nagyon	
megtetszett.	Olyasféleképpen	hangzott,	ahogyan	Ica	mama	szokott	énekelni,	miközben	
a	ruháinkat	mossa	a	teknőben.	Ő	bluesnak	mondta,	a	tanár	úr	meg	dzsessznek.	Porgy 
és Bess	volt	az	opera	címe,	először	a	zenéjét	csíptem,	utána	már	a	meséjét	is.	Sohasem	
láttam,	de	tudom,	mi	történik	benne,	mert	odafigyeltem	a	tanár	úrra,	mikor	elmesélte.	
Mintha	csak	Ófaluban	találták	volna	ki:	van	benne	verekedés,	késelés,	emberölés,	ká-
bítószer…	Mondtam	is	a	tanár	úrnak,	hogy	én	sok	ilyen	történetet	mesélhetnék,	ha	
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lenne,	aki	operát	ír	belőle.	„Majd,	egyszer”,	bólogatott	a	tanár	úr,	és	én	tudom,	hogy	
olyankor	magára	gondolt,	csakhogy	azt	is	hozzátette:	„mindig	van	valami”.	Aztán	egyik	
pénteken,	mikor	az	ének	volt	az	utolsó	óránk,	és	csöngetés	után	segítettem	visszavinni	
a	lemezjátszót	meg	a	hangfalakat	a	tanáriba,	sehogy	sem	bírtam	elszakadni	tőle,	mert	
végtelen	szomorúságot	láttam	a	szemében.	Az	igazság	az,	hogy	már	az	órán	is	össze-
akadt	a	nyelve,	merthogy	piázott,	éreztem	a	leheletén	a	pálinka	szagát,	és	én	láttam,	
hogy	a	tanáriban	rátölt	még,	meg	a	kocsmában	is,	ahová	elkísértem.	Csak	bámult	maga	
elé	azzal	a	két	szomorú,	barna	szemével,	aztán	rendelt	nekem	is,	mielőtt	megmondta,	
hogy	ki	fogják	rúgni	az	iskolából,	mert	kell	másnak	a	helye,	úgyhogy	nem	ír	ő	már	
semmilyen	operát	semmikor	„ebben	a	büdös	életben”.	Soha	többé	nem	láttam,	hétfőn	
már	másik	tanár	tartotta	az	órát,	egy	pápaszemes	hisztérika,	valami	falubeli	politikus-
nak	a	rokona.

Hetedikben	megbuktam	két	tárgyból.	A	nyolcadik	osztályt	el	sem	kezdtem.	Ica	
mama	a	nyári	szünetben	eladott	Balogh	útburkolónak.	Azelőtt	is	dolgoztam	már	min-
denfelé;	tizenkét	évesen	vízhordónak	tettek	először.	Akkor	ugye	láttam,	miként	vágják	
a	rizsát,	és	vágtam	én	is	rizsát,	mert	Ófalu	határában	voltak	rizstelepek.	Magyaroknak	
is	dolgoztam,	őriztem	malacot,	disznót,	birkát,	libát.	Azoknál	nemigen	ment	jól	a	sorom,	
még	az	ételt	is	úgy	nyújtották	nekem,	mint	ha	a	kutyájuk	volnék,	aztán	inkább	otthagy-
tam	őket	a	fenébe.	Elmentem	akkor	az	építőiparba	melózni,	kubikusnak	álltam,	később	
voltam	 én	mindenféle,	 fel	 sem	 tudnám	 sorolni,	míg	 egyszer	 Ica	mama	 rám	 nem	
ripakodott,	hogy	ezentúl	Balogh	útburkolónak	tartozom	engedelmességgel,	aki	mellett	
jó	 sorom	 lesz,	mert	 fáin	 ember.	Nem	haragudtam,	 amiért	 odaadott,	mert	 nagyon	
tetszettek	a	gépek,	szerettem	volna	kipróbálni	őket.	Nem	lehetett,	mert	én	nem	végeztem	
el	a	gépkezelői	tanfolyamot.	Holott	anélkül	is	boldogulnék,	egészen	közelről	láttam,	
hogyan	kell	csinálni.	Egyszer	fel	is	kapaszkodtam	az	egyikre,	hogy	kipróbáljam,	de	
a	művezető	lekergetett.	Kezet	nem	mert	emelni	rám,	elég	deltás	fiú	vagyok,	de	úgy	
nézett,	hogy	ütést	vártam.	Megfenyegetett,	hogy	„szólok	a	Balogh	úrnak,	aztán	kotród-
hatsz	haza	a	telepre!”,	mégis	befogta	a	fogatlan,	büdös	pofáját,	mikor	jött	a	főnök.	Balogh	
útburkoló	engem	kedvel,	félig-meddig	a	rokonom,	mióta	Marika	nővéremet	teherbe	
ejtette.	A	művezetőtől	nem	tartok,	ha	muszáj,	bármikor	lerendezem	a	dumámmal,	csak	
beszólok	neki,	hogy	„vigyázz	a	szádra,	mert	bajod	lesz:	ha	elmondom,	hogyan	lopod	el	
az	üzemanyag	árát”.	Velem	szívatja	le	a	benzint	mások	gépkocsijából,	ő	meg	zsebre	
teszi	a	pénzt,	amit	kap	üzemanyagra.	Nem	az	egészet,	lehúzom	a	részemet	belőle.

Balogh	útburkolóról	azt	hallottam,	hogy	ő	is	legalul	kezdte,	a	talicskánál,	csak	ki-
nőtte	magát,	tud	trükközni,	és	nagyon	sok	haveri	kutyát	ismer,	bejáratos	a	környékbeli	
önkormányzatokhoz,	mindig	kap	megbízást,	amire	szerződést	köt	valamelyik	alvállal-
kozójával.	Sok	a	kátyús	útszakasz.	Egyszer	kéne	az	egészet	rendbe	tenni,	hogy	évekig	
ne	kelljen	rá	költeni,	szokta	mondogatni,	csakhogy	az	senkinek	nem	érdeke,	mert	úgy	
nem	lehet	lenyúlni	az	állami	pénzeket.	Annyi	kézen	megy	keresztül;	mire	célba	ér,	
éppen	hogy	kijön	belőle	az	anyagköltség	meg	a	munkabér.	Mindenki	zsebre	tesz	belő-
le	valamennyit.

Annak	a	településnek	a	külterületén,	ahol	legutóbb	melóztunk,	rengeteg	új	kertes	
ház	van.	Ica	mama	úgy	nevezné:	„kacsalábon	forgó	paloták”.	Olyan	gépkocsikat	meg	
dzsipeket	látni,	hogy	csuda.	(Azt	beszélik,	az	egyik	pénzes	pali	megelégelte,	hogy	jár-
hatatlan	az	út,	bement,	kiverte	a	balhét	a	„főpolgi”-nál,	megkente	némi	dellával	azokat,	
akiket	kell,	és	rövidesen	kiírták	a	közbeszerzési	pályázatot;	melynek	győztese	ki	más	
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lehetett	volna,	ha	nem	a	Balogh	útburkoló?)	A	gazdagok	persze	szívják	rendesen	a	fo-
gukat,	hogy	lassítaniuk	kell	a	munkavégzés	miatt.	Dudálnak,	villognak	a	fénykürttel,	
anyáznak.

Megfigyeltem,	hogy	a	nők	a	türelmetlenebbek.
A	minap	kicsit	várakozni	kellett,	míg	az	úthenger	megfordult,	rövid	kocsisor	ala-

kult	ki.
Miközben	piszkos	farmerben,	félmeztelenre	vetkőzve	állok	piros	tárcsával	a	kezem-

ben,	hát	látom,	hogy	a	sor	elején	várakozó	ezüst	metál	dzsipből	kiszáll	egy	melírozott	
hajú,	napszemüveges	nő	miniszoknyában,	magas	sarkú	cipőben,	akkora	dudákkal,	mint	
két	görög	dinnye,	és	felháborodva	oda	tipeg	a	művezetőhöz,	hogy	„meddig	rabolják	
még	az	embernek	a	drága	idejét”.	A	művezető	állandóan	a	pornó	lapokat	bújja,	és	most,	
hogy	testközelből	látott	egy	ilyen	dögös	macát,	teljesen	elállt	a	lélegzete,	csak	hebegett-
habogott,	hogy	„majd	nemsokára,	drága	hölgyem”.	Erre	a	nő	(negyven	évnél	biztos	nem	
volt	idősebb)	sértődött	arccal,	ráérősen	visszasétált	a	dzsipjéhez.	Úgy	riszálta	magát,	
hogy	lúdbőrös	lett	a	karom	tőle.	Az	egészet	csak	azért	csinálta,	hogy	mindenki	legel-
tesse	rajta	a	szemét.	Mielőtt	beült	a	volán	mögé,	megigazgatta	a	melltartóban	azokat	
az	irgalmatlanul	nagy	csöcseit,	a	homlokára	tolta	a	napszemüvegét,	és	a	szeme	sarká-
ból	végigmért	engem.	Mikor	felmutattam	a	zöld	tárcsát,	egészen	lassan	hajtott	el	mel-
lettem,	és	újra	kihívóan	pillantott	rám.

Ugyanígy	tett	mindig,	ahányszor	keresztül	haladt	az	útszakaszon,	ahol	dolgoz-
tunk.	A	többiek	is	észrevették,	féltékenyek	lettek.	Különösen	azon	a	napon,	mikor	le-
parkolt	az	út	szélén,	kitette	a	vészvillogót,	majd	odasétált	hozzám	megkérdezni,	„mikor	
végez	holnap?”.	Mondtam,	hogy	négykor,	„miért?”.	Keresett	valakit,	aki	segítségére	van	
odahaza	a	cipekedésben,	valamilyen	megunt	szekrényt	akart	 lecuccolni	a	pincébe.	
Pénzt	ígért.	„Egyedül	nem	bírom	el”,	feleltem,	de	ő	csak	erősködött,	hogy	nincs	szükség	
több	emberre.	Adott	előleget,	és	kacsintott.

Másnap,	munka	után,	úgy,	ahogy	voltam,	beszálltam	mellé	a	dzsipbe,	és	vele	men-
tem.	A	házuk	„kacsalábon	forgott”;	a	kertkapu	távirányítóval	működött,	hosszú	köves	
út	vezetett	a	sárga	színű	kétemeletes	épületig.	Gazdagon	volt	berendezve,	a	falakon	
hatalmas	képek	meg	trófeák,	új	televízió,	bőrgarnitúra,	a	dohányzóasztal	mellett	a	négy-
kerekű	kocsi	tele	tömény	itallal.	Töltött	nekem	is	az	egyik	üvegből.	(Még	sohasem	ittam	
whiskyt	korábban.)	Kis	 időre	magamra	hagyott,	míg	átöltözött,	 felvett	egy	könnyű	
pongyolát,	amiből	kilátszott	mindene.	Bevezetett	a	fürdőszobába,	azt	mondta,	onnét	
kell	elvinni	a	bútort.	Kinyitotta	a	vizet,	megkérdezte,	hogy	„nincs-e	kedvem	kipróbál-
ni	vele	a	pezsgő	fürdőt?”.	Mielőtt	válaszolhattam	volna,	már	anyaszült	meztelenül	állt	
előttem.	Nem	igen	volt	dolgom	ilyen	úriasszonnyal	előtte,	nem	tudtam,	miként	akarja,	
szóval	csináltam,	ahogyan	láttam	a	többiektől,	mikor	meglestem	őket	valamelyik	bo-
korban.	Olyan	hangosakat	sikított,	hogy	be	kellett	fognom	a	száját,	de	attól	csak	jobban	
élvezte	az	egészet.

Utána	nem	győzött	becézni,	cirógatni,	úgy	dorombolt,	ahogy	a	macskáink	szoktak	
az	Ördögkertben.	Hízelgett,	hogy	neki	még	sohasem	volt	ilyen	jó	szeretője,	és	nálam	
még	egy	„feka”	sem	tudhat	jobban,	mert	van	akkora	szerszámom,	mint	azoknak.	Ő	már	
csak	tudta,	külföldön	vett	magának	pénzért	jó	néhányat.	Férje	urának	akkora	szarvai	
nőhettek,	hogy	legfeljebb	oldalazva	fért	be	a	házukba.	Az	asszony	beszédes	kedvében	
volt,	nemcsak	vállalkozó	urát	mondta	el	mindennek,	hanem	a	férfiismerőseit	is,	akik-
kel	szinte	kivétel	nélkül	megcsalta.	Még	az	alpolgármesterrel	is,	hogy	rendszeresen	
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kapjon	megbízást	állami	pénzből,	amit	rendre	elsikkaszthat.	Attól	még	lehetett	a	férje	
frankó	manus,	mert	láttam	a	polcukon	operalemezeket,	megvolt	nekik	a	Porgy és Bess 
is,	de	az	asszonynak	fogalma	sem	volt	róla,	hogy	miről	szól.	Nem	szerette	az	operákat,	
ahogyan	a	férjét	sem.

Kora	este	indultunk	el	a	házból	egy	sötétkék	BMW-n.	A	közeli	városba	mentünk,	
egyenesen	a	bevásárlóközpontba.	Kézen	fogva	vitt	be	magával	az	egyik	ruhaüzletbe,	
és	tetőtől	talpig	felöltöztetett.	Közben	folyamatosan	dicsérte	a	testemet,	az	izmaimat.	
Simogatott.	Olyan	vagyok,	mint	egy	„spártai”,	mondta.

Utána	meghívott	kávéra.	Egyfolytában	arról	áradozott,	hogy	milyen	kiváló	szere-
tő	vagyok,	egészen	addig,	míg	egy	ismerőse	rá	nem	köszönt.	Akkor	teljesen	megválto-
zott,	ugyanolyan	kimért	lett	a	hangja,	mint	amikor	először	láttam.	Azt	mondta,	csak	
a	mosdóba	megy,	de	nem	jött	vissza.	Otthagyott	egyedül.

Másnap	nem	vettem	fel	a	munkát,	az	új	ruhámban	gyalogoltam	el	a	nő	házáig.	
Nem	volt	otthon.	Elbújtam	az	egyik	bokorban,	zsebemben	volt	apám	gyöngyház	nyelű	
borotvája,	sárga	műbőr	tokban.	Estig	vártam	az	asszonyra.	Úgy	hívták:	Ilona.

Beleszerettem,	vagy	nem,	én	azt	nem	tudom.	Néha	még	hiányzik	a	teste,	de	már	
azt	hiszem:	jobb	nekem,	hogy	magam	vagyok.	Egyedül,	mint	a	kóbor	kutya,	akit	úgyis	
agyonvernek	bottal,	mert	megveszett.	Mert,	ha	a	börtönből	ki	is	szabadulok,	bárki	jön	
hozzám,	csak	egyedül	talál.	Már	másnak	a	társasága	nekem	nem	kell,	egyáltalán	nem	
bírom.	Nincsen	már	életem,	ahogyan	annak	az	asszonynak	sincsen,	csak	neki	máskép-
pen	nincsen;	az	övét	én	vettem	el,	hogy	az	enyémet	ki	fogja	elvenni,	nem	tudhatom,	
mert	törvényileg	ilyet	már	nem	lehet.	Így	csak	a	fájdalom,	az	van	nekem	hátra.
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