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Jódal Rózsa

Méhek

Szevasz! Nahát! Te?! Kitől szerezted be a skype-címemet? Hogy Magditól? Óriási… 
Megváltoztál. Persze, kicsit torzít a kamera. Most szőke vagy? Nem, nem áll rosszul, 
csak valahogy… más vagy. Kicsit. Á, nem is látszanak a ráncaid. Se a tokád. Remélem, 
az enyém sem…

Mi újság nálunk? Mondd, te nem nézel tévét, nem hallgatsz rádiót? Katasztrófa, 
Orsikám, katasztrófa! Akkora aszály van, mint… mint a fél világ! Ilyet te még nem 
láttál, hiába vitted át a pendelyedet az oly sokat ígérő Óperenciás tengeren is túlra… 
Azt, hogy már egy ideje fokozatos felmelegedés észlelhető, azt persze te is tudod. Igen, 
az Északi sark jéghegyeinek olvadása meg a szegény jeges macik a tövükben, egy-egy 
maradék jégtábla szélébe kapaszkodva. Meg a tanácstalan pingvinek. Ja. Te: itt nálunk 
hónapszám nem esik az eső! Virágoskertemben a krizantémbokrok „derékig berozsdá-
sodtak”, a „pázsit” már nemhogy nem hars-zöld, de még csak nem is sárga, inkább 
valami hamuszín vagy barna, a talajjal egybeolvadó, borzas csomókba összeálló ször-
nyűség. Misu – tudod, a második férjem – már árkokat ásott a gyümölcsfáink köré, s 
naponta vízzel tölti fel őket. Úgy festenek szegények, mint holmi középkori, vizesárkokkal 
körülvett mini várkastélyok – ha meglátnád őket, a hasadat fognád nevettedben –, de 
a barackfának alighanem már kampec, befellegzett. Misu a még „élő”, természetellene-
sen hosszúra nyúlt ágakat lécekkel, ósdi, foghíjas létrákkal karózta fel, de beteg, haló-
dó társaik, a gutaütött, száraz ágak mint félelmes, fenyegető szörnykarok meredeznek, 
s csörgő-zörgő csupasz kísértetkarmaikkal dühödten kapkodnak az éhes, egyre töme
gesebben és erőszakosabban emberközelbe költöző varjak, hollók és szarkák után. Ná-
latok is annyian vannak? A szintén száradásnak indult cseresznyefánkon is naponta 
ott grasszál néhány hosszúfarkú szarka. Atyaisten, hogy csörögnek! A múltkor, bolondos 
kedvemben néhány vázlatot is firkantottam göcsörtös, ragadozó ujjú ágairól, amint 
éppen utánuk ácsingóznak. Misu, amikor meglátta a rajzokat az íróasztalomon, meg
csóválta a fejét, és azt dörmögte: „Talán bizony horrortörténeteket akarsz velük illuszt
rálni?” Hidd el, már újságot sem szeretek olvasni. Tele vannak rémhírekkel. A kuko
ricaföldek csövetlenül maradtak. Ha látnád a róluk készült fotókat, tévéfilmeket! 
Rozsdaszínűre fonnyadt-száradt leveleik véres hamuvá porladnak szét a rettegve, ször-
nyülködve vizsgálgató-morzsolgató tenyerek öblében. A szakemberek 30 százalékos 
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búzatermést, 20 vagy hány százalékos kukoricatermést jósolnak. Se kenyér, se takarmány. 
Mondd, mi lesz velünk? Nem, ne vedd komolyan, ez csak afféle „költői” kérdés volt, nem 
várok rá választ. Már egész meghülyülök a kilátástalanságtól meg a tanácstalanságtól. 
Az élelmiszerárak lassanként az égbe szöknek. Az újság azt írja, a patakok, csermelyek 
kiapadnak, egyre alacsonyabb a folyók vízállása. Pusztul a halállomány, s a vízimada-
rakra is lassú, de biztos éhkopp… mit éhkopp: éhhalál vár. Képzeld: már szabályzatban 
rögzítették, háztartásonként, pontosabban családtagonként kinek mennyi víz jár.

Szörnyülködsz? S ahogy múlik az idő, itt egyre melegebb és melegebb lesz. Igazi 
kánikula. Sőt: rekordkánikula! Életemben nem értem meg még hasonlót. Egész nap 
lehúzott, illetve résnyire nyitott redőnyök mögött, kereszthuzatban vegetálunk. Aki 
teheti, csak a reggeli és az esti órákban dugja ki az orrát a lakásból. Óriási készleteket 
halmoztunk fel palackozott szénsavas és szénsavmentes ásványvizek különböző már-
káiból. Persze a csapvizet is valósággal vedeljük. „Amíg még abból is – van!” nézünk 
össze időnként reménytelen, szobaszínűvé fonnyadt/sápadt arcainkkal. Az enyémet ne 
nézd, rossz ez a kamera, most például valósággal rézbőrűnek és valahogy bibircsókos-
nak mutat. Ki is kapcsolom, akkor talán jobb lesz a vétel… Az előbb jelzett a készülék, 
hogy valami zűr van a kapcsolatunkkal, nem vetted észre? Pattogott, meg nem is hal-
lottam minden szavadat… Ja, és hát csak mosakszunk, mosakszunk, mosakszunk…
Félóránként meglögyböljük az arcunkat. Nekem különösen a tarkóm hőérzékeny… 
neked is?… Meg a fülem hajlatai, s nemcsak a homlokom gyöngyözik már ki, de való-
sággal szakad a víz a „pofámról”, s még a fejem búbjáról is csepeg a… Te csak nevess: 
sajnos, nem az ész, csak a víz, a verejték. Két-három óránként tusolunk, de én félórán-
ként a karomat és a tüzelő lábfejemet is csap alá tartom. Figyelj: új módszert dolgoztam 
ki nemrég: ráülök a kád peremére, egyenesen a csap alá dugom a combom, úgy folyatom 
rá a jéghidegnek remélt, de már, sajnos, állandóan csak langyos vizet, miközben sar-
kammal kéjesen tapicskálok a kád alján folydogáló „csermelyben”. Persze ez sem elég, 
ej, dehogy is elég! Félóránként, asztmásan lihegve zsebkendővel, törölközővel, az éppen 
kéznél levő, valahonnan éppen lekapott konyharuhával, bármivel törölgetjük, itatgat-
juk fel lucskossá vált hónaljunkat, homlokunkat, combhajlatunkat.

Te, de most elmesélem neked legújabb, szörnyű, Kánikulai Élményemet. Úgy hall-
gasd, hogy majd belehaltam. Nem, nem tréfálok! Úgy hallgasd, rebbenő hiúzfülekkel, 
menekülésre kész reszkető lábikrákkal, mint egy Hitchcock-történetet, mert az…

Tudnod kell, hogy már néhány éve egy közeli faluban tanítok… Persze, hogy itt 
lakunk még a városban… Szóval: kicsi, elmaradott, rossz hírű falu, amelyben egymás-
ra acsarog, és időről időre a tettlegességtől sem „tartóztatja meg magát” a többnemze-
tiségű lakosság, de én örülök, mint majom a farkának – emlékszel, ez volt Dóci taná-
runk egyik kedvenc mondása –, hogy egyáltalán álláshoz jutottam. Hiszen nálunk alig 
van már gyerek. Állásról nem is beszélve! Volt városi iskolámban az idén már nemcsak 
első osztályt nem indítottak, de hiányzik a harmadik és a hatodik osztály is. Nem kell 
ahhoz jóstehetségnek lenni, hogy előrelássuk: mire pár év múlva a most másodikosok 
is kisérettségi vizsgát tesznek – igen, nálunk ilyesmi is van –, utánuk, „mögöttük” 
lassan elfogy, megszűnik az iskola.

Reggelenként ócska, régimódi, agyonhajszolt kis járgányommal igyekszem a mun-
kahelyemre. Te csak ne sajnálkozz, és ne „Hű-házz!”, örülök, hogy ez is még egyáltalán 
megvan, és legalább jártányi ereje van. S neked bevallhatom, elég rossz lelkiismerettel 
indulok neki ennek az útnak. Ugyanis ezt az állást – a barátnőmtől oroztam el. Nem 
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fontos a neve, úgysem ismered. Új ismeretség. Te, ugye, még közvetlenül az érettségi 
után kimentél, vele meg együtt jártam a faxra. Már vagy két éve tanított abban a faluban 
– határozott időre szóló szerződéssel. Még mindig nem sikerült lediplomáznia, egyre 
csak ígérgeti nekik, hogy majd őszre, majd tavaszra, már csak ennyi meg ennyi vizs-
gája hiányzik, már csak… Nekem panaszkodott nagy titokban, hogy az egyik tanár-
nőjének pikkje van rá, már negyedszer buktatja el, kétségbe van esve, már azt sem 
tudja, mit csináljon. Én meg, hogy bizonytalanná vált a magam állása – megpályáztam 
az ő helyét. S mivel nekem van diplomám, meg is kaptam. Gondolod, hogy szemétség 
volt tőlem? Lehet. Az könnyen meglehet, de tudod… itt a munkaképes lakosság fele 
állástalan. Á, dehogy is tudod te ott a nagy Fremdben… Azt mondod, dehogynem, és 
az unatkozó fiatalok gyújtogatnak meg rombolnak? Ezt ismerem.

De most hagyjuk ezt, figyelj a sztorimra! Úgy mesélem el, ahogy történt. Szépen 
sorjában.

Valahányszor bepréselem magamat kis, acélkék Renault-mba, egyből elönt a for-
róság. Mintha csak egy gőzkazán kellős közepébe vetettek volna bele holmi emberevők, 
hogy jó porhanyósra főzzenek. Szegény kis Renókám egész álló nap a tűző napon áll. 
Persze hogy van garázsunk, de azt is kiadtuk valami egyetemistáknak. Miért, miért… 
Mert kell az a nyomorult pénz. Akármilyen kevés is a bérleti díj nekünk, és sok nekik.

Úgy érzem, menten megfúlok, ezért pár percre mindig kiszállok. A kocsi mindkét 
ajtaját kitárom, türelmetlenül valósággal kicsapom, hogy kiszellőzzön kicsit a „ketrec” 
belseje, pedig tudom, mit sem ér az egész. Meg aztán már időm sincs. Nem ácsorogha-
tok itt a perzselő, fehéren izzó égbolt alatt ítéletnapig. Mérgemben az út szélén heverő 
kavicsokat rugdosom. Megint tovább aludtam agyonizzadt ágyamban a lucskos párnák 
és lepedők között, amelyekből reggelente facsarni lehetne a testnedveimet. Persze éjjel 
is fel-felriadtam, kábán az asztalhoz botorkáltam, ki- és mellélöttyentve mohón kor-
tyintgattam egy kis vizet az odakészített pohárból, de mintha a számat sem találtam 
volna, a víz hol mellécsorgott, hol meg cigányútra ment és megköhögtetett. Úgy érez-
tem, valósággal a tüdőm szakad ki az erőlködéstől, s már az orrlyukaimon böfögöm ki 
a rossz útra tévedt cseppeket. A langyossá melegedett, poshadt ízű víz ráspriccelt az 
asztalon rendetlenül heverő füzetek és könyvek, ételmaradékkal borított tányérok hal-
mazára. Mióta ez a hőség tart, nincs türelmem rakodni. Visszazuhantam az ágy forró 
katlanába, hogy álom és ébrenlét határán mindenféle zagyvaságot összeálmodjak/
képzelődjek égő házakról, elolthatatlanul felperzselődő, lángoló erdőkről és forró gőz-
felhőket gomolyogtató szaunákról.

No, de vissza az izzó bádogdobozba. Figyelsz? Leszíjazom magamat, s felpörgetem 
a motort. Ösztönösen a rádiót is bekapcsolom. Tram, tatam. Tram, tatam. Tarararam… 
Egy idő után úgy érzem, már az idegeimen táncolnak, a dobhártyámon dobolnak, a fü-
lembe kornyikálnak. A hallókürtöm robbanás előtti állapotban feszül. Most minden 
zavar, minden irritál.

Katt, kikapcsolom a zenét.
Már elhagytam a várost, az országúton kocogok. Kétoldalt búzaföldek, kukoricá-

sok temetői.
Homlokomról szemembe csepeg a verejték. Letörlöm, felteszem a napszemüve-

gem. Egy időre megnyugszom. Olyan jó ez a megnyugtató zöld. Olyan jó.
Aztán fokozatosan csatakos lesz az izzadságtól az arcom, a nyakam, a hátam, a mel-

lem. Még a fejbőröm is. Csepegek. Érzem, ahogy a blúzom alatt folydogál a verejték.
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Miért nem kapcsolom be a hűtőberendezést? Jó kérdés. Mert olyasmi nincs az én 
ócska kis járgányomban. Verstanden?

Ledobom a napszemüvegem, hisz fél kézzel szüntelenül törölközöm. Minden ke-
zem ügyébe kerülő „ronggyal”: zsebkendővel, sállal, az anyósülésre dobott tartalék 
blúzzal, szvetterrel, vászon bevásárló szatyorral, miegymással. Felitatom a vízben úszó 
arcomat, nyakamat, s közben időről időre még legyezem is magamat anyám ócska, 
a bolhapiacon vásárolt s a kocsiban felejtett legyezőjével.

Napraforgótáblák. Jobbról is, balról is, teljes virágzásban. Kilométereken át. Két 
sárga, végtelen tenger. Mit tenger? Óceán! Gyönyörű. Mekkora fejek! Ezeknek mintha 
meg sem kottyanna a hőség.

Vagy mégis?
Közelebb gördülök. Bizony a sziromlevelek nem a megszokott citromsárgák, ha-

nem… milyenek is? Olyan tejeskávé… vagy töppedt mazsola… vagy milyen színűek. 
De hiszen, ha emlékezetem nem csal, Van Gogh híres ellopott, majd ismét megkerült 
virágcsendéletén is ilyen szokatlan színűek a vázába gyömöszölt napraforgócsokor 
virágai. Az arles-i végtelen, szikrázó sárgaság… suttogom szájamhoz tapadó száraz 
nyelvvel mégis, nosztalgiázva, végigtekintve a csörögve-zörögve hullámzó, reszkető 
napraforgótengeren.

Előttük, a kocsiút mindkét oldalán, méhkasok végtelen sora.
Ezer meg ezer méhkas.
Pár éve még csak néhány volt látható az út mentén. A helybeli méhészeké. Amió-

ta azonban valami nagypénzű idegen fölvásárolta a földeket, s mindet napraforgóval 
vettette be, híre ment a lehetséges méhparadicsomnak. Messze földről, sokszor az or-
szág legtávolabbi sarkából is idefurikázzák a méhészek az „állományukat”.

Mintha napról napra több lenne itt a kaptár. Ez már valóságos kaptárerdő.
Hogy zümmögnek a méhecskék. Szeretem a döngicsélésüket. Olyan megnyugtató…
Ezek azonban nem zümmögnek: valahogy harciasan zúgnak. Dolgoznak, hát mi-

ért ne „énekelnének” közben, állapítom meg tárgyilagosan. Akár az asszonyok valaha 
a fonóban. Meg kukoricafosztáskor. A legények meg a lányok. S körülöttük az arany-
sárga kukoricacsövek végtelen, langymeleg tornyai. Elmosolyodom. Városi lány va-
gyok, ezek csak afféle olvasmányélmények… Szeretettel pillantok végig az apró, mu-
zsikáló, csúcsos fedelű festett házacskákon. Mint egy-egy miniatűr zenélő falióra. 
Szinte várom, mikor ugrik ki valamelyikből hangos kakukkolás közepette egy játék-
kakukk. Vagy az esőt jelző – ahogy boldogult Großi nevezte őket – „Hansi” és a nap-
sugaras időt megjövendölő, napernyős „Grätchen”.

Másnap mintha még tikkasztóbb volna a meleg. S a méhek is hangosabbak. Vala-
hogy dühösebbek. Már véletlenül sem derűsen zsongító a hangjuk. Inkább holmi har-
ci indulóra hajaz. S mintha többen röpdösnének, kavarognának a kaptárok körül, mint 
tegnap. Valóságos kis minifelhőket képeznek.

Gyorsítok.
Erre az egyik méhraj rajtaütésszerűen körülfogja a kocsimat.
Félelmetes!
Villámgyorsan feltekerem az oldalablakokat.
De már tova is repültek. Felhőként kavarognak, most már az átelleni napraforgó-

tábla fölött. Lehet, hogy új királynőt választottak? Azt mondják, akkor szoktak ilyen 
csapatosan irányt változtatni, s új helyet keresni maguknak.
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A kocsi belseje maga a pokol. A lábam bedagadt a cipőbe, alig tudom lerugdosni, 
lecibálni magamról. A vezetőülés, akár Dózsa György tüzes trónja. Úgy érzem, bőröm 
odasül a műbőr üléshez, s a két bőr sercegve, sisteregve egyesül. Elrugaszkodnék az 
ülés támlájától, izegve-mozogva „feszegetném le” magam, de nem ereszt. Odaforrtam 
hozzá?

Kacsa módjára hápogok a fojtó, tűzforró, állott levegőben. Ha nem nyitok azonnal 
ablakot, én – meg-ful-la-dok!

Fáradtan kinyújtom a karom, és amennyire csak erőmből és türelmemből telik, 
lassan, óvatosan, félrőfnyire letekerem az ablakot.

Uh…
Forró levegő tódul be, és a perzselődő, száradó napraforgók különös, édeskés-ke-

sernyés, szokatlan illata.
A méhkórus éneke váratlanul fortéba csap át.
Zavarhatja őket a motorzaj, mert előrehaladásom „ütemére” egymás után újabb 

méhrajok tódulnak ki otthonukból, s kezdenek fenyegetően a kaptárok körül körözni.
Ha valaki fentről helikopterrel követne, s közben folyamatosan fényképezne, azt 

láthatná, hogy mihelyt elhaladok egy-két kaptár előtt, lakói nagy garral-zajjal kitódul-
nak a picurka nyíláson, s örvényleni kezdenek az út mentén. Ahogy haladok, egyre 
több kaptár kapcsolódik be a „mozgalomba”. Hogy mögöttem mi van, visszabújnak-e 
a viskójukba, nem tudom. Nincs időm hátranézni, leköt az, amit magam mellett látok. 
S rettegve várom, mi történik az elkövetkezőkben – előttem.

Lázasan gondolkodom. Mivel feltehetően a motorzaj váltja ki belőlük az agresszi-
vitást, megkísérlem csökkenteni a sebességem.

Egyre lassabban, óvatosabban hajtok, már szinte csak vánszorgok.
Közben kimeredt, karikás szemmel figyelem, lesz-e áldozatomnak valami ered-

ménye. Mert, hogy az első órámról elkések, az már holtbiztos. Az igazgató üvölteni fog, 
a titkár gúnyos megjegyzéseket tesz majd, és közben jelentős mosoly kíséretében fir-
kálni fog valamit a noteszébe. Baj, nagy baj. Hiszen csak próbaidős vagyok, s bármilyen 
megüresedett tanári állásra ugrásra készen vár legalább két-három tucatnyi „rivális”.

Most már kettős félelem munkál bennem.
Annyira rettegek, hogy jó ideig képtelen vagyok megítélni, csillapul-e hát a méh-

invázió.
Figyelem az utat, jön-e szemben vagy mögöttem másik autó, amely esetleg elvon-

ná rólam a figyelmet. Vagy akár csak megosztaná.
A gidres-gödrös, traktorok, munkagépek által felszaggatott, ősrégi kocsiút azon-

ban teljesen kihalt. Ráadásul egy fia gyalogjáró sem akad távol vagy közel. Fura. Ismer-
nék a veszélyt, azért kerülik az útnak ezt a szakaszát? Lehet, hogy kerülő úton közelítik 
meg a helységet? Napok óta nem olvastam újságot. Lehet, hogy közleményben is figyel-
meztettek a veszélyre. Most már mindegy, most már benne vagyok a pácban. Innen 
nincs visszaút.

Belenézek a visszapillantó tükörbe.
Ameddig ellátok, jobboldalt a kaptársor felett valósággal feketéllik az ég. Tehát az 

általam (?) felzaklatott méhek nem nyugodtak meg és nem húzódtak vissza.
A karórámra pillantok. Ha nem sietek, a második órámról is elkések.
Mi mást tehetnék, kiadom magamnak a vezényszót: Öngyilkos módjára vaktában 

előre!
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Gondosan becsukom az ablakot, majd felpörgetem a motort.
Mintha gombnyomásra, tódulnak ki a kaptárokból a méhek, s őrjöngő táncba kez-

denek. Már nem apró, egy-egy kaptár fölött gomolygó felhőcskéket alkotnak. Valahogy 
egymásba folynak… már összefüggő fenyegető fekete sorfalat képeznek… amely most 
váratlanul teljes hosszában felém kezd hajolni! Mint egy rózsa- vagy lilaakáclugas ko-
vácsoltvas vázra felfuttatott félköríve.

Érzem, mint kezd ismét elborítani a hőhullám. Nem tudom, hány fok lehet a ko-
csiban, de biztos meghaladja már a… meghaladja a…

Izzadságtól ragacsos kezem már alig képes a kormányt markolni. Testem, arcom, 
fejbőröm merő víz, amely a szemembe is befolyik. Hol a zsebkendőm? Hol a fészkes 
fenében van a zsebkendőm?! Kézfejemmel maszatolok magamon, amit érek…

A „méhosztag” már elérte a kocsimat, hallom, ahogy körülöttem zsinatol, züm-
mög, rajzik, őrjöng. Katonái neki-nekivágódnak az ablaküvegeknek, pufognak, csat-
tognak az autó bádogvázán. Már alig látok tőlük, bekapcsolom az ablaktörlőt. Azt hi-
szem, kilószámra sodorintja le őket a két szenvtelen sima kis acélkar, de nyomban 
újabbak és újabbak tódulnak megszállottan a helyükre.

Váratlanul megcsúszik a kocsim. Alighanem már a kerekek is rajtuk gázolnak.
– Segítséééég! – ordítom céltalanul és reménytelenül a nagy semmibe.
A mobilom! Hogy nem jutott csak előbb eszembe?!
De ugyan kit hívhatnék segítségül? Akad valaki is, akit méhek ellen lehetne kive-

zényelni?…
A tűzoltók! – jut váratlanul az eszembe. Ugyan mennyi lehet a számuk? Szeren-

csére eddig még sosem volt rájuk szükségem.
Megállok az út kellős közepén, s előkotrom az irataim mellől a kis sárga telefon

könyvkivonatot, amelyet, magam sem tudom, miért, sok egyéb, eddig hiábavalóságnak, 
kacatnak hitt holmival együtt, állandóan magamnál hordok.

Kocsimat már teljesen beborították a méhek. Lassan már az orromig sem látok, hát 
felkattintom a villanyt. Remegő ujjakkal keresgélek a füzetkében. Izgalmamban persze 
sokáig nem találom a keresett számot. Nedves kezem meg-megcsúszik a lapokon, kör-
möm egyikbe bele is akad, felhasítja. Verejtékem rácsepeg, ráfolyik. Jaj, csak el ne mo-
sódjon a keresett szám!

Végre!
– Halló! Tűzoltóság? Segítség! Segítség! Méhek támadtak meg. Nem, nem tréfálok. 

Halló! Mondom, hogy nem vicc, és részeg sem vagyok.
Lecsapta a kagylót.
Újratárcsázok, miközben kezemből kicsusszan a maroktelefon. Még ez is! Az ülé-

sek alatt keresgélek vaktában. Hogy az a…
Ott van! Látom a sarkát. Jaj, nem érem el! Akármennyire gebeszkedem is utána. 

Nohát, ez mégis… Persze, persze, hiszen le vagyok szíjazva. Gyorsan! Csak gyorsan!
– Halló! Könyörgöm! Igen, megint én… Itt állok a Z. felé vezető kocsiúton, ahol 

annyi a kaptár… Nem hallott róla? Pedig a lapok is írtak róluk. Én egy keretes képszö-
veget láttam futólag. Mikor, mikor, mit tudom én! …Értse meg: több ezer kaptár kétol-
dalt a kocsiút mentén, kilométereken át, és engem most megtámadtak a méhek. Miért, 
miért, miért? Fogalmam sincs. Talán a hőség miatt. Nem, nem bántottam őket. Lehet, 
hogy csak a kocsi zúgása… Persze, hogy a kocsiban vagyok, különben már nem élnék. 
Képzelje csak el: több mint ezer kaptárnyi méh… Az hány fullánk lehet?… Majd meg-
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tárgyalja a többiekkel, mit tehetnek? Hogyhogy mit tehetnek? Jöjjenek ide, és locsolják 
le őket. A bő vízsugár… talán megnyugtatja őket. Vagy csak elzavarja… megzavarja… 
elijeszti…

Ismét letette.
Hallom az egyre erősödő zúgást. Látni nem látok semmit, a kocsim teljesen bebo-

rították. Az ablaktörlő már nem működik, hiába kapcsolgatom be ismételten, hiába 
kattintgatok. Ez bizony, kampec dolores.

Már balról is morajlanak. Alighanem az egyik raj felbolygatta a másikat, s most az 
út bal oldalán sorjázó kaptárokból is fenyegetően elindultak felém.

Mi ez itt a jobb lábomnál? Mi bújik, mászik, nyomakodik be valahonnan – alul-
ról?! Barna és potroha… szárnya… Egy – méh?! Szent Isten! Alighanem kilyukadt 
alulról ez a rozsdás tragacs. Nesze! Ezt bizony agyonvertem a táskámmal, de ahol ez 
befurakodott… Mivel tömhetném be villámgyorsan a lyukat? A lábtörlőt rászorítani… 
Gyorsan. A lábam… Teljes erővel! Nem, ez nem lesz elég. Majd lerángatom a mellettem 
levő ülésről a huzatot. Az jó vastag… Jaj, de nehezen megy. Valahogy nem esik kézre. 
Persze, oldalt alighanem masnira van kötve. Méghozzá duplán. Ki volt az a marha… 
Ezt kibogozni… No, végre. Ezt is a lábam alá gyűröm… és megtaposom, beledö-
möckölöm a kocsi padlózatába. Nem lehet nagy az a lyuk. Istenem, add, hogy ne le-
gyen nagy!

Mekkorát koppannak! Csak be ne törjék a bádogot. Ha ezek betódulnának… Vagy 
egyszerűen annyian megtelepednének rajta, hogy összeroppantanák a kocsit…

Mi az istennyila ez? Nem, ez nem lehet igaz! Nyílik az – ajtó?!
Úgy látszik, hatalmas tömegüktől megereszkedhetett a kilincs. Nem zártam le. 

Gyorsan! Becsukni, lezárni… Huh! Néhányat odalapítottam, összepréseltem a csukódó 
ajtóval, de ez az egy… megsérülhetett, de még vánszorog. A hátára esett, és most meg-
próbál… A hajlakkom! Ez van kéznél. A meztelen lábammal rá nem léphetek, mert 
akkor… Sajnos, allergiás vagyok a méhcsípésre. Egyszer cipónyira dagadt a bal lábam 
bokáig egyetlen… Injekciót nyomtak belém a gyorssegélyen… Sipirc! Így ni, kicsikém. 
Kicsit elbódult tőle. Most már agyonnyomhatom… a levetett cipőmmel.

Uh, de elfáradtam!… De hisz ez szörnyű! Bármikor bevehetik a „váram”.
Mintha döngicsélést hallanék. Idebent! Nem látom. Nem látom! Hová bújhatott? 

Vagy – hallucinálok?
Csörög a telefonom. Végre! De hol? Jaj, hova is tettem? Megint lecsúszott volna? 

Csak le ne tegyék addig! Itt nincs. De hiszen hallom! … Megvan.
– Halló, halló! Akkor… Szóval jönnek? Jönnek?! Már nagyon, már borzasztóan… 

Nem?! Neem?! De hát miért? De hát hogyan? Itt hagynak meghalni? Fényes nappal, az 
út közepén, félúton az iskolámtól… És félúton az otthonomtól. Hogyhogy nyugodjak 
meg? Még hogy nyugodjak meg!… Hogyhogy csak hallgassam meg… Szóval nem 
mernek… Szóval értsem meg. Félnek. Persze. Persze ekkora méhinvázió önöket is agyon-
szurkálná, mielőtt egyáltalán kézbe vehetnék a locsolócsöveiket vagy micsodáikat… 
s ha akarnának, sem tudnának rajtam segíteni… Értem. Tudomásul veszem. Igen, igen, 
mondtam. De én… én akkor mi a fészkes fenét csináljak? Legyek öngyilkos? Fojtsam 
meg magamat? Verjem szét a fejemet a kormányon? Mielőtt még lassú kínhalállal meg-
fulladnék ebben a levegőtlen, forró gőzkazánban… Mégis hogy képzelik? Mit mond? 
Mit mond? Hogy ne kiabáljak? De igenis kiabálok… Kiabálok… Sőt ordítok! És visítok, 
és… Jaaaaj! Jaaaj nekem!
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Nem értem. Mit mond? Kit kapcsolnak?… Ne kiabáljon, mert egy szavát sem értem. 
Azt mondja muszáj, mert muszáj túlkiabálnia az én önkívületi harsogásomat?… Bocsá-
nat. Mondom, hogy – bocsánat. Szóval kit kapcsolnak? Egy – pszichológust?… Na 
neeee… Mondja: maga hozzám beszél? És komolyan gondolja, hogy most elsősorban 
lelki segélyre… Hát maguk tisztára megőrültek? Ha itt lenne, én… én most ezzel a két 
kezemmel fojtanám meg… Mindjárt… Mindjárt szétverem…

Letette. Úristen!
Itt fogok megdögleni.
Megint csörög!
Hallo! Igen, igen, én vagyok! Az „autós méhkirálynő”. Csak csúfoljanak, gúnyol-

janak, tapodjanak csak belém. Velem most már mindent lehet. Én már… Szívből köszö-
nöm a jókívánságait… Magának is hasonló jókat kívánok. Méghozzá minél előbb, hogy 
a saját bőrén érezze… Igen? Jó napot? Méghozzá jó napot kíván. Van képe hozzá! Uram, 
ez viccnek is rossz. Szóval maga az a pszichológus, akit nekem ezek a tökkelütött jótét 
lelkek előbányásztak. Ne haragudjon, de úgy érzem, mindjárt elájulok… Túl sok… Ez 
már azért túl sok volt… mára… sőt… egy életre… Mit mond? Valahogy elgyengültem. 
Elpilledtem. Kicsit rosszul is hallom. Tudja, ez az állandó zümmögés… meg izgalom. 
Meg a hőség. A fojtó, áporodott, „sütős” levegő itt bent. Így minden együtt. Olyan… 
Hogyan? Kicsit hangosabban, kérem… ha lehet. Megint úgy kopognak, koppannak, 
verdesnek… a kocsiablakon. Oda-odaverődnek… a fémvázhoz. Attól félek, hamarosan 
mégis sikerül bejutniuk, s akkor… Hiszen ők vannak többségben. Azt mondja, oltsam 
el a villanyt az autóban? De hát akkor, ha ismét befurakszik valamelyikük… ha ugyan 
máris nincs bent, nem veszem észre, s nem tudom agyonverni… De igen, igen, néhány 
bejutott. Majdnem… Nem, már nem élnek. Nem képzelődöm… Gondolja, ez megnyug-
tatja őket? Szóval kapcsoljam le a fényszórókat is… Nem tudom, be vannak-e egyáltalán 
kapcsolva. Már nem látok ki. Teljesen be vagyok borítva. És nem is emlékszem… Persze, 
persze, a legújabb szabályzat szerint nappal is… Szóval a motort se járassam. Miért? 
Az is idegesíti őket? Lehet. Minden, persze, de főleg én… én idegesítem őket… Úgy 
látszik. Tehát azt tanácsolja, maradjak veszteg, egy tapodtat se mozduljak, és maradjak 
halálos csendben… Ez jó… ez a halálos. Ez volt eddig a legjobb…. Tehát azt reméli, hogy 
az éjszakai hűvösebb levegő és a csend, a mozdulatlanság majd megnyugtatja őket, és 
végül visszavonulnak?… Uram, de hol van még az éjszaka?! Kora délelőtt lehet. S pláne 
a megnyugvást hozó hideg?… Azért köszönöm. Hiszen úgysem tehetnék mást. Nem 
látok már sem előre, sem hátra. Kocsimat teljesen beborították a méhek. Annyian lehet-
nek, hogy időnként úgy érzem, a kocsi meginog, s hol balra, hol jobbra dől… Most meg 
már úgy inog, mint hajó a tengeren. Valószínűleg a túlsúlytól. Sőt úgy hallom: meg-
megroppan. Majd imádkozom. Hogy addig meg ne fulladjak. Ön is imádkozni fog 
értem, habár nem is hívő? Ezt azért köszönöm. Nagyon köszönöm. Igen. És jó éjt… 
Bocsánat: nem maradhatna még a vonalban? Bevallom: félek. Persze, persze, megértem. 
Más is van a világon, aki segítségre szorul. Önöket percenként hívogatják, s olyan ke-
vesen vannak… Meg aztán én sem vagyok egyedül. Kár, hogy nem hallja ezt a kórust. 
Ennyi férfi, és mind engem akar, mind nekem dalol. Kívül és belül. Egyre inkább úgy 
érzem, lassanként már a kocsi is megtelik velük, sőt… a testem és a lelkem is… Már 
belém költöztek. Itt van még? … Persze, hogyan is lenne, hisz elköszönt. Mások is vár-
ják. Nem baj, ha már nem hallja. Ti halljátok. Hiszen tudom… érzem… már itt vagytok 
velem. Jó ideje. Ó, már jó ideje. Ebben a rekkenő, csatakos hőségben… ebben a levegőt-
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len, forró lucsokban… itt zümmögtök velem… és bennem… És már én is… én is veletek 
zümmögök…

Orsi? Remélem, nem ijedtél meg? Most már itthon vagyok, kiengedtek, de tudod… 
neked elárulhatom: néha még most is úgy érzem, hogy itt minden már csak ideiglenes 
– hogy az igazság az, hogy átköltöztem Hozzájuk, s tulajdonképpen velük vagyok. 
Befogadtak a 112. kaptárukba.
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