Domonkos Laszl6

Zorba meghivott

Négy kocsma a f6tér négy sarkan, az asztalok jécskan benyulnak a kovezett térségre.
A tancol6k az orrunk el6tt ropjak, a férfiak fején a ratekert sariki, a fekete, rojtos kendé.
Ezek a hegyi falvak itt 900-1000 méter magasan szinte egyt6l egyig 6rt allo id6gépek:
minimum harminc-negyven év visszafelé. Ha maganyos sétara indulunk az 6don, sztik
sikatorokban: talpig feketében-asszonyok néznek rank meredten-baratsagos idegenke-
déssel, sarikit és a vrdka nevezetti, a bricseszhez hasonlé, b6 nadrégot visel6 cregem-
berek mosolyognak ¢ssze pajkosan a lépten-nyomon az utcdkra kitett kdvéhazi-tavernai
asztalok folott, hol érakon 4t iildogélnek csendesen beszélgetve a mediterran héségben.
Ami egészen mas, mint a mi otthoni, alfoldi katlanmelegiink. A levegé barsonyos, még
a kabécakorustol hangos déli mozdulatlansagban is mintha kis his szell6 jarna, pedig
az olajfak, leanderek, fiigefak levelei meg sem rezzennek. Az tidit6 fehérség itt nemcsak
a jovendd, de a mult fehéreit is jelenti: a hdzak kozott zordon torok martal6cok és ma-
gabiztosan kacagé velenceiek kisértetei, a rakit nagyjabol ugy kindljak, mint a székelyek
az oroszhegyi szilvat, illata az ouzo dnizsaval meg a bor, a jéghideg viz és az olajbogyo
zamatédval vegyiilve kering mindenfelé. Kézben szél a zene. Id6tlentil. Mint szinte min-
den itt koriilottink.

*

A krétai néptancrol a szakemberek azt mondjak, szeszélyesebb és vadabb, mint
mas gorog tajaké, a zene is egészen mas, buzuki helyett a lant és a hagyomanyos itteni
fuvola, az askomantoura dominal, altaldban: minden, ami itt van, a mélyebb, az igazi
gorogség, az Gsibb, az eredeti, az erdélyi. (,A mélyebb tengerfenék, telehintve gyongy-
gyel, a fiistosebb magyar tiikor, kissé kopott arany ramaban”, irta Cs. Szabd.)

Koénnyed és viddm most itt minden a meleg, simogaté déli éjszakédban, a tomeg
szinte mozdulatlan btivoletben figyeli a minden f61di j6 alatt roskadoz6 asztalok mell6l
a téren Osszekapaszkodott tancosokat, a zene betolti a teret, felér a szikrdzé hellén
csillagokig, senkit nem zavar, hogy id6rél idére valamelyik ide torkoll6 sztik kis utcabdl
auto6 hajt ki, és a legcsekélyebb zavar nélkiil, nyugodtan és tempdsan elsurran a tdncosok
meg az asztalok kozott, el valahova a csendes hegyvidéki éj sziklas hegyoldalai és
méltésdgteljesen kanyargé szerpentinjei kozé. Kozben gyorsul a ritmus, ttiz lobban fel
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a tancolok koriil, egy nagydarab, bajuszos, huncut tekintet( férfit mind gyakrabban
invitalja maguk kozé a nézdket, egyre tobben csatlakoznak is. Az elmaradhatatlan
német nyugdijasok mogottem maris kezdik (folytatjak) az elragadtatott elmélkedést,
amely oly kénnyen kimondja, hogy ime, mily szépen mutatja ez a tanc a déli életorom
szuggesztiv kifejez6dését, mennyire a mediterran életigenlés latvanyos foglalata és
hasonlék. (Persze mindezt akar magyaroktol is hallhatnank, innen és tul a szirtakis
Zorba-kozhelyeken és a tomegturizmus tobbi, ostoban felszines kliséin.)

Mind dermedtebben, lenytigozve hallgatok és nézek itt Mohosz f6terén, raeszmél-
ve, mennyi rejtett vagy nem is annyira rejtett mélabta és szomorusag sejlik el e zene
és tanc mogiil mindinkabb novekvé, szinte mindent elborité mértékben. Nem aradé
deéli életorom és féktelen dertijével az eget ostroml6 életigenlés, dehogyis. Tomegsirok
és konnyek, és nyomor, és testvérharc, és tizottség, és meg-megujuléd szabadsdgharcok
tiszkds romjai boritjak a hegyi falvak fétereit, ki-kibuggyannak, kittiremkednek a dal-
lamok hajlitasai, a muzsika hirtelen hangnemvéltasai koziil, vagy amikor a tancos hir-
telen, elkeseredetten a ldba szardra csap egy hatalmasat, akarcsak a mi fiaink a kalota-
szegi legényesben. Evszazadok gyotrelmei, bolcs népi tapasztalatai, keserti igazsagai
és letisztult, mély érzései kavarognak most itt Mohoszban, Kréta tetején, odalenn a ko-
zdnyodsen morajlé tengerrel és odafonn a hasonl6 felsé birodalommal. Mikor megpro-
balom mindezt megfogalmazni gorog baratomnak, dobbenten rdim mered és azt mond-
ja, életében most hallja el6szor mindezt egy nem gorogtél, egy idegentdl, egy magyar
embertd], istenem, milyen furcsa. Pedig tigy lehet, csak Erdélyben kell kicsit stirtibben
megfordulni az egészhez...

*

Viszont Zorba, ez az egyszemélyes csoda-eszmény és megragadé csurkai létezés-
technika-minta, Kazantzakisz nagy mtvének ifjikorunk emblematikus, szinte szakra-
lis alakjava magasztosult figuraja, tdl mindenféle satnya idegenforgalmi tigyeskedésen
és ellapositott kozhelyen: mindent meghatarozéan egyfolytaban jelen van. Megkeriil-
hetetlentil, s6t: szinte mindent meghatarozéan. Nem csak mert az 6 foldjén, sziil6atyja-
nak hazajdban vagyunk: tulajdonképpen, ha agy vessziik, itt minden és mindenki
Zorba. Totalisan. Es nem csak azért, mert Anthony Quinn zsenialis alakitdsanak orok-
életti arcvonasai lépten-nyomon visszakdszonnek - annyi a Zorba-hasonmas, a hozzé
hasonlé tipusd, megjelenésti, karakterd, dbrazatt idésebb férfi - viselkedésrél, habitus-
r6l nem is beszélve -, Jorgosztdl, hoteliink lelkes magyarbarat tulajdonosétél a taverna-
ban ild6géls, mosolyogva integetd bacsikakig és tovabb, egyre tovabb; a mindentitt
jelen lev6 zorbasag mélyebben és atfogdbban érhet6 tetten. Es kozelebb, sokkal kozelebb.

,Olyan volt nekem ez a krétai taj, mint a szépproza: szépen kicsiszolt, széfukar és
mégis mértéktartd. A lényeget a legegyszertibb eszkozokkel fejezte ki. Nem jatszott, nem
tirt semmiféle cicomdt, nem szénokolt; mindazt, amit mondani akart, férfias szigorral
mondta el. De szigorti vondsai kozott ezen a krétai tdgjon meglep6 lagysagot és gyengéd-
séget figyelhetett meg a szemlél6 - szélvédett mélyedésekben illatoztak a citrom- és
granatalmafak, és onnan messzir6l, a végtelen tenger fel6l, kimerithetetlen poézis
aradt... ezekre az Afrika felé néz6 krétai partokra tAmadtak évszazadokon at a kal6zok,
juhokat, néket, gyerekeket hurcoltak el, piros ovvel atkototték 6ket, bedobtdk a hombé-
rokba, és Algirba, Alexandriaba, Bejratba vitték sket eladni. Evszazadok 6ta jajgatastol
volt hangos ez a tengerpart, és rabnék copfjai boritottdk. Néztem a ldnyokat, ahogy
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kozeledtek, vadul, egymashoz tapadva, mintha dthidalhatatlan akadalyt akarnédnak
emelni, és reményteleniil is védekezni. Biztos mozdulatok, évszdzadokkal ezel6tt elen-
gedhetetlenek, s még ma is ok nélkiil visszatérnek a hajdani sziikség ritmusat kovetve.”

Kimerithetetlen poézis arad Kazantzakisz soraibdl is, mig elértink tjra a mohoszi
tancosokig. Akik a hajdani sziikség ritmusét kovetik ma is, akdrcsak a nagy barna
szem, hosszt dereku gorog lanyok, akik ajkukon atfuto, répke mosollyal honoraljak
egy valamikori Zorba-pionir - a borospoharét szorongato, deres haldntékd magyar
elismer6 pillantasat.

*

A mitoszok veszélyesek is. Legjobban tan azok, melyeket 6nnon illiziéinkbdl, rog-
eszméinkbdl épitiink f6] magunknak, bevehetetlennek vélt varak, gigantikus ideal-fel-
hékarcolék gyanant. A magyar ifjasagi irodalom méltatlanul elfeledett kival6séga, az
els6sorban adriai és foldkozi-tengeri tengerészregényeirél ismert Dékdany Andras irja,
hogy neki gyermekkoratol Kréta volt az dlomsziget: egy oreg foldrajzi konyvben latta az
idilli képet a spongyahalaszok falujarél, azutan a val6sidggal szembestilve, személyes
tapasztalatok alapjan kellett ragjonnie, hogy Krétan bizony az élet igencsak nehéz, a spon-
gyahalaszok pedig nem csinos kis tengerparti telepiilésen élnek gondtalanul és vidaman,
hanem nagyon is szomort koriilmények kozott végzik bizony elég szornyt és cseppet
sem veszélytelen mesterségiiket. A példazat tobb mint figyelmeztet erejti, neveld célza-
ta torténet dlom és realitds megkiilonboztetésérdl: emberlétiink egyik leggyakoribb jel-
lemzgjét allitja elénk. Mindnyadjan kiilon kis vilagot épitiink magunknak a rogeszméink-
bél, mondja az Earl of Gwynedd Szerb Antalnal A Pendragon legendiban. A Zorba-mitosz
mogott a hatvanas évek 6ta a szirtaki, a Zorba tanca cimt Theodorakisz-dal fiillbemészo,
varézslatosan, freudi vizsgalattal megmagyarazhatéan gyorsulé mel6diaja és karakteres
hangszerelése rejt6zik, aminek egyébként a égvilagon semmi koze sem Krétdhoz, sem
a krétai ,mélygorog” vilaghoz: Zorba nem ez a zene, s6t Zorba, a zorbasag egésze nem ez
a Zorba tdnca, a zorbai lényeg nem kot6dik a buzukis dallam(ok)hoz, még ha a koztudat
szintjén mindez az id6k végezetéig igy is kot6dott 6ssze egymadssal. A film ragyogod
karakterei - Irene Papas igazi gorog asszonyétdl a balfacan angol filoszt alakit6 Alan
Batesig - sem tudjak a legbels6 lényeget megragadni, barmennyire is ,j¢” kiillonben
a Kazantzakisz-konyv adaptacidja. Az igazi, a legbels6, az immanens Zorba-esszencia
mashol és masutt van. Itt Krétan lehet igazan megérteni - szirtaki nélkiil, Mohoszban,
amazt a zenét hallgatva vagy a kozeli Krasziban, ahol Kazantzakisz két és fél ezer éves,
24 méter &tmérd6ji platanfija mellett ma is ugyanagy és ugyanott lehet mosni a ruhdkat
az e célra késziilt k6épitményekben, mint a velencei Kréta-h6ditok koraban.

Zorba éppen latszat és valdsag észvesztéen jozan és hétkoznapi szimbidzisét és ab-
szurditdsait fogalmazza meg, a maga kétszer-kett6s, paraszti egyszertiségében és bolcs
tisztanlatasaval. A krétai dalok és tdncok szomortusagat és a Bubulindknak 6romet okoz-
ni akaré, spontan férfiii humanum nemességét. Az élethabzsolds természetes ideo-
logiai megalapozésat és az emberi 1ét elhivatottsagdnak kolt6i szépségli, ugyancsak
spontan megfogalmazasét. Zorbat az indidnokkal, az indidnsaggal érzem leginkabb
rokonnak: a mohoszi zene szomortsaga az idestova hisz éve egy indidn rezervatumban
rogzitett mondat halhatatlan melankoélidjdban rezeg tovébb: , Azt hiszem, csak szomo-
raak vagyunk. Szomort emberek.” A velencei és az iszlam hoditék elleni szabadsag-
kiizdelmek, a polgarhdbort vagy éppen a jelen gyotrelmei a globalizmus mind fojtoga-
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tobb szoritasaban (,nagyon f4j rank a foguk”, mondja targyilagosan Jorgosz) - mind-mind
indianos jelenségek (és itt akdr magyar parhuzamokkal is el6shozakodhatnank, de errél
kés6bb). A mai Zorba-lét most kezd igazan megmutatkozni. Igy hiv meg Zorba. Marpe-
dig ha meghiv, a sorsba hiv meg - ha tgy tetszik, maga a sors hiv meg. Es ez az invitacié
a maga gavalléros, mediterran nagyvonalisagaval nem mas, mint a poklokon torténé
er6t vevés technikai ttmutatéja. Ezt jelenti. Ez Zorba igazi lényege. A csurkai létezés-
technika déli foglalata, alig 200 kilométerre az észak-afrikai partoktél, kabécaztimmo-
gés, olajfak és leanderek és granatalmak kozott, 5rokos napsiitésben, az Egei- és a Fold-
kozi-tenger tintdjanak mélykék izzasaban.

*

Mindinkabb halvanyulé, bar valami erés konttarokkal sohasem rendelkezé ideo-
légiai tanulméanyaimbdl rémlik, hogy Marx az emberiség normalis gyermekkoranak
mintaegyedeit latta a gorogségben. (,A gorogok a normalis gyerekek”, vagy valami
ilyesmi.) Noha annak idején Marxszal kapcsolatban Faludy Gyorgynek tokéletesen iga-
za volt (,Megcsaltak és csalok elporladt szentje! Az ipari forradalom ad enniink. Nem
te.”): ebben a megéllapitdsban mindazonaltal lehet valami. A hén dhitott normalitds,
amit szégyenszemre egy kampany soran még a David Ibolya-féle, Bokrossa tenyésztett
MDF is szlogennek proébalt felhasznalni (,Normalis Magyarorszag”, Gjabban megpro-
baljak leporolni), végsé soron 6si vagyalmot tiikroz: az elérhetetlen Nagy Egyenstly,
a kiegyensulyozottsdg tobb mint ingatag Gstelevényének végleges megszilarditasat.
A javitas el6l 6sid6k ota tobbnyire elzart arany kozéput megnyitdsat, s6t sztradava
torténd atépitését. A kinzoé sovargast a tokéletesség utan. A gordg histéria és a bel6le
kinodvesztett klasszikus 6koreszmény, til az antikvitas kotelez6 és sznob djultsdgan és
a klasszika-filolégia bogardszo6 citatumain: valami megbizhat6, megnyugtaté allandé-
sag htivos, jozan igéretét mutatja, Szokratésszel, aki azt mondja, a bolcsesség ott kez-
dédik, midén tudjuk, hogy semmit sem tudunk, és Hérakleitosszal, aki kimondja, hogy
kétszer tényleg sohasem lehet ugyanabba a folyoba lépni. A gorog idedl, miként Németh
LészI6 irja, nem idedl val6jaban, hanem cinkossag. Zorbai cinkossag. ,,...inkabb nagy-
szer( jatszotarsak, mint tanitok... a gorogoktsl nem lehet tanulni, a gorogoktol kedvet
lehet kapni a jatékra, nem a hagyomany atvételére, hanem a hagyomanyteremtésre.”
A hattérbdl a székely jatékossag és a véle parhuzamos acélkemény hagyomanytisztelet
dereng el6, Tamasi Jégtoré Matyasa és a tobbi...” A gordg példa nekem inkdbb futuriz-
must jelent, mint goethei klasszicizmust.”

Németh zsenije pontosan érzékelte, amit most kikoveteztethetiink: a gorogség
klasszikussa emelésének torekvése mogiil elésejlik a tobb mint vonzo zorbai esszencia.
Mar ebbe az irdnyba mutat nagy gondolkodénk mondata: ,a gorogség nekem vallal-
kozokedv, amelyben szivem az 6 merész sziviikkel osszedobban”. Tehat - csalok és
megcsaltak porladé szentjének végs6 elintézésére - a gyermekkort illetéen a gorogség
»~amai fehér civilizaciénak nem apja, hanem nagybdtyja. S tudjuk, hogy a gyermekek-
nek vannak pillanatai, amikor bizalmasabbak a nagybétyjukhoz, mint a sziileikhez.
A gorogok nagyon alkalmasak valami hasonlé cinkos dsszestigésra a latin-keresztény
sziil6k hdta mogott.”

Helyben vagyunk, megérkeztiink. Cinkos nagybatyank, Zorba Krétan bemutatot
tart mindebbdl.
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Csinytevésekre halalunkig nemcsak roppant hajlamosak vagyunk, de igencsak
készek-készségesek is. Oly konnyi és oly édes engedni mindenféle kisértésnek... A csab-
erének, a csabitdsnak nincs igazabdl sziiksége holmi tritkkokre: az erkolcsileg tudatos
embernek azonban mindehhez meggy6z6, stlyos tapasztalati tényeken nyugvé ma-
gyarazat kell. Meglehet, felmentés gyanant is - 4m igazdbol alighanem végsé ,,ideol6-
giai”, moralis megnyugtatasként.

Zorba elmeséli, hogyan jart egyszer Szalonikiben, ahol egy torok né felfigyelt ra.
,Hivott egy oreg hodzsat, telerakta a markat pénzzel. Segits, mondta, hivd ide a gorog
zsibarust, hogy j6jjon el hozzam! Latni akarom! Nem birom tovabb! A hodzsa eljott
hozzam, és azt mondja: Hé, te, gordg, gyere velem! Nem megyek én bizony, hova akarsz
vinni? Egy torok n6hoz, te, gorog, olyan szép, mint egy szl virag, var a lakdsan, gyere!
De én tudtam, hogyan szoktak leszirni a gorogoket éjszakanként a torok negyedekben.
Nem, nem megyek, mondtam neki. Es nem félsz Istentdl, te gyaur? Minek félnék? Azért,
te, gorog, mert aki megolelhet egy nét, és nem teszi, nagy btint kovet el. Ha egy asszony
hiv az 4gyaba, és te nem mégy, elveszett a lelked! Ez az asszony, ha eljon az utols6 itélet
Ordja, fels6hajt, és ennek az asszonynak a séhajtdsa fog téged a pokolba juttatni, akar-
milyen j6 ember is vagy, akdrmennyi jot is tettél az életben! Zorba felséhajtott. Ha van
pokol, a pokolba keriilok, és ez lesz az oka. Nem az, hogy loptam, 6ltem, néztem, nem,
nem! Ezek semmiségek, Isten megbocsatja. Mégis a pokolba kertilok, mert azon az éj-
szakdn vart ram egy asszony az dgyédban, és én nem mentem...”

Ne menjiink messze a parhuzamokért. Déry Tibor manapség igencsak kevéssé
emlegetett, kival6 regényében, a Feleletben az ir6 életmtivének egyik legemlékezetesebb
figuraja, Farkas Zéno professzor a vildg megértésének lehet6ségérsl beszél egyik didk-
javal, aki azt mondja, ha mar megértette, semmit sem kezd vele tovédbb, hiszen , azzal,
hogy meggértettem, épptgy bevégeztem a feladatomat, mint a viladg azzal, hogy érté-
semre adta magat. - Kolléga tr - mondta a tandr szigortan -, én ezt a fajta mértéktartast
nem tartom kisebb csaldsnak, mint az azt megel6z6 keresztényi aldzatot, amely lemond
a vilag megértésérdl. S6t, ha j6l megnézem, kénytelen vagyok azzal a gyantval élni,
hogy ez a mértéktartas csak racionalizalt formaja a keresztény alazatnak, s ugyanarra
val6, amire ez, tudniillik a gyavasagunk leplezésére. Nem tartom férfinak azt, aki egy
szép né tarsasagaban beéri annak az elméleti megallapitasaval, hogy a testrészei mire
valok, s nem érzi magat hivatottnak arra, hogy - egy gyors pillantést vetett az asztal
végén 1l6 didklanyra - rendeltetésiiknek megfelel6en fel is hasznalja 6ket. Tovdbbme-
gyek, kolléga tr, én ezt a mértéktartdst nemcsak alapveten hamisnak, képmutaténak
és terméketlennek bélyegzem, hanem céljat tévesztettnek is, mert a vilagot igazdn meg-
érteni is csak hasznéalat kozben lehet, tetszik érteni?”

Ugy lehet, itt kezd6dik a normalitas. Massag el6tt és utan.

*

Persze mésfel6l Zorba vétkes mulasztast (s6t: btint!) okoz6 félelme nagyon is érthe-
t6. A gorog-torok ellenségeskedés eredete a 400 éves oszman megszallas dzsungelébe
vezet, mélysége, intenzitasa és kolcsonos meghatarozottsiga a hagyomdanyos magyar-
romdn ellenségességhez hasonlithaté, még ha utobbi esetben a kivalté okok és altalaban
a historia konkrét részletei eltérék is. A XIX. szdzad elején nyolc all6 esztendeig tartd
fuiggetlenségi harc, benne Byron kolt6i dldozathozatalaval nemcsak kiteljesitette a maig
eleven, er6teljesen histériai ihletettségti és alighanem jécskdn indokolt térokellenességet
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- Messolounghinal a romantikus szarnyalas lirai finomséagai durvan hétk6znapi dzsida-
dofést kaptak, ez gorog szemmel tgy hat, mintha Pet6fit (vagy inkédbb - az idegen,
~kondottier” megfelelés szerint - mondjuk Bem tdbornokot) méc hegyilakok slték volna
meg. (Ha jobban utanagondolunk, nem is olyan sok hianyzott az ilyesmihez.) Minden-
esetre e tény jocskdan megalapozta a mai gorog nemzeti azonossagtudatot éppugy, mint
az igen sokaig - tulajdonképpen a kozelmultig - majdnem toretlen angol jelenlétet,
melynek cstcsan persze Churchill masodik vilaghdborts Royal Air Force-dnak ejtSer-
ny6sei feszitenek délcegen, szajukban a Brit Vilagbirodalom tejes tedjanak zamataival.
S bar a megszallok - velenceiektdl az iszIdm harcosokon 4t Hitler haderejéig - rendre
feltilkerekedtek az ellenallas, mint mindig, utélag kamatozodik: a valtig viragzé itteni
turizmust a tobz6dé és halhatatlan német néptomegek és a feltorekvé sztar-oroszok
mellett még mindig a britek jelentik, a helyi viszonyokat viktoridnus szigorral kommen-
talo id6s holgyektsl 18-20 koriili, igen csinos lanyok koriil hamisitatlan anglius balfa-
cansaggal legyesked¢, felttinGen vildgos bérii fiatalemberekig. Durrellék korfui vilaga-
tol Kazantzakisz krétai Zorba-tanitvany angoljaig rovid, am tanulsagos az ut: hellén
korokben alighanem még mindig érvényes Szerb Antal megallapitdsa a tiszteletrdl, ami
elragadtatottan szinte elboritja, valahdnyszor a sz6t hallja: Brit Birodalom. ,Ezek az
emberek gy mennek Burmaba, mint mi Egerbe. Csak kevesebb kivancsisaggal.” Es
ttinjék barhova a British Empire, az old glory - régi dics6ség multan is valdszintileg jol
tudjak, ,hogy a vilagon mindenhol egyforma angolok kozott lesznek”.

A torokokkel szemben azonban: az 6sellenség irant tantsitott viszony ezer szdza-
lékban torténelmi alapon. Igen konnyen eljuthatunk a XIX. szdzad eleji, nyolcéves fligget-
lenségi haborutél a magyar vonatkozasokat olykor kisértetiesen idéz6 tertileti kérdésekig,
s6t ezeken talra is. (A XIX. és a XX. szazadban a gorogok szamos torokok ellen vivott
habortban prébéltak meg torténelmi hataraikat elérni-kiterjeszteni, hogy minden gorog
a gorog allamban élhessen. A lassd, szivos kiizdelem révén tertiletiik 1947-re érte el je-
lenlegi hatérait.) Kemal Atattirk szobra a budapesti Naphegy téren egyszerre jelképezi
a nemzeti szellemti magyar koztudatban a t6rok int6 példat, a mindérokre szomort elto-
kéltséggel kovetenddnek tartott mintét a teriiletrabldssal szemben felveend6 fegyveres
harcrél - és a politikus-hadvezér eszményt, aki reménytelennek tting helyzetben nem volt
rest véllalni a végiil is eredményes kiizdelmet, s az imigyen meg- vagy visszaszerzett,
elcsatolni nem engedett tertiletek megtartdsaval afféle anti-Kérolyiva, ellen-Kun Bélava
no6tt. (Jelképes és tiinetértékd, ahogyan a legmagyarabb gorog, Szidiropulosz Archimé-
desz, a Trianoni Szemle f6szerkesztSje id6érél idére megujuld, adaz, barati vitakat folytat
Kemalrél Dsbrentei Kornéllal) Es kittinG torténész, Makkai Béla tdmasztja ald a gorog
érvelést, miszerint az integer torok hazat védé Atatiirk egyszersmind jelentékeny tomeg-
gyilkos is volt, akinek mozgalmar ifjatsrokjei rettent mészarlasok kozepette egymillié
kisazsiai gorogot tiztek el két és félezer éves sziil6foldjiikrél - ha agy vessziik, az els6 vi-
laghdbord utani gorog-torok relaciokat lezaro, 1923. julius 24-én alairt lausanne-i béke
a gorog Trianon... , A badogvarosokba szorult foldonfuték nyomortsaga ‘odaati’ mene-
kiiltjeink sorsat sajditja fel benniink.” Es ez a sulyos tarsadalomlélektani, histériai és
szocidlis tehertétel magyarazza és indokolja a két vilaghdbort kozott Gorogorszagban
torténteket - akarcsak nalunk a Horthy-rendszer vonatkoz6 ,eleve meghatarozottsagat”
-, ami teriileteink visszaszerzésének érvényesitését jelenti.

Igen, olykor ily furan festenek idedljaink - ha masfel6l kozelitiink...

*
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Torkig Bizénccal - Sarkozi Matyés konyvének cime jutott eszembe, midén az iksze-
dik szép és régi ortodox kolostort kellett (volna) megnéznem. Idegenkedéstink, targyi-
lagosan megallapithatd, tulajdonképpen érthets. A gorogkeleti ortodoxia szdmunkra
roman és szerb magyarirtasokkal kapcsolédhat 6ssze, popédkkal, akik szerint a magyar
nem csak az 6rdog nyelve, de akik ikonok alatt fiistol6iket 16bédlva azt prédikéltak hi-
veiknek, hogy hdrom napra elalszik az Isten (dumnezeul doarne), vagyis Isten semmit
sem lat majd, tehettek hit a gaz magyarokkal, amit csak akartok... és tettek is: Zalatna,
Nagyenyed, az Ompoly-gyeptl, Zenta, Bacsfoldvar és a tobbi hullahegyei a késébbi
keletti - immaron ,atesta ihletettségti?” - délvidéki tomegsirokkal és szdrazajtai fej-
székkel ugyanazon kollektiv tudatalatti irtézatos fajdalmabdl és kibeszéletlenségébdl
tapldlkoztak, a méig tarté hagymakupolds honfoglalas képeivel kombinalédva. Az
ortodoxia nekiink elsgsorban és mindenek f6l6tt, ez és nem Dosztojevszkij héseinek vagy
Bergyajev és Szolzsenyicin szent Oroszorszag anyacskajanak lélekkozpontja. S nem is
a modern gorogség egyediili egyhaza (a lakossag 99 szazaléka gorogkeleti vallasa).
A nekiink maratoni hossztsagu, furcsa ceremoéniakkal teli istentiszteletek, a hivek lat-
vanya, a liturgia egésze joval nagyobb idegenségérzetet kelt, mint a reformatusnak
a katolikus, a papistanak a lutheranus szertartasok. A két kulturkornek a Karpatok
karéjaval jelzett 6si hatarat talan itt és igy lehet megélni igazan. Fura, de talan az orto-
doxiabdl lehet és kell megérteni a masodik vilaghdborut kovets évek nagy gorog ate-
ista-kommunista hullamat is: nyilvan kozrejatszott abban, hogy - a meleg tengerekhez
val6 6si orosz-szovjet birodalmi vagyakozas megvaldsitdsanak djabb kisérleteként -
Gorogorszégra is dcsing6zo6 sztadlini impérium oly nagy szamban ,termelhetett ki”
b6szen elszant, igazi ortodox ateista sztalinista-kommunista tomegeket, a kirobbantott
polgarhabort legelszantabb résztvevéit. Zorba a Szovjetunio elkotelezett baratja, Marx
és Lenin tanainak hti visszhangozoéja lett, sziikség esetén fegyverrel is kidllvan a tano-
kért, terjesztve, téritve, az ellenzéket kiméletlentil pusztitva. Mindennek a Magyaror-
szagra kertilt tobb ezres gorog emigranscsoportot koszonhetjiik Beloiannisz és Manolisz
Glezosz nevének kozismertségét - és legf6képpen tan, sajnos, a Rakosi- és a Kadar-
korszak néhany kegyetlen bortonérét, hatosagi kozegét. Es lehet vitazni arrél, valsjaban
milyen szdmu és arany is volt a hazai gorogségbdl mindez - a teljes igazsaghoz tarto-
zik, hogy ma az egykori ,ultrak” és utédaik altal véltig - rokonaival-barataival egyditt
- gaz fasisztank tartott Szidiropulosz Archimédesz megirta, mennyi gorog is vett részt
az 1956-os forradalomban, koziiliik tobben Végvari Vazul atya paratlanul hésies, a Va-
rat véd6 alakulataiban kiizdottek -, az igazi kérdés azonban valészintileg az ,,ortodox-
bol ortodoxba” problematikéja koriil forog, mar ami a varatlanul nagy sokaséagot je-
lent6 gorog kommunistakat illeti az 1940-es években. A gyokérbdl kisarjadt szalak
alighanem a gorogkeleti papi szeminariumban tanulé ifja Sztdlint és a szornytiséges
ortodox kizaroélagossagra torekvé késébbi 6rids-tomeggyilkos expopa-zsarnokot kotik
Ossze a keresztényi irgalmassagot réges-régen elonté vérozonnel és szenvedés-6cean-
nal. A hétkoznapokban ez olykor egészen sajatsagos formakban mutatkozott meg. Fa-
ludy Gyorgy irja le a Pokolbeli vig napjaimban a recski Gorogok Zarkéjat lakoinak rovid
torténetével: a Londonban é16 s a vildgmegvalté kommunista tidvtannal megfert6zott
gorogok harcra jelentkeztek a kommunista gerillacsapatokba a gorog kormany ellen,
a bolgar kovetségen vizumot kaptak Bulgariaba, onnan Magyarorszagra iranyitottdk
6ket, mondvan, itt kapnak majd megfelel6 katonai kiképzést. Ide béséges ttravaléval,
az elemoézsian feliil virdggal és Sztalin rovid életrajzénak egy-egy példanyaval érkez-
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nek, rogvest teherautéra pakoljdk Sket, irdny: Recsk. ,Azoéta elég szigoru katonai fegye-
lem alatt élnek, de hat tudjak 6k, hogy a katonasag az katonasag.” Mikor leforditjak nekik,
hogy 6ket imperialista tigynokoknek tekintik, akiket az angol titkosszolgalat kiildott
Gorogorszagba, ,az imperialista tigynok széra a gorogok oklitket raztdk, keziikkel
gégéjiiket nyiszdlva mutogattak, hogy 6k majd elvagjak a gorog monarchofasisztak
nyakat, majd megkérték a f6hadnagyot, adasson mar puskat a keziikbe, harcolni akar-
nak”. Mire nagy nehezen megmagyarazzik nekik, hol vannak valdjaban, a kozlést
,harsany rohogéssel honoraltak. Még napokig hallhattuk j6izti nevetgélésiiket a szom-
szédbdl, de aztdn egyre csendesebbek lettek. Egy éjszaka valamelyikiik felakasztotta
magat az ablakra, de leesett. Masnap az avosok véresre verték, azutan pedig gtzsba
kototték a szoba valamennyi lakéjat. Azoéta a gorogok még csendesebbek, s legtijabban
mar az Internaciondalét sem éneklik esténként.” Groteszk sorstragédia, amely, ldm, er-
refelé taladlja meg 6nigazolasat.

*

Meglehet, az ortodoxiabdl kell megérteni, barmekkora paradoxonnak ttinik is,
magat Zorbét és a krétai Zorbasagot is. Mert ebb6l, innen bontja ki a legemberibb, leg-
rokonszenvesebb létez6 Isten-képet, az ellen-ortodoxia legszebb (panteista?) foglalatat,
igazi Zorba-stilben, Zorba-médra. Ez, meggy6z6désem, csak gorog foldon, ezen beliil
is csak Krétan lehetséges.

,En, ne nevess, j6 uram, az Istent pontosan olyannak képzelem, mint magam va-
gyok. Csak magasabbnak, er6sebbnek, bolondabbnak és halhatatlannak. Lagy barany-
bér bundakon il lustdlkodva, és az ég a kunyhdja. Nem ilyen pléhdobozokbdl dsszeta-
kolt kunyh6, mint a miénk, hanem felh6bél van. Jobb kezében nem kardot tart, nem is
mérleget - az efféle szerszamok gyilkosok és mészarosok kezébe valok -, hanem egy
nagy szivacsot, teli vizzel, mint a felhd. Balrél van a Paradicsom, jobbrél a Pokol. Jon
a szegény lélek mezteleniil, mert elvesztette a testét, és remeg. Az Isten szemtigyre
veszi, és kuncog a bajusza alatt, de jatssza a félelmetest: Gyere ide - mondja neki, és
mélyiti a hangjat - gyere ide, atkozott! Es elkezdi a vallatast. A lélek Isten ldbdhoz veti
magét. Irgalom, kegyelem - kiéltja -, btinds vagyok! Es mondja, mondja a btineit. Beszél,
beszél, se vége, se hossza. Az Isten meg unja, és dsitozik. Hallgass mar - kialt neki -,
megsiiketiilok! Es zsupsz, veszi a szivacsot, toriil rajta egyet, s mar fol is oldotta minden
btinébdl. Mars a Paradicsomba! Péter, ereszd mar be ezt a szerencsétlent! Mert tudnod
kell, j6 uram, hogy az Isten hatalmas, j6 lelkd dr, és a nagylelktiség megbocsétast jelent.”

Eszakabbra, Magyarorszagon ez az az Isten, akinek egy nagy harang a kabatja, ,,jo
volt, kegyes volt az 6reg”. Az antropomorfizalt Legfels6bb Lény rokonszenves, bolcs
aggastyan és kacsint6 cinkos, homo ludens, jéravalé, aranyos fick6. A mediterran nagy-
vonaltisag erre a nagylelktiségre épiil, s az 6skeresztény megbocsatas csodalatos em-
berségének segitségével gordiil tal az ortodox hagymakupolakon. Igy és itt, a mi Sion
hegytink alatt, a hullamzagasos krétai tengerpart kozelében talalkozik Zorbaval Eu-
répa egyik rejtett nagyhatalma. Magyar koltészet a neve.

*

Idestova harom esztendeje tobb mint figyelemre mélt6 iras volt olvashaté a Magyar
Hirlap egyik hétvégi mellékletében. Mint a tobb mint figyelemre mélté irdsok altaldban,
ez is elfelejtédott, a legtijabbkori honi szellemi életben mostanra mar megszokott mo-
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don teljes kozéleti-intellektualis visszhangtalansdgba stippedt - az érdektelenség, a mes-
terségesen, irtézatos makonyként elterjesztett totélis szellemi kozony, a kozfelfogassa
belopott ,amir6l nem beszéliink, elvtarsak, az nincs” altalanossa vélt alapéllapota
a mar jo el6re bebiztositott agyonhallgatas vetélytarsak nélkiili, tokéletesen sikeres
egyeduralmat valositotta meg,. (Ugy is fogalmazhatnék: csak az létezik, amirsl 6k be-
szélnek, amir6l 6k akarjak, hogy beszéljiink.) Mar hogyan mentesiilt volna e kollektiv
halélos itélet alél az a hosszabb tanulmény, amely Hellének és pannonok cimmel holmi
gorog és magyar parhuzamokat, roppant érdekes kolcsonos megfeleléseket igyekszik
felmutatni, mondhatni, diakron és szinkron alapon, térténelmi és nagyon is aktudlis,
jelen idejti sszefiiggésekben egyarant. Makkai Béla mér emlitett munkéja rogton le-
szogezi: ,népeink multja, mentalitdsa, politikai kihivasokra adott vélaszai meglep6
parhuzamokat mutatnak. A sajatossagokon tul, persze.”

A ,gordog” a magyar histéridban és a kozfelfogasban (kovetkezésképpen tobbé-
kevésbé a néplélekben és a kollektiv tudattalanban is) kettés fénytorésben, kettds tor-
téneti-megjelenési formdban van jelen: a gorog kereskedd, joval a szerb marha- vagy
disznokupecet, a zsidé uzsorast vagy az érmény, esetleg a ,szerecseny” (izmaelita)
kalmart megel6zve, a muzsikus ciganynal vagy a dolgos-dolyfos németnél hamardbb
fogalja el helyét a magyar élet kaleidoszképjaban; masfeldl a klasszikus mtiveltségnek
a latin mellett évszazadokon at masik oszlopat jelent6 hellénizmus elsésorban filozofi-
ai-esztétikai relacidkban a pallérozott, tajékozott elme hagyomdnyos alapismereti pré-
bakovét jelentette: az Ilidsz vagy Arisztotelész esztétikdja Horatius 6déi és Plinius le-
velei mellett feszitett nagy biiszkén, nem is beszélve Piithagorasz orokéletd, szigoru
szamonkérésérdl vagy Elektra sztarszerd jelenlétér6l minden valamirevalé magyar
irasmti-probalkozasban. Makkai nem ismerteti ugyan ezt a (szerintiink nagyon is meg-
hatédrozo) ,genezis-evidenciat”, kovetkezményeivel azonban annal konzekvensebben
probél farkasszemet nézni: némi ropke paralel torténeti attekintés-vazlat utan a kozel-
mult és a ma izgalmas jelenségeire iranyitja reflektorat. Amely éles fénnyel tarja elénk
mar a mésodik vildghaborut kovet6 idészak nem egy vonatkozé részletét: ,micsoda
kiilonbség, hogy a lapjarast a geostratégiailag motivalt gydm, Anglia feliigyeli, s nem
a felszabadit6 Voros Hadsereg”! Vagy példédul: , A kifulladt britek helyébe 1ép6 szuper-
hatalom, az Egyesiilt Allamok két kézzel onti a milliokat a stlyos krizissel kiizd6 gorog
gazdasédgba... A teli tarcéval érkez6 jenki protektor igy is oly ellenszenves a hellének-
nek, akar a legédzolt magyarok szamara az "ideiglenes’ lakotars oroszok.”

Es maris napjainkban vagyunk. A zorbai mondatnal, hogy ,nagyon fenik rank
afogukat”. Olyannyira, hogy fekete fenektivé Gorogorszag hamarabb és jéval nagyobb
mértékben valt, mint Magyarorszag, és - nem elfelejtend6! - néhany elszért Lidl-t le-
szamitva, Krétan sincs sehol egyetlen Tesco, Spar, Auchan, Obi, dm stb. sem. Van viszont
- még mindig, valtig - eurdpai szintli aranybanya-turizmus vonzé, magas szinvonalt
szolgéltatdsokkal, kedvezd arakkal, parddés természeti-gazdasagi adottsagokkal... Fs
a tobbi és a tobbi.

Krétan, gorogok kozt kiilonleges ragyogast kap Teleki mondasa: ,Merjiink magya-
rok lenni!” Elképzelem, mi jart volna Mohoszban, Krasziban vagy barmelyik masik
hegyi faluban annak, aki itt el6 mert volna el6hozakodni holmi ,merjiink kicsik lenni”-
féle mondatokkal. Mikor az angol a hazarél kezdi - kicsit évédve-kételkedve - kérdez-
getni Zorbat, a gorog diihtdl szinte fuldokolva rdngatja le magarol az inget, hogy seb-
helyekkel boritott testét megmutassa megfelel6 kommentar kiséretében. Az embernek
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draga emlékd Pongratz Gergely batyank juthat eszébe, amint Kiskunmajsan, a maris-
pusztai tanyan konnyekkel a szemében beszél, jelképesen 6rok id6kre magardl dithosen
lerdngatott inggel, magyar sracok ezreinek jelképes krisztusi sebeit mutogatva...

LA gorogok tehat partalldstol fiiggetleniil nyakas hazafiak”, 6sszegez Makkai.
Majd hozzétesz egy igencsak megszivlelendé mondatot: ,és a sok évszadzados kalmar-
szellemnek koszonheten életvezetésiik is konzekvensen érdekelvt”. Tegyiik hozza:
akar Atatiirk teriiletrablasairdl, akdr Ciprusrol, akar Macedénia névhaszndlatarél van
sz6. Errefelé az immaron hagyomanyos, mostanra szinte permanens magyar defenzi-
vaba szorulds, az dllanddsult védekezgetés szinte teljesen ismeretlen, a nemzeti érdek-
érvényesités, jol tudtak és tudjak, mindent feltilir. Britek, USA, EU - teljesen mindegy.

Tanulmanya végén Makkai Szent Laszl6 kirdlyunk ortodox szentté lett Piroska
lanyéra hivatkozik. Mi inkdbb a kérdésre keressiik a valaszt: mit6l vajon a kétségkiviil
és orvendetesen létez6 hasonlésagok, parhuzamok és rokonszenv ellenére ez utdbbi,
sajna, dontének tind kiilonbség? Gyanitom: abban, hogy a gorogok tisztdban, tudata-
ban vannak hatalmas orokségiiknek és 6nnon, nem mindennapi értékeiknek, tradicio-
nalis és jelenkori alapon egyarant - ez latszik a falusi 6regemberek fekete fejékén, a sa-
rikin és a mindenfelé egymast éré feliratokon: Dioniiszosz panzié és Penelopé hotel,
Thézeusz vendéglé, Kilenc Miizsa taverna, persze Zorba bar is és a tobbi. Hiszen a delphoi
josdaban ott a felirat: gnothi szeauton, ismerd meg énmagad.

*

Then eho tipota, dhen fovame tipota - im’ eleftheros ,Nincs semmim, nem félek
semmit6l, szabad vagyok” - ez olvashaté Nikosz Kazantzakisz sirkovén, Heraklion
kiilvarosaban, magasan a varos és a tenger f6l6tt, a gyonyort emlékkert kozepén levé
sirnal. Csak ez a néhany sz, és semmi mas. Zorba alkotéja fonn a magasban 6rzi szii-
l6varosat, Kréta févarosat és persze magét Krétat, a krétai gorogséget. Tomor tizeneté-
vel er6siti fol a félig-meddig turistacsalogaténak is szamitd, mar a magyar sajtéban is
kozzétett, részben akar kozhelygyantsnak is nevezheté mingsitést: a szabadsag szige-
te. A sirfelirat mindazonéltal pompasan megvélasztott, alighanem a zorbasag egyik
legbelsé 1ényegét kifejez. Es ha tovabbgondoljuk Zorbat, esziinkbe villanhat Szerb
Antal megint, amint kisé ironikusan bar, de meggondolkodtatéan irja: ,nem tudjuk,
a lelkiink hol végz6dik”. Taldn ott, ahol Zorba van, és amerre a szabadsag szigete talal-
haté. Talén ott, ahol Tamasi Aron torténete - az ir6 falujaban megkérdezi névérét, els-
fordult-e, hogy vajon valaki 6nkezével vetett véget életének, mire névérének férje va-
ratlanul kozbeszol: bar élni tudjunk, ségor tr - a halalhoz méd kell...! Tudat alatt talan
a gorogségre is raérezhettek, ez a nagyon rejtett pirhuzamrokonsag is egyediil Németh
Laszlénak és Cs. Szabénak derengett fel egykoron gorogség és székelység-tigyben: nem
is oly nehéz hat holmi Erdély-Kréta analégidkig eljutni. Németh Laszl6 pedig - sokad-
szor profetikusan - azt irja, ,a gorog mtveltség sohasem volt ‘eurépaibb’, mint most,
a torténelmi hanyatlas kordban. Ahogy szenvedélye vandorol, tigy alkot szamunkra 4j,
nemzetkozi miifajokat.” Tme, az Gjabb, sokadik gorogség példa, Zorba maér, akarcsak
a sirankozo lelkeket az Ur, igencsak unhatja. Ez az 4lland6 példanak réngatas: oridsi
histériai-kultartorténeti funkcié. Erjesztének is mondhatnank. Féleg ha Zorba halala-
ra gondolunk, amirél Jokai nyugodtan irhatta volna, hogy eléri az aiszkhiiloszi fenséget:
a legutolso percben kikecmereg az agybol, odatamolyog az ablakoz, a parkanyba mé-
lyiti kormeit, és allva néz, csak néz kifelé az ablakon.
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