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Enekel az agy

Tornai Jozsef: Ejfél (versek)

Krater Mdhely Egyesulet, 2013

emcsak azt csoddlom Tornai Jozsef-

ben, hogy nyolcvanét évesen is j ver-

seskonyvet tettle az asztalra. Azigazi
meglepetés, hogy az egyetlen év leforgésa
alatt és ilyen magas korban megirt Ejfél a kol-
t6 legmagasabb szinvonalt kotetei kozé tar-
tozik. ,Nagy verset” legaldbb annyit talal-
tam benne, mint szamos korabbi kotetében
- példéaul az utolso el6ttiben (A Semmi ellen,
2012). Ritka jo6 arany, ha egy kabatzsebben
elféré, karcsu verskotetben nyolc-tiz ,nagy
vers” akad. Ennek az esélye konyvkiadasi
okokbdl csak tjabban adatott meg Tornai-
nak: 2003 utan keletkezett verseit 2011-ig
csak egybegytijtott verseinek négykotetes
sorozataban tudta megjelentetni, és ez az
id6szak talan az eleve termékeny kolto leg-
bévebben viragzoé korszaka. Inséges idéket
éliink, s ime, a legjobbaknak sem &ll méd-
jukban, hogy kolt6i termésiikhoz-teremté-
siik titeméhez igazodva adjak ki Gjabb és
tjabb konyveiket. A kétezres évek folyaman
Csillaganydm, Csillagapdm I-1V. cimmel négy
vaskos konyvben jelent meg Tornai Jozsef-
nek az 1959-es bemutatkozo6 kotettel (Paradi-
csommadidr) kezd6d6 s (egyel6re!) a 2011-es
verskotettel (Ahogy a madarkdk fiijjak) végz6-
dé, gytijteményes életmtisorozata. A har-
madik és a negyedik kényov csupa 1j, onalls-
an meg nem jelent, bar 6nmagéban teljes
értéktien megkomponalt kétetet tartalmaz e
négytagl oeuvre-ben. A tavaly megjelent
verseskonyvvel (A Semmi ellen) és az idei
konyvhétre kozreadott Ejféllel végre azon-
ban szabalyosan folytatodik a md, és vissza-
allt Tornai nehezen ¢sszeszamlalhat6 (leg-
alabb dtven verseskonyvbdl allo) egyedi
konyveinek rendje. E két Gjabb konyv mind-
kett&je, a maga mintegy szdz-szaz oldalnyi
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terjedelmével, kortilbeliil megfelel az egye-
dileg megkompondlt verses kiadvanyok
megszokott terjedelmének. Nagy koltéink
sordban Ady életmtive szemlélteti leglatva-
nyosabban, hogy mennyire fontos esztétikai
szempont egy-egy verskotet fejezetbeoszta-
sa éppugy, mint a kotetek egymésutanisa-
gaban megvalosul6 rend: a koltéi vilagkép
ciklikusan visszatéré témakoreit, ttjelz6it és
staciéit szemlélhetjiik benniik. Ha a vilag
teremtése hat napig tartott, akkor nem mind-
egy, hogy ezek a ,vilagnapok” hogyan tago-
l6dtak napszakokra, a teremtés hajnalara,
delére, estéjére. Az Ejfél is gondosan tagolt
verseskonyv. Cime az életmt végsé fazisat
sejteti, de biztos vagyok benne, hogy lesz
még folytatasa.

*

Idézem az Ejfél mottéjat - a romantika
egyik legfényesebben ragyogoé csillagatol,
Shelleytdl vette Tornai Jozsef: , A koltészet
alegboldogabb és legjobb szellemek legjobb
és legboldogabb pillanatainak a cstcsa.”
Ezek utan mindegy, hogy az égig ér6, du-
bai-i Burdz Kalifa toronyhéz legfels¢ szint-
jére vagy a mi szerényebb Lakihegyi radio-
ado-tornyunk cstcsara gondolunk: lehet,
hogy nagy koztiik a kiilonbség, mégis mind-
kettd szédit6en magas, latasukért f61 kell
emelni tekintettinket. Ugy vélem, Tornai J6-
zsef j6 ideje elérte a maga koltsi palyacsucsat,
s mi méricskélés nélkiil oriilhetiink a vi-
laglirdhoz ezernyi szallal kot6dé6 teljesitmé-
nyének, egyetlen pontbdl kiindulé, mégis az
egész foldkerekségre nyitott voltaban. A mo-
dernség vivmanyaival szervesen egyesitette
a magyar és a vilagfolklér legjobb hagyo-
manyait, akarcsak nemzeti koltészettink



klasszikusait. Kivanom minden ifjabb kol-
ténknek, hogy mint 6, nyolcvanot évesen is
tanulékonysaganak, fogékonysaganak és
alkotoerejének birtokdban legyen, lehetéleg
még dregebben is - mert ez az életmii még
korantsincs lezarva.

Az Ejfél nagy versei szerintem, a kolté
sajat, magasra emelt mértékével mérve: Hi-
rom zélden sziiretelt ének; EQy vers dicsfénye;
Ejfél; A Semmi helyébe; Jaj, biinds lettem; A kol-
t6 agya; A pillanat; Kenyér és bor; Kilencszer
lobbanva égig.

Lehet, hogy sokat valasztottam, pedig
nehezen mondtam le még tovabbiakrol.
Mondogatjak: harom, s6t egyetlen nagy vers
is elég, ha kimagaslik egy kotetbdl, ameny-
nyiben az csakugyan nagy vers. De jobban
tartok attol, hogy megnevezetleniil hagyok
akar csak egy szal remekmivet, mint attol,
hogy ttlsdgosan atengedem magam a kolte-
mények sokasdgabol egyenletesen sugarzo
szellemi energidanak. Prébalom indokolni az
olvasas gyonyortiségébdl fakado, b6 valasz-
tdasomat. Szempontjaim nem trendszertiek,
hanem élményre alapozottak.

A Harom zolden sziiretelt ének arra vall,
hogy Tornai megérzott valamit fiatalkori
naivitasabol, érzelmilobogasabol, és ha kell,
ezt is az dregedés, illetve a palya végéhez
kozeled6 miivész végelszamolasanak kifeje-
zésére tudja forditani - ezuttal egyik legked-
vesebb palyatarsa, Nagy Laszl6 szélitasaval,
a gyerekkori baratok emlékének idézésével
és Liszt Ferenc vildgzenéjének lirai értelme-
zésével. A ,vilagzene” ma divatsz6 (6rok-
z0ld giccseket is beleértenek nemegyszer),
de itt, tgy érzem, helyénval6 kifejezés. Vi-
lagzene a Les preludes-t6l kezdve Liszt majd’
minden zenekari és zongoramitive, a Magyar
rapszodidk sorozata is, amelyrél elmondhat-
juk: el6készitették Bartok és Kodaly 6sibb és
modernebb felfogdst miveit. Liszt nem az
altaluk feltart, autentikusabb, hanem a XIX.
szazad kozepe tajan (Kriza Janosig) ismert
népdalt és nemzeti hagyomanyt emelte fol
a maga koraban élenjaréan modern, roman-
tikus zenemtivészetbe. Tornai ezt a minden-
kor példaad¢ torekvést tinnepli versében.

Az Egy vers dicsfénye buddhai vallomas
arrdl, hogy alétez6k a varangyos békatol és
a pettiniatol a Napig minden €16 és holt, éle-
tet ado-kapo és élettelen lény a maga mod-
jan, mégis egyarant részesiilnek a rendre
sziilet§ és rendre megsemmisiil6, egyete-
mes lét kérforgdsaban, s arrél, hogy az ilyen
igazsagokhoz f6léré vers fényesen ragyog,
mert a Magasztoshoz kozelit - ezt mar csak
hozzétettem, mert Buddha emlitése Tornai-
r6l sz6lva indokolt. Az élet elvétele a masik
él6t6l a legf6bb rossz emberi szinten, vagyis
erkolcsi értelemben, ahogy a varangyot elta-
posoé ,vastag, buta lab” képe példazza.

A kotet cimét zaszloként hordozo Ejfél
az élet-nap kozelg6 végétjelképezi, de azzal
az egzisztencidlis hittel telitve, hogy élettink
éjfelén 1élekben megvilagosodunk. En igy is
értem azt, hogy ,csillagképek elnagyoltabb
// jelei kozt keresgéltem, / hatha lényegem
megértem, / merta nappalnél az éjfél / mar-
kaba tobb jelentés fér”.

A Semmi helyébe a kozmikus értelemben
paranyi ember toredelmes vallomasa arrol,
hogy hosszt életében Tornai telhetetlen
megismerd torekvésének és kivételes tuda-
sanak dran sem juthatott a ,nagy Titok” bir-
tokaba, mint valami ,szent guru”. De azt
a hitét igazolhatja, hogy egyforman koze
van a mindenséghez a természettol és a beava-
tottaktdl ajandékul kapott s a koltéként ki-
harcolt értékeknek koszonhetben s éppugy
az elmulas édltal a mindent és mindnyéjunkat
visszavevé iirességhez. Még valamit megtu-
dott emberként: ,egy lettem, azért sziilettem,
/ egy azzal, ami lehetetlen”. Valéban, lehe-
tetlenség, hogy djra megsziilessen az én,
vagyis az ,Egy” (Szab6 Lérinc Az Egy dlma
gondolatanak értelmében), de koltdként, esz-
széiroként a mindenr6l - err6l az ugyancsak
maganval6 ,Egy”-r6l - megszerezhet6 tu-
dast ostromolta: megadatott neki az univer-
z4lis Lét faggatasdnak tehetsége és esélye.

A Jaj, biinds lettem a lelkiismeretben meg-
szolalo létfilozofia vallomdsverse vagy vers-
fohéasza. Tornaihoz, mint mar mondtam,
régota kozel 4ll a buddhai 1étfilozéfia. Kol-
tészetét azért nyugtazom nagy elismeréssel,
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mert mindig embervoltunkhoz hiven éli
meg ezt a emberi mértéken (Protagorasz) tulra
tekint6, vagytalansagra vagyo, nirvana-hitt
vallast és bolcseletet. Nem szakad el 6gorog
alapt eurdépai mivoltunk egyik sarkalatos
pontjatol, az emberi mértéktdl, és a ,Csillag-
anyamra, Csillagapamra” tekintve a Fold-
anyéatol, a Nap-atyatol sem. A kozmosznak
is megvannak a hierarchikus szintjei, ahogy
1) az egyénnek, 2) a csalddnak, 3) a nemzet-
ségnek és a torzsnek, 4) anemzetnek, 5) a szo-
rosabb-tagabb kultirkéréknek (Spengler,
Toyenbee) vagy -spirilnak (Hegel) s az embe-
riségnek, persze nemcsak a térben, hanem
azid6benis. (A kategoridkat sorolva allamot,
birodalmat is emlithettem volna, ha lett vol-
na hozza kedvem.) Nota bene: egy nemrégi-
ben irt, nevezetes tanulmanyanak mar a ci-
mében leirta Tornai azt a meggy6z6dését,
hogy Eurdpa mdr kevés - Azsia, a két Ameri-
ka és Afrika és a tobbi foldrész kultarédja
nélkiil mar nem beszélhetiink az emberiség
kultarajarol. Es ezen nem csak a mai allapot
értend6: a gondolat a homo sapiens, a kébal-
tas ember, talan Kéin torténetéig, a kezdetig
visszamendleg érvényes. Tornai a buddhai
tanitdsokban és a modern egzisztencializ-
musban lelte meg a hozza legkozelebb 4llo
létezéselméletet, de éppen azt nem fogadja
el beléle - s6t a lehetetlent ostromolva kiizd
ellene heroikus pesszimizmussal -, amire
f6ként a modern egzisztencialista bolcselet
irdnyul: a Semmi kategoéridjat. A Nihil (még
inkabb a nihilizmus) Tornai f6 ellensége, az
emberi lét és tudat szintjén biztosan.

A kélté agya kiilonos erdvel tiindokol eb-
ben a kotetben, amely az anyagba és - jobb
sz6 hijan - a vilagszellembe val6 visszaszér-
mazas, az elmulds éjsotétjét és tirsotétjét is
jocskan megmutatja, 6nsajnalat nélkiil, de
a fdjdalom lirajaval athatottan. (Minden ver-
sem szenvedés aran jott a vilagra, de az
anyak megszenvedett 5romét sem nélkiiloz-
ve - mar nem tudom, melyik nyilatkozata-
ban mondta ezt Tornai J6zsef. EInézést, hogy
bettihiven nem idézhetem, de az értelme ez
volt interjaban elhangzott gondolatanak, és
ezt sugallja joforman az egész életmiive.)
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A kolté agya (sok méas darabbal egytitt) a kotet,
egyuttal az életmi kulcsverse lehet, ezért
valasztottam bel6le dolgozatom cimét. A vers-
benilyen véltozatban is el6fordul: ,Mar éne-
kel az agykéreg.” Ennél pontosabban aligha
foglalhaté néhany széba (agylehet, a sima-
nok 6ta) a koltészet lényege: megszolal ben-
ne egyrészt a ,meghatarozhatatlan targyi-
assag” énekszava, a nyelv zenéje, masrészt
az intellektus teremtd, célratoré munkaja.
Es6csindlas, gonosz szellemek eltizése, sze-
relmi igézet és igézés, hodolat, tanitas; még
a félelem is, a tudatositott élet- és halalszo-
rongas. Oszton és értelem; zene és gondolat;
onkontroll alatti és 6nkontroll nélkiili, sza-
bad cselekvés; szabadulds minden rabsagbol,
még az én bilincseibdl is - mégis: tnélvezet.
Gyonyorkodés, gyonyorkodtetés: esztéti-
kum. Webres ugyancsak ars poetica-értéki
szavéaval ez annyi, mint alkotni, a teremtés-
be olvadni, azaz ,fiirédni az er6 f6loslegé-
ben” (Hephaistos, 1935). A kolté agya a fiatal-
sag emlékeiben tobz6dé létvers, amely
egyduttal jelzi tobbszor is, hogy a vers 6nma-
gat irja (bnmagérdl is szol), és ez a szimulta-
neitds ilyen sorokban leplezédik le a leglat-
vanyosabban: ,Megint / az es6téabla, ferde
a tér. Mirdl is akart / irni? Hogy be kellene
fejezni. / Tegnap még Nap-fejti volt az egész
vers.” Az emlékek kdosza igy tisztul meg
a hangulatoktol. Eleinte fol-folvillan egy-
egy pillanatra mindenféle nosztalgikus em-
léktoredék, népdaltoredékkel asszocialt
naiv, mégis oly becses, létformalé szexualis
élmény és megrendiilés, illetve ezek vissza-
sovargott és eszményivé parolt emléktore-
déke: ,Csak egy szép latvany-szovétneket”.
Csak még egyetlen, nagy pillanatot az em-
lék- és vagyképek gomolygésbol, amelyek,
j6l megragadvan, fogédzot adnak a ,vissza-
szdamlalas” utols6 fazisdhoz kozeledének.
A meggélt élet azonban, mint Faustnak, két-
séges, hogy adott-e csakugyan egyetlen
ilyen eszményi pillanatot, ezért érezhet6 az
elbizonytalanodas: ,Hajnalban taldn. Mar-
git.” Talan tudatos kapcsolédas ez a vildgiro-
dalmi mti Margitjahoz, Tornai forditasdban
az ,0rok néiség” megszentelt, fogalomma



valt szimbéluméhoz. De ez is beleolvad az
élet banalitdsaiba, ezért idézi a régi slagert:
,Holvanazanyar...” (Nem akarom bantani
nagyon, hiszen Latinovits felejthetetlentil
énekelte, és Ady sem rettent vissza, ha kellett,
a magyar nétatol) A vers igy irja magat to-
vabb a maga kett6s medrében, de mar egyet-
len hompolygésben, mint ahogy a Bodrog és
a Tisza talalkozik: ,Most egy j6 cim. Enekel
az agy: madarka, / madarka, szép tollt ma-
dérka.” Ez mér az egyértelmtien véllalt 6si
Dal, mint Juhasz Ferenc Gyermekdalok cim(
oridsversében a sok-sok 6rok-romlatlan gye-
rekdal, szazaval. Lehet, hogy nem tokéletes
ez a vers, Ggy talan nem, ahogy a fontebb
emlitettek-idézettek koziil valamelyik. De
ez az ,Enekel az agy” szovsszetétel és gon-
dolatszerkezet olyan telitalalat, hogy &s-
szimboéluma lehet minden majdani kolté-
szetnek, s egyenes dgon leszarmazottja
minden nagy koltészetnek.

Megcsodalom A pillanat cimi verset is:
a betegség verg6do allapotét rogziti, de a lét-
oromok teljérsl ekkor sem felejtkezve meg:
,...aNap nem mozdulhat tovabb. // Jon a pa-
roxizmusa cs6stiil: / szerelemmel iszom fi-
lozéfiat. / O combok gytimolcse, kozbiil /
orgazmustol béna az agy.” A szonett utolsé
tercinajaban olvashato6: ,,...vénséged foglya
vagy, / és vadasz is, 16ni szeretnél, / de hat
az tires lég a vad!” A goethei pillanat fajdal-
mas hianyanak, blaszfémiajanak is vehetem
ezt: a Semmi kisért benne. A nagyon id6sek
pére Gszinteségének, amelyb6l azonban
nem veszett ki az 6rom emléke. Az idézet
Tornai unikalis kolt6i nyelvébdl is szeren-
csés merités: egyetlen er6kozpont tudoma-
nyos szavakat, testiséget és szellemiséget,
profant és magasztost magnesez magahoz.

Hosszan kellene irnom a Kenyér és bor
versmeditdcidjardl; a Duinoi elégidk Rilkéjé-
nek szelleméhez irta Tornai. Régéta mestere
az osztrak kolt6. Mar a hatvanas években
megirta Rilke cim versét, melybdl kidertil,
hogy Tornainak kényszeresen meg kell kiiz-
denie az osztrak kolt6 ellen és érte, ha valami
lényegi igazsag birtokaba akar jutni a kolté-
szetet, a létezést, a vilagmindenséget illets-

en. Rilke hatalmas arnyéka tigy nehezedett
r4, hogy Tornai akkor sem tudta megkertilni
az eléje magasodot, ha - valamely létsikon
- ellentmondott szamos elképzelésének.
Csak néhany bizonyitékot idézek Tornai ko-
rai verseibdl: ,,Osszetérjiik a kétablakat”; és
»akolt6k nem azért énekelnek”, hogy a hidro-
génbomba fenyegetésérdl birkatiirelemmel
feledkezzenek meg az emberek. Ez a hatva-
nas évek kozérzetétol elvalaszthatatlan, igaz
dontés volt - a legnagyobbak szinte mind
felszélaltak az emberiség akut 6nveszélyez-
tetettsége ellen Gregory Corsé6tél Juhédsz
Ferencig, Nagy Laszloig, Déry Tiborig, Ily-
lyés Gyulaig. (EInézést az orvosi akut szoért:
az emberiség kronikus onveszélyeztetettsége
otven év alatt még sokkal nagyobb lett, mint
a kubai valsag idején. Nemcsak katonai
okokbol, hanem a kérnyezet veszélyeztetése
miatt is.) Nehéz volt azt az 1962 koriili és
utani atompanikot dsszeegyeztetni Rilke
mas vilagoérahoz igazodo létfilozofidjaval -
ezért irhatta le Tornai: ,Nem értlek, Rilke: /
opalos metafizikad nekem unalmas / temp-
lom. Egyediil gornyedsz benne, / néman,
ijedten és mozdulatlanul.” Am ebben a mti-
vében sem koti az ebet a karéhoz Rilke-tigy-
ben. A vers egy ponton feln6 a nagy osztrak
sziszifuszi vallalkozasahoz: , A lehetetlen-
séget magyaraztad!” - és lam, Tornai 6tven
évvel késobbi Rilke-verse, a krisztusi meg-
valtasra utalé cimt Kenyér és bor igy kezdé-
dik: ,Hogy én is valami Megoldhatatlannak
/ a halasza legyek (mint voltam!). Nem, /
ebbe nem siillyedek vissza.” Rilke egyik ar-
culatat, az elvont ideakban hivét, a targyak
fetisizalojat, a félelemvallas hivét most sem
fogadja el, de az atszellemiilt esztétat foltét-
lentil. , A Szépség a Borzalom kezdete” - ezt
a rilkei alapgondolatot nem konnyd elfo-
gadni. A ,birkézas” Rilke szellemével jo fél
évszazada tart a magyar kolté és osztrak
mestere kozt. Wedres Sandor szdlitotta fel az
4j koltoket a Tiizkiit (1964) el6szavaban arra,
hogy ne higgyenek neki vakon, ,birkézza-
nak” vele, és ne fogadjak el 6t, csak ha a maguk
igazaért kiizdve jutottak arra az allaspontra,
mint 6: a vers, barmennyire elkoptatott sz6
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ez, kihivds is, nem csak élvezeti cikk. Nos,
Tornai egyfolytdban ,birkézik” legfébb ta-
nitéi koziil Rilkével, akdrcsak Weoressel,
Szab6 Lérinccel, s azt hiszem, csak Ady és
Baudelaire szellemének ,hédol be” igazan
(bar még nekik sem kritikatlanul). Az 4j Ril-
ke-versnél maradva: dregkorara Tornai olyan
allaspontra jutott a Duindi elégidk kolt6jén
ttinédve, amely mar Wittgenstein nyelvfilo-
z6fiai folismeréséhez is kozel 4all: ,tudom
mar: az ige a szellemnek / mas tartomanya,
mint barmiféle lathat6 / vagy hallhato taj, erds,
patak, volgyszakadék. / Ezekrdl nem csak
almodni lehet. De szavakba / kristalyosita-
ni, ami nincs gy, ahogy / latszik? Remény-
telen.” (Wittgenstein nyelvfilozéfiai szkepti-
cizmusa egyébként ritkabban esztétikai,
mint szemantikai és informatikai természe-
tti.) Meglehet8s terjedelmt életmtivében
Tornai rengeteg szimbolikus és sziirrealis
képet alkotott - s ime, most, e lirai pillanat-
ban elveti mindkét stilusiranyzat eszkozeit,
vagy legaldbbis ,reménytelennek” mondja
Sket. Mennyi mindenért s mennyi minden-
nel kiiszkddink egész életiinkben, ami re-
ménytelen, megval6sithatatlan. Vigasztaloda-
sul kredlt maganak az emberiség gyonyori
példakat és elméleteket a katarzisrol, az el-
bukasban is megvalésulé hésiességrél és
szépségrél vagy az Gjrakezdésben megnyil-
vanulé reményrél. Tornai nagy igazsagok
birtokaba jutott, ha ezek nem is az ,utolsé
remény” (Pilinszky) megragadasai. fme:
,,...hogy / szorithatndm marokra, amire az
egész / emberi mult kevés volt?” Nagy mon-
dat, félelmetes, ha jol meggondoljuk: a torté-
nelmi emberiség szomort summéja. Tornai
nem szereti Madéchot, én igen, ezért vele
példaléozom: ez bizony ,6rok” madachi-
adami folismerés. A vers ezzel persze nincs
elintézve: irt6zatos és (csakazértis) gyonyort
tavlatokat mutat képzeletiinknek az 6ngyil-
kossagét fontolgaté Adam hatarhelyzetére
emlékeztetén a legnagyobb emberi kudarc-
rol, a 1ét és a megismerés reményének sza-
kadékperemére allva - de a szerelem meg-
tarto hatalméat vénségiinkben sem tagadjuk
meg. Mivé lesziink mulandésagunkban? - e
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kérdés koriil 6rvénylik mar a vers, ilyen vég-
s6ként hat6 valaszkisérletekkel: ,Végiil azza
fogynék, ami mindig is voltam: / véltozo
atom. Csillagspiral, / ahogy tekeredik és szét-
hull fekete / tir-ketrecben. Maga a megold-
hatatlan. / Ki vagyok én? Mi vagyok, mi vég-
re kiiszkodom?” - e sokat emlegetett végsd
kérdésekre, a vers tandsaga szerint, csak
emberléptékd valasz adhato: ,,...hogy homo
sapiens / legyek: haland6 és énekelve tan-
colo, / innepl§ se vég, se végtelen. Bort és /
kenyeret pazarl6 sziv.” Hozzatenném pro-
zaibban: és szerelmes, mindhalalig. Rilkével
mondva: ,Megvan a Latas mive, / szived
mive legyen mar / mind a benned foglyul-
esett kép” (Fordulat). Ez nem a keresztényi,
jézusi szeretetet juttatja eszembe, hanem az
0gorog Eroszt. Tornai gyakran hasznalt (és
verseiben nehezen megszokhaté) szavaval:
alegtagabb értelemben vett Libid6 ez, amely
nemcsak testi szerelem (nem freudizédlok és
nem amerikai macsoéfilmekre gondolok), ha-
nem feremtéerd is. En Beethovent valasztandam
ilyen teremt&energia-kozpontud értelemben
libidékiralynak, Tornai kedvencei koziil £6-
ként Whitmant. Es megkisérlem, hogy Tor-
nai a félszaz kotetnyi koltészetében foglalt
tudas sokoldaltsaga és gazdagsaga révén
joggal hangstlyozza a libid6 fogalmét. -
Nem tudom, véget ért-e hosszan tarté vitdja
a nala sokkal inkabb szakralis, Tornainal
torékenyebb, am a vers technéjében tokélete-
sebb Rilkével. A benne é16 Rilkével, tenném
hozzd, akitél olyannyira kiilonbozik hang-
vételben, formai elvben és gyakorlatban,
mégis nagyon lényeges pontokon azonosult
vele, példaul a gondolatisagban. A tiszta fo-
galmisdgban (ami képalkotés is egyuttal).
Az agy ,énekében”. A spiritualitisban. Am
a Jézust jelképez6 ,kenyér, bor” Tornai sz6-
taraban a majd’ minden irracionalisban ké-
telked6 észlény mtivel6déstorténetileg szen-
tesitett életszimboluma, nem pedig csodak,
hit és feltdmadas dolga. Koltészetként étel,
élet és megvaltas.

Kilencszer lobbanva égig: ez Tornai szerel-
mi koltészetének summaja. Kilenc né - ki-
lenc nagy szerelem, amelyben mint meg-



elevenedett latomasokban, megjarhatta a
mennyorszagot, a purgatériumot és a pok-
lot. Megélte az ember teljes természeti mi-
voltat és humanizaciéjat. A szerelem é&ltal
toményen megvaldsul Tornai jol ismert ket-
t6s eszméje, az Gsi-modern. A kolt6 alaszallt
a titkok mélyére, az 6ntudatlansagba, és fol-
emelkedett az életadé Naphoz, Apoll6 fé-
nyéhez és a sorsunkat iranyito csillagokhoz.
Lam, a ,libidonak” nemcsak diontiszoszi
értelme van. Tornai megismerte a belaté em-
ber (a homo intelligens) és az dnfeledt létezd
élményparosat. Nem diadalmasan, hanem
megszenvedetten és rengeteg kudarc, vesz-
teség szkiilldja-kharibdiisze kozott hajozva:
,ki tudja, merre, milyen éj-zatonyok / torik
Ossze rosszul Osszehancsolt tutajom”. Az
alkataban (s nem stilusdban) romantikus
kolté meglehet6s oniréniaval tekint vissza
mindarra, amit kilenc szerelmében megélt.
A szerelem eredendéen egybeolvadas test-
ben-lélekben a masik emberrel, a nével, de
ezenfeliil sokkal tagabb érvény szenvedély
is. A gorog mitologidban Erész megel6zte,
mintegy 6sztonodzte a teremtést. Az anyag-6s,
majd az 6s-anyag vagyakozasa, lenni-aka-
rasa. Szelleme athatja a teremtést, emberi
sikon a munkat, a gondolkodast, a tudas-
vagyat, az emberi kapcsolatok benséséges
satrat, kozosségszervezd templomat és em-
beriségnyi mennykupoldjat. A fanyar izeket
sem nélkiil6z6 vers a kilencszer teljessé valt
szerelem profanul is dhitatos tinneplése,
amelynek végiil igy csap fol létfilozofiai pa-
tosza: ,...ez a tetszhalott még él, €], él, / hango-
sabban diiborog szivem a vilag minden viz-
esésénél, / és hidba, hogy a semmi harasztja
Ossze-Osszerezzen, / a Nap fia vagyok, kilenc-
szer lobbanva égig szerelemben”.

*

Nem igaz, hogy a kotetben ,csak” ennyi
remekmd talalhaté. Ez az én, agylehet, elfo-
gult olvasatomban sincs igy. Miniattirjei
kozt is talaltam felejthetetlen, ha tgy tet-
szik, nagy verset, a Haldlfélelem cimtit. Még
a tengerparti orszagok kolt6i sem érezhetik
ennyire az aldmertilés el6tti lelki fuldoklast:

a szorongast: ,, A hullamok egyre tiirelmet-
lenebb frocssgése, hogy meriilj mar.” Erzem
én is, ahogy olvasom.

Hallgathatok-e a minden vallas istenéhez
egyforman konyorgé Anyaméhrél, amelybdl
szinte kialt a kolt6 mindenkori, hatalmas
onellentmondasa: istenekre, vallasokra, fé-
tisekre, hitekre, hiedelmekre semmi sziik-
ség, de imadkozni, konfessiézni, zsoltaroz-
ni, konydrogni, megalazkodni, leroskadni
és folemelkedni muszéj; emberi Iényegtink-
hoz tartozik. Vajon nem minden igazi m-
vészetnek természete ez a paradoxon? Min-
den vallas istené¢hez konyordg a teistinak
kiilonben nem nevezhets kolt (ateistanak
sem!), 6t vagy otvenezer év isteneihez, vol-
taképpen teremt6ik, az el6dok nevében.
Enlilhez, Réhez, a Brahmahoz, Zeuszhoz,
Jahvéhoz, a Mennydérgésmadarhoz, Isten-
hez. Istenem-atyam, de balga hit-dogmak
ir6dnak le 1étezésedrél tanokban, konyvek-
ben, sajtéban, s terjednek az éterben -
mondhatjuk paradoxul mindennapos 1ét-
helyzetekben. Ez a vers tévhitek, mitoszok
folott vilagol, mint a Nap, mint a Hold és
mint a gyonyoriien mintdzott vadéllatok
sotétben foszforeszkald szeme, amely 1été-
nek taplalékat fiirkészi a nagy sotétségben.
o) szitkségem van / ratok, mint a koltészet
tiszai kérészeire.” Minél folvilagosultabb
valaki, annal nagyobb gyonyoritiséggel
szemléli az 6si istenszobrokat, az égnek tize-
nd kékolosszusokat, az allatisteneket, a Wil-
lendorfi Vénusz és a hatalmas falloszu férfi-
totemek szent pardznasdgat, Ekhnaton és
Szent Ferenc Naphimnuszét vagy a kozép-
kori Maria-énekeket.

Mellé kell helyeznem az el6bbi nagy vers-
nek - himnusznak! - A leszedetlen fa cimdit,
amelyet a kiad6i ut6sz6 iréja j6 érzékkel va-
lasztott ki a konyv hetven verse koziil: ,Egy
titkot talan megtanultam: / fantomok nél-
kiil élni. A multban / énis Gigy voltam, mint
a tobbi feln6tt gyerek, / azt hittem, legszebb,
ha hiszek / egy Istenben, 6 egy fidban, / a
Szentlélekben, testnek foltamadasaban.”
Milyenigaz ez is, akarcsak a folytatas: ,Mert
kezdetben nem az Ige / vala, hanem a bun-
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ko.” Kain-utédok vagyunk mindnyéjan, ez
ellen prébalunk tenni minden nap, a sziv-
ember, Abel szellemét visszasévarogva, de
gyamoltalansagat megtagadon, hésiesen
kiizd¢6 és gyalazatosan ,gy6ztes” voltunkra
biiszkén. Veszélyesek vagyunk egymasra,
veszélyesek onmagunkra. Isteneinket elve-
szitettiik, de btiszkén valljuk, hogy van Bar-
tokunk, Jozsef Attilank, Bolyaink, Mozar-
tunk, Buddhank, Leonardénk, s vannak az
6 igaz kovet6ik, imadni val6é kismesterek,
befogadok, tanarok, lélekvezetSk. (A név-
gyongysort A leszedetlen fa cimt(i Tornai-vers-
bél idéztem.) Egy masik kolté-kedvencem,
Kélnoky ugyanigy vall nem is egy versében,
példaul A letépett dlarcokban: van Prométhe-
uszunk is, nemcsak gégos-kegyes, folemels-
megalazo, felséges-veszélyes Zeusz urunk,
gyarl6 onlelkiink kivettilése. Van Pet6fink
és Adynk, Illyéstink is, nemcsak térdre bo-

rultaté elnyomoéink, kisemmiz6ink, legszen-
tebb eszméink megcsufoloi. Es az a bizonyos
Enekels Agy, amelyet beszamolom folé ir-
tam-idéztem, egyuttal FEnekl6 Sziv is, ha sza-
bad a verset mondandémba illesztve varial-
gatnom. De mennyire, hogy a sziv éneke is ez
a verseskonyv s az egész Tornai-életmf.
Hiszen az 4ltalam végs6 érviill mindmosta-
naig talonban tartogatott nagy vers, a Pacsir-
tdk és holnap igy végzoédik: , mindig én legyek
a vilegény, // ki azt susogja parjanak: / jaj,
de szeretlek, holnap! / Holtomiglan-holto-
diglan egymdséi / lesziink, mondom neki
naponta, / és nincs is ragyogobb arca / bol-
dogsag nalunk, az id6 a mi / ndszagyunk,
buzaszentelés / a ndszunk, és a mi dalainkat
/ zengik a magukat égbe-fré / szerelmes
pacsirtak, / mert én is pacsirta leszek holnap.”
A pacsirta szivként repesve énekel, amikor
a magasba emelkedik szerelmesen.

Alféldy Jend

Alfoldy Jen6 (1939) irodalomtarténész, kritikus, szerkeszt6. Kecskeméten él
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