
H I T E L    110

Bene Zoltán

Az egyénnek felszabadítása

„Az Úr meghallgatott. – Tekints körül,
Az elkorcsult föld újra kezd születni.

E medvebőrös barbár harcfiak,
Kik üszköt vetnek fényes városokra,
Kiknek lova múlt századok vetését
Tiporja el s istállót elhagyott
Templomfalak közt lél, új vért hozand
Az elsilányult, megfogyott erekbe.
S kik a cirkuszban himnuszt énekelnek,
Mig a bősz tigris keblöket kitépi,
Új eszmét hoznak, a testvériséget,
És az egyénnek felszabadulását,
Melyek meg fogják rázni a világot. –”1

Így hangzanak Péter apostol szavai a hatodik, azaz a római szín végén, amire 
Lucifer már Konstantinápolyban, a hetedik szín elején a hit kizárólagos igazságosságai 
fölött vérre menő vitát folytató, gyűlölködő bizánciak láttán replikázik:

„Lám, lám, mivé silányult a nagy eszme,
Melyért a cirkusz vértanúi haltak. –
Ez az egyénnek felszabaditása? – –
Csodálatos fajú testvériség. –”2

A nagy eszme, amelytől oly sok váratik, ám ami oly fájdalmasan gyorsan elsilányul, 
nem egyéb, mint – Lucifer megfogalmazásával élve – az egyénnek felszabadítása. Joggal 
gondolhatná az egyszeri olvasó, hogy végső soron másról sem szól a Tragédia, mint 
erről: az alávetett emberi faj fölemelkedéséről, majd bukásáról; más szavakkal a pri-

Bene Zoltán (1973) író. Szegeden él, a Filozófiai Doktori Iskola phD-hallgatója.

1	 Madách Imre: Az ember tragédiája. I. kötet, 64.
2	 Madách Imre i. m. 66.
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mitív, számtalan tényezőtől függő ember törekvéséről a szabadság mint egyéni függet-
lenség elérésére, eme törekvés valamiféle, meglehetősen felemás megvalósulásáról, 
majd az emberi nem ismételt szolgaságáról, végül a homo sapiens állati szintre süllye-
déséről. Az egyszeri olvasó jogát nem vitathatjuk el, a Tragédia egyik olvasata kétségkí­
vül lehet ez. Ha egy kiegészítés megengedhető, hát annyit tegyünk hozzá, hogy a törek-
vést a szabadságra a mű mindvégig az individuum szemszögéből vizsgálja. A Tragédia 
az egyén útja a történelemben, a közösség mint közösség sosem kerül elénk, csakis mint 
egyének véletlenszerű csoportosulása (lásd a római szín tobzódóit), vagy mint tömeg 
(akár Athénban, akár Párizsban vagy Londonban ez a helyzet) jelenik meg. Ezzel a meg-
közelítéssel egy nagy nyugati gondolkodási hagyományt követ Madách, nevezetesen 
azt a tradíciót, amely az egót állítja a gondolkodás középpontjába. Eme kiindulópont 
az antikvitásban gyökerezik, de egyaránt „megszokott” Szent Ágostonnál vagy Aqui-
nói Szent Tamásnál, Descartes esetében vagy a XIX. századi egzisztenciál-filozófiákban. 
Az ego mint origo végigkíséri a nyugati bölcselet történetét. Bármenyire különbözzenek 
is egyébként, az egzisztencialisták gondolkodásában például éppen úgy nincs én és 
te, ahogyan a kartéziánusoknál. Descartes ugyanúgy saját magát tekinti alapnak, 
ahogyan Kierkegaard. Utóbbi filozófiájában – hasonlatosan Az ember tragédiájához – 
csak az én-nek és az arctalan, jellegtelen tömegnek van helye, a tömeg (~társadalom) 
és az individuum közötti tér üres. Az a szféra, amellyel a nyugati civilizációban majd 
Martin Buber foglalkozik,3 s amely mellesleg a természeti népeknél mindig is kitöltött 
volt, vagyis az én és te közege, Madách Imrénél is üresen tátong. Persze látszólag ezt 
könnyű volna cáfolni, végtére is a férfi-nő kapcsolat, Ádám és Éva szerelmi tánca ott 
zajlik a szemünk előtt a Tragédia színei során. Ha azonban jobban belegondolunk: ez 
egy individuális viszony. A szerelem individuális érzés. Ennek bizonyításába azonban 
most és itt nem érdemes belebonyolódnunk, oly messzire vezetne – félő, hogy vissza 
sem találnánk.

Maradjunk csak az egyén felszabadításánál! Fontos a szókapcsolat mind a két sza-
va, és fontos a két szó között levő kapcsolat is. Egyénről beszélünk, nem közösségről, 
ugyanakkor ennek az egyénnek a szabadulását kívülről képzeljük el: nem ő szabadítja 
föl önmagát, hanem valaki(k) fölszabadítják őt. De kik? Ha visszapillantunk Péter apos-
tol szavaira, megleljük a választ. Nem a ki, hanem a mi a helyes kérdőszó. Az egyént új 
eszme szabadítja föl, s ez az új eszme nem más, mint a testvériség! (Később majd a sza-
badság és az egyenlőség is képbe kerül, s mindkettő meg is előzi ezt, a testvériséget. 
Talán éppen ott és ezen előzés által borul föl végleg minden…) Nem lehet elégszer 
hangsúlyozni: az eszme, mely az egyént felszabadítni képes, a testvériség eszméje. Még 
pontosabban fogalmazva: az a valami szabadítja föl az egyént, ami a testvériséget is 
lehetővé teszi. És ez a szeretet. Péter apostol, mikor testvériségről mint eszméről beszél, 
valójában a krisztusi szeretetet érti rajta, legalábbis abból indul ki. Az a szeretet áll Péter 
gondolkodásának középpontjában, amelyről Pál apostol azt írja később, hogy „a leg­
kiválóbb adomány”.4 Ezen szeretet révén lehetséges a testvériség s a testvériség által az 
egyénnek a felszabadulása. A kiindulópont, a szükséges alap mindenképpen a szeretet. 
De miféle ez a szeretet?

A válasz esetünkben magától értetődő: a krisztusi.

3	 Lásd Buber, Martin: Én és te. Bármelyik kiadás.
4	 Pál apostol első levele a korinthusiakhoz. In Biblia, 1287.
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A krisztusi szeretet pedig bizonyos értelemben valamiféle erkölcs. A krisztusi sze-
retet legnagyobb teoretikusa Szent Pál. Alapvető etikája pedig a korinthusbéliekhez 
írott levél. Amikor ugyanis Pál apostol levelet ír a korinthusiakhoz, kétségtelen, hogy 
keresztény etikát készít számukra. Nyilván azért, mert igényük volt rá. Hogy legyen 
végre zsinórmértékük, amelyhez igazodhatnak.

De vajon „Megalapozható-e az erkölcs? […] – teszi föl a kérdést Krémer Sándor. – Ha 
ugyanis mindennemű alap hiányzik, akkor valóban nincs általános erkölcs; akkor va-
lóban csak egyéni, szubjektív értékekről, elvekről beszélhetünk; akkor valóban nem 
marad más érv az erény mellett, kizárólag a ’csak’. De erkölcsinek nevezhetők-e ezek 
az értékek és elvek, ha csupán szubjektívek? Lehetnek-e kizárólag szubjektívek az er-
kölcsi értékek? Elegendő-e a ’csak’?”5 Krémer válasza ugyanúgy egyértelmű, mint Pál 
apostolé: nem! Nem elegendők a szubjektív elképzelések egy erkölcsi rend fundamen-
tumához, és az emberi lélekben leképeződő erkölcs sem képes önmagában a rend fenn-
tartására. Ahhoz valaminő szabályozásra van szükség. Pál esetében és helyzetéből 
adódóan a megoldás egyszerűnek tűnik: igazodni kell az isteni kinyilatkoztatásból jól 
ismert értékekhez, elvégre az Isten elképzelése meghaladja az emberi szubjektumot 
éppúgy, mint az emberek kisebb és nagyobb közösségeit, kiváló alapul szolgálhat tehát. 
Pál nem is veti el ezt a kézenfekvő megoldást, azonban nem kizárólag az isteni tekin-
télyhez, a kinyilatkoztatott jézusi erkölcsi elvekhez folyamodik, nem pusztán az Isten 
respektusára apellál, hanem egy a tekintélytiszteletnél is erősebb isteni elvet nevez meg 
maximaként, s ez a szeretet, amely a legnagyobb adomány. Azaz a keresztény tanítás ere-
dendő, talán legalapvetőbb elvét teszi meg – a morális progresszus lehetőségeként – 
belső, általános és transzcendentált törvénnyé. Egy évszázadokkal későbbi morálfilo-
zófus, Immanuel Kant szemüvegével olvasva mindezt, bátran föltehetjük a kérdést: 
miként válhat az emberi lélekben leképeződő erkölcsből törvény? Kant válasza egyér-
telmű: abban az esetben, ha az egyetemes törvényhozás alapelveként is működhet az 
egyén belső törvénye – Kant szavaival élve: „akaratod maximája mindenkor egyszer-
smind általános törvényhozás elveként érvényesülhessen”.6 Ez a kanti etika alapvető 
kategóriája, az úgynevezett kategorikus imperatívusz. Ha pedig továbbra is a katego-
rikus imperatívusz fogalmi hálójában maradunk, azt mondhatjuk: amikor belső törvé-
nyünket általános törvényhozás elveként működtetjük, akkor a jó szándékunk, jó aka-
ratunk a meghatározó, és nem a cselekedeteink eredménye. Ugyanakkor az embernek 
önmaga megsegítéséért „transzcendentálnia” kell erkölcsi értékeit, tehát erkölcsi cse-
lekvéséhez, kategorikus imperatívuszának érvényre juttatásához szüksége van egy 
magasabb morális lény eszméjére, azaz Istenre – függetlenül attól, hogy bizonyos-e 
Isten létezésében, avagy sem! Ha tehát a szeretetet, miként Pál írja, törekvésem tárgyá-
vá teszem, vagyis egy általános, belső erkölcsi alapelvként fogadom el, amely minden 
emberre vonatkozik, majd mindezt transzcendentálom, ergo isteni eredetűnek tétele-
zem, a belső parancs máris betölti a „morális progresszus” funkcióját.

Egy kortárs francia gondolkodó, André Comte-Sponville szerint „a szeretet […] az 
első, kétségkívül nem abszolút módon (hiszen akkor Isten lenne), hanem a morálhoz, 

5	 Krémer Sándor: Megalapozható-e a az erkölcs? In Dékány András – Laczkó Sándor (szerk.): Lábjegyzetek 

Platónhoz, 1. 269.
6	 Immanuel Kant: A gyakorlati ész kritikája, 47.
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a kötelességhez, a Törvényhez képest. Ez minden erény alfája és ómegája.”7 Sőt a fran-
cia filozófus egyenesen azt állítja: az udvariasságra azért van szükség, hogy pótolja az 
erényeket, az erényekre pedig azért, hogy helyettesítse a szeretetet, hiszen ha képesek 
volnánk a szeretetre, nem volna szükség az erényekre. Az erények gyakorlása végered-
ményben annyit jelent, hogy az ember úgy tesz, mintha szeretne.8 – Pál apostol pedig 
e kettőt próbálja ötvözni a korintusiakhoz írott első levelében: erkölcsi szabályrendszert 
állít föl, azaz morális törvényeket nyújt, ugyanakkor a tizenharmadik fejezet, a Szeretet 
himnusza által felvillantja azt is, mi van az erényeken túl. És ez a szeretet.

De, újra fölteszem a kérdést: valójában mi is ez a szeretet? Mi az a szeretet, amely 
„ha nincs bennem, csak zengő érc vagyok vagy pengő cimbalom”9?

André Comte-Sponville a szeretetnek három meghatározását adja. Az elsőhöz Pla-
tónnak A lakoma című műve nyomán jut el. Ez az Erósz. Az a szeretet/szerelem, amely 
a vágyon alapul, ennélfogva a célja valamiféle hiány csillapítása. Ebből kiindulva logi-
kus és belátható, hogy „ha a szerelem hiány, kudarcra van ítélve”, „mert minden hiány 
csitul”.10 Az is egyértelmű, hogy ebben az értelemben erósz az is, ha az ember megkíván 
egy gusztusos ételt, holott nem éhes, egyúttal az is, amikor valaki kiéhezetten bármi-
féle, bármilyen minőségű ennivaló után vágyakozik, hogy csillapítsa mardosó éhét. 
Magyarán az erósz körébe sorolhatjuk úgy az alapvető szükségletek kielégítését, mint 
a szórakozás utáni vágyat.

A második definíció, amelyhez Arisztotelész nyomdokain jut el a szerző, a Philia, 
a barátság. Ám ezt a barátságot nem csupán abban az értelemben kell értelmeznünk, 
ahogyan a barátság szót általában használjuk, de abban az értelemben is, ahogyan 
(például) egy emberpár szereti egymást hosszú éveken, évtizedeken keresztül, a vágy-
hiány-erósz csitultát követően. „Ez a szeretet nem szenvedély, jegyzi meg Arisztotelész 
nyomán Szent Tamás, hanem erény: a másik javát akarni: maga a jó.”11 „Az ember ele-
inte csak önmagát szereti – fejtegeti Comte-Sponville – […] A hiány: bujaság. Az éhség 
vágy; a vágy éhség. A szerelem ragad meg, a szerelem fal föl. Erósz: önzés. Aztán meg-
tanuljuk (a családban, a párkapcsolatban) egy kicsit önmagáért is szeretni a másikat: 
öröm, barátság, jóakarat. Átlépés ez a testi szerelemről, mint Szent Bernát mondja,  
a lelki szeretetre, önmagunk szeretetéről a másik szeretetére, arról a szeretetről, amelyik 
elvesz, arra, amelyik ad, az érzékiségről a jóakaratra, a hiányról az örömre, az erőszak-
ról a szelídségre – az erószról a philiára.”12 Mert – ugyancsak Comte-Sponville-t idézve 
– „az erósz egyszerűen csak fokozatosan belepusztul abba, hogy kielégül […] míg a philia 
épp ellenkezőleg, boldog pár esetében szüntelenül tovább erősödik, mélyül, bontako-
zik”.13 – Mindezek után úgy tűnik, a philia érzésében nem kizárólag az individuum ját-
szik szerepet, s ha így van, ez egy fontos mérföldkő lehet a testvériség irányába.	  

7	 André Comte-Sponville: Kis könyv a nagy erényekről, 271.
8	 Vö. André Comte-Sponville i. m.
9	 Pál apostol első levele a korinthusiakhoz. In Biblia, 1287.
10	 André Comte-Sponville i. m. 290.
11	 André Comte-Sponville i. m. 317.
12	 André Comte-Sponville i. m. 316. Kiemelések a szerzőtől.
13	 André Comte-Sponville i. m. 316. Kiemelések a szerzőtől.
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Comte-Sponville az erósz és a philia meghatározásakor Platónhoz és Arisztotelész-
hez nyúl vissza, s definícióit a két álláspontot erősítő későbbi bölcselők gondolataival 
támasztja alá. Magától értetődik a kiindulópont, hiszen, mint Mogyoródi Emese írja, 
„Platón és Arisztotelész közül köztudottan Arisztotelész fordított nagyobb figyelmet 
a barátságra (philia) […] Platón […] számára messzemenően fontosabb egy másik rokon 
fogalom, az erósz. […] Platónnál a philia tárgyalása még a Lüsziszben is valójában eroti-
kus narratív kontextusba helyeződik, miközben elemzése a dialógus során az erósz 
fogalmának tisztázásába fordul át.”14 Azonban az is nyilvánvaló, hogy ez a két megha-
tározás nem fedi le a szeretetfogalom jelentéstartományának teljes spektrumát.

Ezért egy harmadik meghatározással is szolgál Comte-Sponville: az agapé fogal-
mával. „Ez a szereteten (az erószon, a philián) túli szeretet.”15 János apostol írja első le-
velében: „Isten a szeretet. Szeretteim, szeressük egymást, mert a szeretet Istentől van, 
és mindenki, aki szeret, Istentől való, és ismeri Istent.”16 „Az agapé az isteni szeretet, ha 
Isten létezik, s talán még inkább az, ha nem létezik”17 – így Comte-Sponville. Az agapé 
tehát egy emberen túli, erkölcsön és erényen felülemelkedő szeretet, amely azért több, 
mint a morál és az erények, mert meg is szünteti azokat: ha az agapé valósággá válik, 
ha az agapé uralkodik, negligálja a bűnt és a rosszat. Ha az ember az erósz vagy a philia 
értelmében szeret – és a legtöbb ember bizonyosan csak e két értelemben képes erre az 
érzésre –, akkor élete során viszonylag keveseket szerethet (az erósz-szeretettel a Casa-
nova-emberek esetleg egy-két-háromszáz látszólagos másikat, miközben mindvégig 
önmagukat; a philia-szeretettel pedig senki sincs a világon, aki néhány másiknál többet). 
Mindemellett mind az erósz, mind a philia feltételezi az aktív és a passzív (azaz a szere-
tő és a szeretett) fél között fennálló ismeretséget, nexust, kapcsolatot – végtére is egy 
teljesen, minden szempontból ismeretlen emberre, olyanra, akinek a létezéséről sem 
tudok, nem vágyakozhatom, és nem fogadhatom a barátságomba, ez aligha lehet két-
séges. Az agapé azonban erre is „alkalmas”. Sőt! Még ennél nehezebb „feladatot” is 
képes megoldani. Máté evangélista írja: „Hallottátok a parancsot: Szeresd felebarátodat, 
és gyűlöld ellenségedet! Én pedig azt mondom nektek: szeressétek ellenségeiteket, és 
imádkozzatok üldözőitekért!”18 Márpedig, akárhogyan csűrjük-csavarjuk, ezek a kí-
vánságok az emberi természet ellen valók. Erre tehát kizárólag az agapé, az isteni sze-
retet vagy a szeretet mint Isten lehet képes. És – félreértés ne essék! – ez nem kizárólag 
keresztény gondolat! Megtalálható valamennyi magasrendű vallásban – egy hajdani 
szufi bölcs, bizonyos al-Halládzs például így vall: „Isten lényege a szeretet. A teremtés 
előtt Isten önmagával teljes egységben élt, és ebben a szeretetben önmagának önmaga 
megnyilatkozott. A nemlétből önmaga képét kiemelte, és ezzel valamennyi tulajdon-
ságát és nevét.”19 A szufi gondolkodó más retorikával, más fogalmi hálót használva 
ugyan, ám végeredményben ugyancsak az agapéról beszél.	  

14	 Mogyoródi Emese: Philia és philosophia: a „barátság” szerepe Platón filozófia-felfogásában. In Laczkó 

Sándor – Dékány András: Lábjegyzetek Platónhoz, 4, 9.
15	 André Comte-Sponville i. m. 323.
16	 János első levele. In Biblia, 1357.
17	 André Comte-Sponville i. m. 324. Kiemelés a szerzőtől.
18	 Máté evangéliuma 5:43-44. In Biblia, 1101.
19	 In: Hamvas Béla (szerk.): Anthologia humana, 54.
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Mielőtt azonban túlságosan eltérnénk voltaképpeni tárgyunktól, amely tárgy nem 
mellesleg maga is egy kis (és szükséges) kitérő, próbáljuk megfejteni, Pál apostol milyen 
értelemben használta a szót: szeretet! Ha ezt megfejtjük, joggal tételezhetjük föl, hogy 
Péter apostol szeretetfogalma sem tért el ettől.

A föntiek alapján kézenfekvőnek tűnik a felelet: Pál apostol szeretete az agapé.
De csakugyan az?
„Törekedjetek a szeretetre!”20 – írja Szent Pál. És ebben a felszólító mondatban fö-

löttébb lényeges ez a szó (a felszólítás maga): törekedjetek! Tehát nem törvénybe iktatva 
követeli meg a szeretetet (akik a szeretet törvényéről, parancsáról beszélnek, nem Pált 
követik), hanem ennél sokkal enyhébben fogalmaz – minden bizonnyal azért, mert 
tisztában van azzal, hogy a szeretetet képtelenség törvénybe iktatni. Immanuel Kant 
ezt így fogalmazza meg: „A szeretet az érzés és nem az akarás ügye, és nem azért szere-
tek, mert szeretni akarok, még kevésbé azért, mert szeretnem kell, képtelenség tehát 
a szeretet kötelességéről beszélni.”21

(Itt meg kell állnunk egy nyúlfarknyi közbevetés erejéig. Péter apostol a római szín 
végén ugyanis a szeretet parancsáról beszél, mondván „Csak egy parancs kötvén le: 
szeretet.”22 – Ez a mondat, úgy tűnik, ellene mond a fentieknek, ellene mond mindan-
nak, amit Pál nyomán megkíséreltünk fölfejteni a krisztusi szeretet valódi természe­
téből. Csakhogy Péter, az Ószövetség kemény utasításokban megfogalmazott vallásán 
nevelkedett, egyszerű, írástudatlan halász bizonyosan nem lehetett eléggé fölkészült 
a szeretet összetett és bonyolult értelmezéséhez, szemben a tanult és széles látókörű 
Pállal. Nem is beszélve arról, hogy egy pogány rómaihoz intézve szavakat alkalmasint 
maga Pál sem ment volna bele homályos és nehezen követhető magyarázkodásba, hi-
szen akkor elveszti még az esélyét is annak, hogy hatást gyakoroljon hallgatóságára. 
Éppen ezért úgy gondolom, Péter apostol eme kijelentéséből („Csak egy parancs kötvén 
le: szeretet”) nem következik az, hogy Madách a szeretet parancsát, pontosabban a sze-
retet parancsolhatóságát komolyan gondolta volna, s az sem, hogy nekünk komolyan 
kell ezt gondolnunk. Péter szavai ezen a helyen egyfelől megfelelnek Péter föltételez-
hető személyiségének, másfelől a drámai követelményeknek.)

Kétség kívül akadnak olyan emberi érzések, amelyeket nem hogy akaratunkkal 
kicsikarni képtelenség, de feléjük törekedni is bajosan tudunk: az erósz és a philia bizo-
nyosan ilyenek. Nem vágyhatunk mindenkire, és nem táplálhatunk barátságot min-
denki iránt. Hiába igyekszünk elérni ezeket az érzéseket, ha belső késztetéseink, haj-
lamaink, a testünkben zajló biokémiai reakciók nem támogatnak bennünket – az 
igyekezet, a törekvés önmagában édeskevés, csúfos kudarca ítéltetett.

Szent Pál értelmezésében a szeretet tehát egészen biztosan nem vágy, nem egy 
hiány betöltésének igénye, azonban nem is a barátság, nem a baráti össze- és együvé 
tartozás meghittsége. És mégis: talán ezt is, azt is; meglehet, mindkettőt magában 
foglalja. Jóllehet felületesen szemlélve az apostol az agapéról beszél, s ha el is fogadjuk 
ezt, vagyis azt mondjuk, hogy a föntebb kifejtett három definíció közül az agapé áll a 
legközelebb ahhoz a fajta szeretethez, amelyikről a Szeretet himnuszában olvashatunk, 
még akkor sem zárhatjuk ki Pál szeretetfogalmának értelmezési horizontjából a másik 

20	 Pál apostol első levele a korinthusiakhoz. In Biblia, 1288.
21	 Immannuel Kant: Erénytan. Bevezetés XII c „Az emberszeretetről”. Idézi Comte-Sponville i. m., 266.
22	 Madách Imre i. m., 65.
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kettőt. Pál apostol szeretetfogalma fölöttébb összetett, a hétköznapi szeretetfogalomnál 
homályosabb (holott az is meglehetősen az), viszont biztos, hogy az apostol egy olyan 
„típusú” szeretetet dicsőít, amelyet nyilvánvalóan nagyon nehezen képes gyakorolni 
az ember – éppen azért, mert ember voltával, emberi alaptulajdonságaival ellentétes. 
Ahhoz, hogy mégis megfejtsük ennek a szeretetnek lényegét és legbensőbb titkait, talán 
ezen a ponton használhatnánk a transzcendencia immanenciája kifejezést, vagyis az Is-
tentől eredeztetett szeretet fogalmát, amelyet a teremtő Isten isteni részként helyezett az 
ember bensejébe. Ez által a szeretet által az ember fölülemelkedhet emberi mivoltán, 
amiképpen az agyának barázdáltsága, szellemi kapacitása révén fölülemelkedett az 
állatvilágon. Következésképpen ezt a szeretetet bátran értelmezhetjük az emberfelet-
tihez vezető útként is. S ha már útként, hát felfoghatjuk gyakorlati módon (elvégre az 
útra gyakorlatilag is rá lehet lépni, az utat valóságosan is végig lehet járni, az úttal 
ténylegesen is meg lehet küzdeni): olyan emberi érték gyanánt, amely által az ember 
morális lényként képes megnyilvánulni, létezni. Igaz, már-már emberfeletti erőfeszítés 
e szerint a szeretet szerint élni, viszont ha mégis sikerül, az megoldás, méghozzá nagy-
szerű és szépséges megoldás lehet az emberi nem jövőjére nézve. Egyszersmind elve-
zethet az egyén felszabadulásához is, a valódi emancipációhoz, amelynek nem sok 
köze van ahhoz a szánalmas látszathoz, amelyet a nyugati világ korunkban emanci-
páció néven ismer.

Azt, hogy a Páléhoz hasonló értelemben vett szeretet megoldást jelenthet a legalap-
vetőbb és legbonyolultabb társadalmi problémákra egyaránt, meglátta az ifjú Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel is. „A szeretet az Isten – írja –, és nincs más Istenség, mint 
a szeretet.”23 Vagy máshol: „a szeretetben maga az élet van, mint önmaga megkettőző-
dése és egysége.”24 És ha ezt a szeretetet elfogadja és alaptermészetévé teszi az ember, 
akkor hatalmas erkölcsi erőre tehet szert – Hegel elképzelt és áhított népvallása pontosan 
ezen az alapon nyugszik. „A Hegel által felvázolni kívánt népvallás középpontjában 
a szeretet áll. Ha a népvallás érzületét mindenütt ható erkölcsi erőként kell felfognunk, 
akkor az alapérzületnek a szeretetnek mint az empirikus jellem alapmozzanatának kell 
lennie.”25 Ezáltal pedig valóságos eszményi társadalom alakulhatna ki. A feltételes mód 
állandósulására talán a legeklatánsabb magyarázat a föntebb már összefoglalt Comte-
Sponville-i gondolat: az udvariasságra azért van szükség, hogy pótolja az erényeket, 
az erényekre pedig azért, hogy helyettesítse a szeretetet, hiszen ha képesek volnánk a sze-
retetre, nem lenne szükség az erényekre. Ergo az erények gyakorlása nem jelent egyebet, 
mint azt, hogy az ember úgy tesz, mintha szeretne. Ebből világosan következik a kér-
dés: az ember képes-e egyáltalán valóban szeretni? Ha nem képes rá, az azért is tragédia, 
mert a szeretet révén az Istennel válhatna eggyé – ahogyan azt Szent Pál írta a korinthu­
siaknak.

A korinthusiakhoz amúgy eljutott az üzenet. Igaz, megvalósítani nem tudták, élni 
nem tudtak úgy, ahogyan a szeretet mint Isten kívánná (sem ők, sem az azóta született 
nemzedékek), de az eszme (nem először és nem is utoljára az emberiség történelme 
során) a lelkükbe és az utánuk következők lelkébe plántáltatott. S mivel a levél később 
kanonizációt nyert, a legszélesebb körben terjedt el a keresztény civilizációban: mind 

23	 Idézi Simon Ferenc: Hegel élete és filozófiája, 40.
24	 Idézi Simon Ferenc i. m., 74.
25	 Simon Ferenc i. m., 39. Kiemelés a szerzőtől.
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a mai napig közismert és közkedvelt szöveg. Ronggyá idézték bár, mégsem érezzük 
elcsépeltnek. Az ateisták vagy a más vallásúak pszichéjére pedig szintúgy hatással van, 
mint a hívőkére, még ha ez a hatás nem is föltétlenül ugyanolyan, sőt: föltétlenül nem 
ugyanolyan. A befogadók, hallgatók, olvasók, nem tudják követni a tanítást, mégis meg-
érinti őket. Vajon miért? És hogyan válthat ki egy vallási szöveg hitetlen emberből 
áhítatot vagy valami ahhoz nagyon közel álló megrendülést? Mi a titka? – Nos, ez a kérdés 
újabb érdekes irányt szabhatna fejtegetéseinknek, ám ezzel még messzebb távolodnánk 
eredeti, szűkre szabott témánktól, ezért hanyagolnunk kell.

Kanyarodjunk inkább vissza a római színhez! Péter apostol a testvériséget jelöli 
meg az egyén fölszabadítójaként. Föntebb, Pál apostol korinthusbéliekhez írott levelé-
nek, úgy is, mint a keresztény etikának alapján azt kíséreltem meg bizonyítani, hogy 
a testvériség csakis a szeretet, méghozzá egy összetett, nehezen meghatározható típusú 
szeretet által valósulhat meg. Erre az érzelemre az emberi faj kevéssé képes – erre (is) 
utal Lucifer a hetedik szín elején, már idézett szavaival. Amennyiben a szeretet paran-
csolható volna, nem lenne szükségszerű, hogy Lucifernek (megint) igaza legyen, abban 
az esetben talán elkerülhető volna, hogy elsilányodjék az eszme, végső soron a semmi-
be. Annak az oka, hogy Lucifer mégis diadalmaskodik, nem egyéb, mint a szeretet 
parancsolhatatlansága. Ahhoz, hogy fölülkerekedjünk Luciferen, egy olyan érzést kel-
lene az emberbe oltani, amely nem érósz, nem philia, nem agapé, mégis mind a három, s 
ilyenformán egy új, tökéletesebb minőség. Pál apostol egy ilyen szeretetről ír: a transz-
cendencia immanenciájáról, az Istentől eredeztetett szeretetről, amelyet a teremtő Isten iste-
ni részként helyezett az emberbe. Az embernek „csupán” rá kellene bukkanni…

Mármost akkor hogy is állunk ma, 2013-ban? Elérkezett az egyén Péter apostoltól 
megjövendölt fölszabadítása/fölszabadulása, avagy sem? Úgy vélem, a válasz egyértel-
műen nem. Illetőleg az, amit a nyugati civilizáció az egyén fölszabadításának/fölsza-
badulásának vél, az egészen más, mint amire Péter apostol szavaival Madách utal. 
Péter az egyént mint közösségi lényt látja fölszabadíthatónak az Istentől eredő szereteten 
alapuló testvériség révén, a valóságban viszont az egyén mint a társadalom alapegy-
sége szabadult föl, s még így is igen-igen felemás módon. Bár vannak törekvések, pél-
dául a filozófiában, amelyek megkísérlik be- és kitölteni az egyén és a társadalom köz-
ti teret, a nyugati civilizációt mégis ezen két pólus (egyén–tömeg) határozza meg, 
jóllehet e kettő között igenis létezik tér. – Ott lenne a közösség helye. Azé a valamié, 
ami megnyugtató módon nagyobb, mint az egyén, ám mérhetetlenül kisebb, mint a tár-
sadalom. Martin Buber kimondottan erre a hiátusra figyelt föl. Arra a jelenségre, hogy 
az atomizált (vagy a régi, sokszor elcsépeltnek tartott, ám mégis jól megragadható 
terminussal élve: elidegenedett) társadalomban élő egyén (ego, szubjektum, indivi-
duum) magára maradt mindennel (és a Mindennel) szemben: van ő, és van minden 
más. Az Egész-séges azonban az volna, ha ez a Másik nem csupán a Társadalom, a Tömeg 
vagy a Világ szavakkal volna leírható, mert létezne a Társadalmon, a Tömegen, a Vilá-
gon innen, ám az egón túl is valami, valaki. Én és te, hangzik Buber esszéjének címe, 
mely viszonylatban az én nem fontosabb a Te-nél, hisz úgy is mondhatjuk bátran, s nem 
pusztán udvariasságból, de valóságosan: Te és én. Na, de ha a tér adott is, vajon létezik-e 
ez a szféra a jelen nyugati valóságában? Mert szükség volna rá, ez nehezen vitatható. 
Mégis, úgy vélem, ha létezik is, csupán szigetszerűen létezik, nagy általánosságban 
viszont – félek – nem…



H I T E L    118

Ebből következik, hogy a nyugati civilizáció, noha az individuális jelzővel szokás 
jellemezni, távolról sem kedvez az individuumnak. Ez egy társadalom-, azaz tömeg-
alapú civilizáció, amelyből kiveszett (de minimum veszendőben van) az individuum 
valódi és elemi közege, a közösség. A közösség – a szónak abban az értelmében is, amit 
a görög koinónia szó jelöl. A koinóniát, a közösséget egy-ek alkotják, individuumok, ame-
lyek, miközben csoportot (közösséget) alkotnak, megmaradnak egy-nek – és eközben 
nem oldódnak föl, nem oltódnak ki, nem válnak tömegemberré, Das Mann-ná! A pol-
gári társadalom, a tömeg ezzel szemben kioltja az egy-et, magába olvasztja, uniformi-
zálja, megszünteti. Míg az egyes egzisztencia megmarad a közösségben, addig a pol-
gári társadalomban eltűnik, fölszívódik.

José Ortega y Gasset 1949 szeptemberében, a megszállt Berlin nyugati felében tar-
tott előadásának kötetté bővített változatában (Elmélkedések Európáról) a következőként 
definiálja a társadalmat: „…társadalmon emberek együttélését értem, szokások meg-
határozott rendszerében – mert hiszen a jog, közvélemény, közhatalom nem egyéb, mint 
szokás.”26 Néhány mondattal később ehhez hozzáteszi: „Európa történelmét – mely 
a nyugati nemzetek megfoganásának, fejlődésének és kiteljesedésének történelme – 
nem lehet megérteni akkor, ha nem az alábbi, gyökerekig ható tényből indulunk ki; abból 
tudniillik, hogy az európai ember mindig két történelmi térben, két társadalomban élt 
egyszerre, melyek közül az egyik kevésbé sűrű, ám tágasabb: Európa; a másik pedig 
sűrűbb, ám territoriális szempontból korlátozottabb: az egyes nemzetek területe, vagy-
is azoké a szűkebb kerületeké és régióké, melyek – a társadalom különös formáiként 
– a jelenlegi nagy nemzetek elődei voltak.”27 Ortega tehát két párhuzamos társadalmat 
föltételez Európában: egyet, amely a görög kultúrát magába olvasztó római civilizáció, 
s egy másikat, amely a Római Birodalomba többé-kevésbé betagozódó barbár (zömében 
germán) népek eredeti kultúrájának hagyatéka. Az első egy globális, egységesítő, bi-
rodalmi világképet, a második ezzel szemben egy nagyon is szűkre szabott, akár úgy 
is mondhatnánk (a szó negatív jelentéstartalmaival együtt és nélkülük egyaránt): pro-
vinciális látásmódot jelent. A kettő, persze, óhatatlanul egymásba játszik, kétségtelenül 
hat egyik a másikára. A történészek régóta olyasféleképpen határozzák meg a középkort, 
mint egy olyan civilizációs-kulturális képződményt, amely a római világ és a germán 
törzsek hibridje – beoltva kereszténységgel. Ortega sem mond nagyon mást: szerinte 
e két minőség nem olvadt össze, hanem két dimenzió gyanánt párhuzamosan létezik 
a Római Birodalom bukásától a XX. századig. Európa társadalmának eme Janus-arca 
pedig sok-sok jelenségre szolgálhat magyarázatul: arra például, hogy miként lehet ez 
a kontinens bizonyos kérdésekben, illetve egyes korszakokban olyan meglepően egy-
séges, máskor ezzel szemben olyan ijesztően széttagolt és ellenséges. Emellett elfo­
gadható érveket nyújt az elmélet az Európai Egyesült Államok irányában ható erőkre 
– ugyanakkor azokra is, amelyek ellene munkálnak. Igen ám, de van itt valami, ami 
– minden átgondoltsága, adekvátsága ellenére – kilóg ebből a rendszerből. Nem azért, 
mert az elmélet rossz, hanem azért, mert ez a valami ki kell hogy lógjon – egyszerűen 
azért, mert Ortega nézőpontja nyugati nézőpont. És Kelet-Közép-, illetve Kelet-Európa 
ebben a nézőpontban többnyire csupán érintőlegesen, ráadásul erős torzulásokkal je-
lenik meg. A Nyugat nem képes értelmezni Európa Lajtától keletre eső vidékeit – ha-

26	 Ortega y Gasset, José: Elmélkedések Európáról, 18.
27	 Ortega y Gasset, José: i. m., 18–19.



2 0 1 3 .  d e c e m b e r 119

sonlóan ahhoz, ahogyan a klasszikus kor görögjei nem tudtak a polisztól különböző 
állami berendezkedésekkel mit kezdeni.28

Kelet-Közép-Európa viszonya ambivalens mindkét föntebb leírt ortegai történelmi 
térrel/társadalommal. Ennek a földrajzi egységnek nagy része összehasonlíthatatlanul 
rövidebb ideig állott római fennhatóság alatt, mint a nyugati és déli területek. Még 
Pannónia volt a leghosszabb ideig római provincia, ám a latinizálódás itt sem történt 
meg, sőt: el sem indult. A hagymázas dákoromán elmélet ugyan azt állítja, hogy Dacia 
provincia őslakói – a világtörténelemben példátlanul rövid idő alatt – beolvadtak a ná­
luknál összehasonlíthatatlanul kisebb létszámú birodalmi hivatalnok- és (ráadásul 
valószínűleg nagyrészt nem is itáliai eredetű) katonarétegbe, ez az elképzelés azonban 
oly sok sebből vérzik, hogy aligha vehető komolyan. Helyesebben tesszük, ha a tények-
nél maradunk, s ez esetben azt kell mondanunk: az északi, a déli, a keleti szlávok, a bol­
gárok, a magyarok és a románok elődei az Ortega által említett két társadalom, két 
történelmi tér közül az elsőnek alapjául szolgáló római civilizáció világképével csak-
nem egy évezreddel később kerültek közelebbi kapcsolatba, mint azon népek ősei, ame-
lyek napjainkban a kontinens nyugati és déli vidékein élnek. Mikor pedig kapcsolatba 
kerültek, ez a világkép már erősen torzult; olyan mértékben, hogy akár azt is mondhat­
nánk: nem egészen azzal kerültek nexusba, amelyikkel a nyugati népek. Ez nem jelenti 
azt, hogy a szlávok, magyarok, bolgárok és románok társadalmára valamilyen formá-
ban ne volna igaz az ortegai kettősség, azt azonban minden bizonnyal igen, hogy egé-
szen más módon az. Ráadásul ezen a ponton további szétválasztás szükséges: a csehek, 
szlovákok, lengyelek, horvátok és magyarok a nyugat-római örökséghez, a római ka-
tolicizmushoz csatlakoztak az első ezredforduló környékén, míg a szerbek, bolgárok, 
románok és oroszok az addigra Bizánccá változott kelet-római hagyatékot ötvözték 
saját ősi társadalmi struktúráikkal. Tehát nem megalapozatlan azt állítani, hogy a római 
gyökerű társadalmi komponens tekintetében három fázisról29 beszélhetünk: az első 
fázis az Ortega által jellemzett Nyugat, ahol a népesség alapja a latinizált őslakosság 
és a germán jövevények; a második Kelet-Közép-Európa, nagyrészt szláv eredetű né-
peivel, valamint a magyarokkal, míg a harmadik Kelet-Európa és a Balkán az ilyen-
olyan szlávokkal és az elszlávosodott bolgárokkal. Nyilvánvaló, hogy e három fázison 
belül sincs egység (a Nyugatból például sok tekintetben és különösen a középkor végi, 
kora újkori fejlődési irányok miatt erősen kilóg az Ibériai-félsziget és Dél-Itália), 
azonban nagy valószínűséggel ez a három fő viszonyulási módozat a Római Biroda-
lom örökéhez. És ez a három fázis a közösségek fölszámolódásának vonatkozásában 
is megkülönböztethető és megkülönböztető momentum: az első fázisban tűntek el 

28	 Arisztotelész Politikája kizárólagosan a polisz viszonyaival foglalkozik – maga a politika szó önmagában is 

egyedül a poliszra utal, semmiféle más államiságot nem von tárgykörébe –, s a szerző hiába élt egy éppen 

kialakuló világbirodalom szívében, erről egyszerűen nem vesz tudomást. Mintegy másfél évszázaddal 

később Polübiosz megkísérli bemutatni Róma birodalommá növekedését, de a városállam fogalmi hálójától 

ő sem képes szabadulni. Újabb kétszáz esztendő elteltével Plutarkhosz nagyszerű történelmi biográfiákat 

ír, ám meg sem kísérli átfogó értelmezését nyújtani a polisz kereteit addigra szétfeszítő, Impériummá 

növekvő római államiságnak.
29	 A fázis kifejezést abban az értelemben használom, hogy a hagyományos értelemben vett civilizációs fej-

lettség mely fokán áll, mely fázisában van az adott régió. Ilyen értelemben nyilván a Nyugat a legfejlettebb, 

majd Kelet-Közép-Európa következik, Kelet-Európa és a Balkán pedig az utolsó helyre szorul.
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először a közösségek, majd a másodikban, végül a legarchaikusabbnak tartott har­
madikban.

Ha ezek alapján megnézzük napjaink Európáját, azt tapasztaljuk, hogy az első 
fázisban, ahol már jó ideje szétestek a közösségek, mintha elindultak volna bizonyos 
törekvések azok újjászervezésére, bár ezeket a törekvéseket a globális fogyasztói társa-
dalom mechanizmusai erősen hátráltatják. A második fázisban levő országokban a kö­
zelmúltban vívták haláltusájukat a közösségek, a harmadik fázisban „tartók” esetében 
pedig most kezdik az élet-halál harcot. Egy szó mint száz, a közösségek jelen korunk 
nyugati civilizációjában, mind Nyugat-, mind Dél, mind Közép- és Kelet-Közép-Euró-
pában többnyire kváziközösségek. A valódi közösségek a maguk szabályrendszerével, 
túlélési technikáival, tradícióival véglegesen fölbomlottak, atomjaikra hullottak. Ennek 
egyik szembeötlő jele (sok-sok másik mellett), hogy a közösségnek látszó csoportok (pl. 
falvak, családok, baráti társaságok) tagjai ma már nincsenek egymásra utalva, a meg-
élhetését, boldogulását mindenki mindenekelőtt egyénként, individuumként keresi és 
találja meg. Mindebből következik, hogy a közösség megtartó ereje nem csupán spiri-
tuális, de gazdasági értelemben is eltűnt, helyét az ökonómia szintjén a szupervállala-
tokkal furcsa szimbiózisban élő állam (egyfelől mint a társadalom bizonyos megnyil-
vánulási formája, másfelől mint afféle felszámolója) vette át.

Nyilván nem elhanyagolható, hogy Madách Imre világa e három fázisból a közép-
sőhöz tartozott. Akkortájt nyugaton már elindult a bomlás, az atomizálódás, a közös-
ségek végórája közelített, ám Magyarországon ez még nem volt érzékelhető. Madách 
mégis zseniálisan sejti meg és látja előre ezt is, megérzi, hogy a kapitalista társadalom, 
a bontakozó polgári világ, a totális globalitás és a kizárólag a gazdasági érdekeket szem 
előtt tartó hatalom föl fogja falni az embert, kezdve a legemberibb közeggel, a közös-
séggel. Hogy mindez hová vezethet, Madách arra is fölrajzol egy alternatívát: a szabad-
ság, egyenlőség, testvériség szentháromságának falanszteri bukását.

Ha belegondolunk, teljesen nyilvánvaló, hogy a szabadság, egyenlőség, testvériség 
hármas jelszava önmagában társadalmi és nem közösségi jelszó. Ép értelmű ember 
világosan látja, hogy itt mind a szabadság, mind az egyenlőség jogi kategória. Az 
egyenlőség különösen az, hiszen ha nem jogi egyenlőségről beszélünk, máris a falansz-
terben találjuk magunkat! A szabadság ugyancsak társadalmi fogalom ebben a kontex-
tusban, szabályozott, kordában tartott, tömegekre szabott. Átlag-, tömeg- és nem egyes 
emberekre kimódolt. Ami önmagában ellentmondás. – Hogy Nyikolaj Alekszandrovics 
Bergyajevet idézzem: „A szabadsággal nem lehet a tömegeket lenyűgözni. A tömeg nem 
hisz a szabadságban, és alapvető érdekeivel nem tudja azt összhangba hozni. Valójában 
a szabadság inkább arisztokratikus, semmint demokratikus. Csupán az emberiség ki-
sebb hányadának érték, minthogy elsősorban a személyiségre, az individuumra irá-
nyul.”30 Ezúttal azonban ebbe az irányba se kalandozzunk el, bármilyen csábító és iz-
galmas volna! Ehelyett nézzük meg a hármas jelszó harmadik tagját, a harmadik 
helyre szorult/szorított testvériséget, s máris láthatjuk: szembeötlően kilóg a sorból, 
végtére is, míg a szabadság és az egyenlőség társadalmi jelmondatként kizárólag de 
iure értelmezhető, addig a testvériség egyértelműen nem lehet jogi kategória, az fából 
vaskarika volna. S talán éppen ezért kellett elbuknia az egyén fölszabadításáért vívott 
harcnak, ha vívták valaha is: társadalmi szintre, tömegek szintjére terelve a testvériség 

30	 Bergyajev, Nyikolaj Alekszandrovics: Hetedik levél. A liberalizmusról.
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fogalma kiüresedik, a mögötte álló szeretet frázissá silányodik, holott Péter apostol 
éppen az Istentől eredeztetett szereteten alapuló testvériség eszméje által, a megélt, való-
ságos testvériség s az ezáltal megképződő koinónia révén vélte megvalósíthatónak az 
egyén felszabadítását.
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