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Egy életm0 rétegei’

A hetvenot éves Szilagyi Istvanrol

,Mert 6 sohasem volt a sietés embere... Semmit sem Otletesen, hanem mindent lassan,
megfontolva, biztosan [végzett el]” - olvasom Kemény Zsigmondrdl. A jellemzést azért
vonatkoztatom rad, mert tgy vélem, a nagy erdélyi ir6 rokon és kovetendd példa sza-
modra. Kései megismerkedésiink alkalméval ezt a magabiztossdgot azonnal éreztem,
mintha fizikumod, énbizalmad, nyugalmad, bolcs egyszertiséged oly magatol értet6d6
volna. Mintha a tevékenység oroklott osztone, a kétkezi tapasztalatokbdl kovetkezd
anyagszeretet, jogi tanulményaidbdl az életbevagéan pontos kifejezés kotelessége is
befolyasoltdk volna iréi személyiségedet.

S az elhivatottsag bizonyosségaval dolgozol, hogy nemcsak megirni, de meg is kell
teremteni a mtvet. S miként mtikodéséhez a teremtett vilignak nem lehet egyetlen
tokéletlen pontja, azért ebben az életmtiben is minden mondat Ggy fontos, ahogy része
az egésznek. Ahogy megvan mindegyik mtinek a tengelye, tgy fligg annak mtikodésé-
t6l az egész egyszerre egyiitt, mikdzben hatalmas anyagot tart mozgasban. Ez a tengely,
a fémotivum, kivalasztodik az életvalésagbol. A K& hull apado kiitba szerelmi gyilkos-
séga, az Agancsbozét abszurd helyzetben, kovacsoldsra kényszeritett szerepléinek sorsa,
a Holloidd a torok fogsagba vetett prédikator kiszabaditasanak torténete. S tgy él min-
den torténet, mint valaki a kornyezetében, s a kornyezete is egyiitt él vele abban a ha-
talmas, litktet§ organizmusban, mely a val6 élet csodédlatosan dsszefiigg6 halmaza.

Ahogy az égbolt szférdi egymds burkat képezik, agy fedik egymaést regényeid
rétegei, s egyre nagyobb b&séget tapasztalunk, mikor alaszallunk azokban. Megszokott
serény szorgalommal indul a nap a gyilkossag reggelén, s az égbe kialt6é btin miatt
érezni Ggy, milyen roppant, vegetativ kozonnyel létezik a varos magan ttl minden irant.
Abban a kisvarosban gyokerezik a f6szerepl6 sorsa, elszakadva mar sziilei s a timar
el6dok utcajatdl is, de mi a timarmesterség titkaiban részestiliink azért, hogy kimeri-
téen megérthessiik a multat is a jovével egyiitt. Hogyan indul végzete felé egy n6, egy
csalad, egy varos, melyet Jajdonnak neveznek, egy orszag, melynek addigi 1étezésébol
talan csak egy-két évtized van hatra. S mi tudjuk, majd az évszdzadokkal elébbi foly-
tatdsa, egy masik holl6id6 kovetkezik be attdl, hogy a nagyoll6 egy Amerikaba készii-
16 magyar paraszt szivébe hatol. Vilaghabor és trianoni béke! Minden mondatnak oka
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van, s kovetkezménye lesz. Ami az olvasénak természetes, bar én is olvaséként fogom
fol a regényeket, mégis mint r6, aki szépprézaval is foglalkoztam, csodélkozom az
elmélyiilt tudason. Mert gyerekkorodban a timérmesterségbdl édesapadtol sok mindent
elsajétitottal, s az ifji mozdonylakatosnak szeretett koze lehetett a vasakhoz, a vasmun-
kahoz, de azt az aprélékos tudast, amely mondatonként meglep, csak 6rokos készenlé-
ti dllapotban, rendkiviili memoriaval lehetett megszerezned, és az ébren tartott ihletben
mukodtetni.

Szimbolikusan fejezi ki a megismerés és az alkotas folyamatat a szamuréj kard és
a damaszkuszi penge kikovacsolasa a furcsan mtikod6 barlanghdamorban. Mire elké-
sziil, massa valik a feliiletet csiszolé ember, ahogy az acél egyre tokéletesed? tiikre
elragadja, tiikorképével réviiletbe ejti, s valami mashol-lét allapotaban méssa valtoz-
tatja teljesen. De ez mar a mi fels6 szintjein torténik, a metafizika, az almok és a kolté-
szet szférajaban.

A regények konkrét, realista alapja folott az erkolcs, a jog és a filozéfia rétegében
vagyunk. Ott szépiil meg a blinos asszony, aki otthon is egy masik vildgrészen él mar
szerelmének kisajatitott dldozataval, s az a valaki 6li meg egy kézkozelben levé faha-
sabbal, aki a halott szolgélatait folytatva, koveteli a bérét, és nem is tudja, hogy gyerek-
kori sérelmén all bosszut, amiért paria lett bel6le. Az Agancsbozot kizdrélagosan jelen
idejti s a jov6 sejtelme és ottlétiik célja nélkiil é16 négy kovacsdnak dontenie kell a szokés
végzetes kockdazata és a kiszolgéltatottsag kozott, megéri-e, hogy eljussanak a romerdén
mint agancsbozoéton at a szarvasok szabadsagaba. A Holloidd végletes jellemeket nevel
a haborts bizonytalansagban, ezek a Balassi Balint korabeli reneszansz emberek, mint
Fortunatus iskolamester, a térokellenes konspirator, a btin ellenében akarja a j6t, életeket
ment, mikdzben maga is btinossé valik, levagott torokfejet skalpol, s majd az 6 feje is
a csata utan levagott fejek piramisaba kertil, eltitkolt fia, az apréd kezébdl.

A val6sagot azonban az érzelmek, az dlmok koltészete tartja 0ssze, s emeli f6, mert
olyan sugdrzést bocsét ki az iras, hogy a mtivek égboltjan lathato szépségek 4ltal meg-
rendit6 élményben részestiliink. Nemcsak a paplak mesebeli érzelmi szabadségot él-
vezl asszonyai lepnek meg viselkedéstikkel, szerelmi életiik mar-mar az emberi mérték-
tol fiiggetlen dlombeliségével, ahogy a vér parancsanak élnek szemérem nélkiil, ahogy
a viragzoé kenderfold béjolo virdgporfellegébe siillyednek. De az almok kiilonvalésaga
is, amely 6sszemosodik az emlékezéssel, a megsejtett jovével, miként az aprédnak,
vagyis a dedknak a j6sldas, a barlangi csapat kovacsainak pedig az életben tart6 fantazia.
Ilyen az asszony abrandjitéka, mikor a festmény Rakoczi fejedelem irdnti képzelmei
alatt simitja el cselédje gocsortos izmait. Ilyen szépséget vardzsol még a magas hegyi
barlang el6tt nyilé kosbor egyetlen makacs széla is. S a kardcsiszoldsba révedt ember
szinevéltozasa, hiszen az 6t folemel6 ihlet, téged tett probara és téged segitett, mintha
mar valami stgast hallva irnal. Nemcsak a regények rendszerében sokasodé tények
adagoldsarol, szerkesztésérdl kellett htien gondoskodnod, vagy jol hasznélni a nyelv
korokhoz ill6 valtozatait, a nyelvdjitas el6tti, utani s az erdélyi, de még az 6j jovevény-
szavakkal tetszelgs nyelvet is, és azt is el kellett érned, hogy a szavak éljenek és suga-
rozzanak, hogy vonzzanak, hogy befogadhassuk mtiveid teljességét.

Egy korosztalyhoz tartozvan, veled egyid6sen, barati tekintettel nézek fol iréi élet-
miivedre, s annak folytatasat varva kivanok gazdag éveket. J6 egészséget, toretlen élet-
és munkakedvet! Isten éltessen!
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