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Körbeírt népzene

Kiss Ferenc: Vándorjelek. Írások a népzenéről

Budapest, 2013, Etnofon Kiadó

Kiss Ferenc Vándorjelek című esszékötete jó-
részt korábban a folkMAGazinban már pub-
likált írásainak gyűjteménye. Ezen írások 
mellett ugyanakkor a kötetben megjelennek 
egyéb rövid szövegei is: lemezajánlók, kö-
szöntések, turnénapló, vásári élménybeszá-
moló, fényképek, illetve kiállítások kísérő-
szövegei, továbbá a szövegekhez valamilyen 
szempontból kapcsolódó fotók is. A látszó-
lag eklektikus kötet ugyanakkor olyan orga-
nikus, egyszerre olykor széttartó, ám mégis 
koherens korpusszá érik a szerkesztés so-
rán, amelyben bár minden darab a másiktól 
eredetileg eltérő létállapotú, funkciójú, célú, 
terjedelmű és stílusú, mégis valamilyen mó-
don egy irányba mutat. Hogy mi ez a közös 
irány? Mitől válik mégis egységessé a kötet? 
A megszólaló hang összetett líraiságától, 
személyességétől, az odafordulás gesztusá-
tól, a beszéd tárgyára vonatkoztatott alázat-
tól, illetve a nyílt, vállalt, tisztaszemű, ugyan-
akkor őszinte és jószándékú kritikaiságtól, 
s mindezek pulzáló összetettségétől.

Kiss Ferenc bármiről ír, minden esetben 
önnön szubjektumán keresztül értelmezi írá-
sa tárgyát, legyen szó bár zenéről, hagyomány­
ról, alkotói folyamatról, barátokról stb. Min-
den egyes szöveg éppen ezért önnön tárgyán 
túlmutatva arra a szemlélődő, beszélői néző-
pontra is rámutat, amelynek legfontosabb 
mozzanata talán a befogadás szabadsága. Ez 
a szabadság az őszinte odafordulás szabadsá-
ga, amely csak keveseknek adatik meg. Ép-
pen emiatt döbben rá az olvasás során aztán 
minduntalan az olvasó, hogy bizony ezekben 
az írásokban minden szónak tétje van. Az 
egyes darabok öndefiniáló aktusokká válnak, 
bizonyos beavatási rítus különböző állomá-
sainak dokumentumaivá, vagyis a kereső 
ember útjáról készült pillanatképekké.

Ezt az útmetaforát mélyítik el a kötet feje-
zetcímei is, amelyek egyszerre utalnak a ván-
dorlásra, illetve jelölik ki ennek a vándorlás-
nak, keresésnek a kulturális közegét, mintegy 
folytatva a kötetcím szemantikai játékát: 
„Dűlőutakon és országutakon”, „Ösvények és 
sebesfordulók”. Az itt olvasható első két feje-
zetcím egyértelműen a népzenét magába fog-
laló vidék ikonikus képét idézi meg az olvasás 
során. A fejezetcímek, mintegy összeolvasva 
az utolsó, „Találkozásaim” címmel, aktív, cse-
lekvő aktus rögzített pillanataivá válnak, 
annak a személyes találkozásnak, tapaszta-
latnak, kapcsolatnak a megőrzött pillanatává, 
amely oly jellemző sajátja a táncházmozgalom 
hagyományához fűződő viszonyára. Ez a ta-
lálkozás nem csupán a gyűjtés valós pillana-
tát jelenti, hanem azt az odafordulást is, amely 
a hagyományos kultúra felfedezését, a vele 
való kapcsolat kiteljesedését jelenti. E talál­
kozások, sebesfordulók lesznek aztán annak 
a bizonyos beavatási szertartásnak a rituális 
állomásai.

Éppen ezért olvashatók a kötet darabjai 
ars poeticaként, még akkor is, ha a szövegek 
rendszerint nem kifejezetten ezzel a céllal 
íródtak. A szövegekben olvasható beszéd-
mód ugyanis, mint ahogyan azt látni fogjuk, 
metatextuális szinten felmutatja az egyén 
hagyományhoz fűződő dinamikus, folyton 
újraértett viszonyát. Hogy ezek a finoman 
kimunkált beszédmódot felmutató, gyakran 
metatextuálisan is értelmezhető írások miről 
szólnak? Éppen ennek a viszonynak a külön-
böző szegmenseiről: az egyén és az őt körül-
vevő világ folyton változó kapcsolatáról. 
A hajdan virágkorát élő hagyományos kul-
túra utolsó órájáról, illetve a „globális kultú-
ra” előtörő kihívásairól. Arról, hogy mind-
ezt egyénként, befogadóként, zenészként, 
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zeneszerzőként miként lehet úgy megérte-
ni, hogy közben a világ apró szegmensei, 
illetve a különböző kulturális konstruk­
ciók egyes darabjai saját helyükön mutas-
sák meg magukat, reális értékeiket, illetve 
hogy az ezeket meghatározó, pozicionáló 
folyamatok láthatóvá váljanak a maguk ter-
mészetességében. Ez a kvázi szelektáló 
(ugyanakkor csak kivételes esetben, és ok-
kal értéknyilvánító) szemléletmód olyan 
művészetesztétikai kérdéseket vet föl és 
válaszol meg, amelyek szükségszerűen 
függenek az egyén befogadói pozíciójától. 
Kiss Ferenc személyes értelmezői pozíciója 
ugyanakkor rendszerint önmagától eltávo-
lított pozíció, egyszerre szubjektív, ugyan-
akkor tudományos is, s ily módon minden 
esetben legitimnek tűnik föl.

Kiss Ferenc zenei munkássága, mint aho-
gyan azt később pontosan látni fogjuk, elvá-
laszthatatlan ezektől a szövegektől. Egyrészt 
mivel a szövegek maguk is olykor teljes egé-
szében, olykor csupán érintőlegesen, de jel-
lemzően a Kárpát-medence különböző nép-
zenéiről, illetve az azokból készült világzenei 
feldolgozásokról szólnak valamilyen formá-
ban. Legyen az akár konkrét lemez-, illetve 
dalkritika, turnénapló vagy néprajzi gyűj-
tésről szóló leírás. Másrészt mivel a szerző 
Magyarország egyik legsikeresebb, legtöb-
bet próbált, a legkülönfélébb műfajokban, 
formációkban otthonosan mozgó muzsiku-
sa, zeneszerzője. A Kolinda zenekar alapító 
tagja volt, később a Vízöntő zenekarban ját-
szott és alkotott évtizedekig, létrehozta az 
Etnofon Népzenei Kiadót, jelenleg az Etnofon 
Zenei Társulást vezeti, hogy csak a legfonto-
sabbakat említsük. Mindemellett zeneszerző-
ként filmes, színházi, táncszínházi munkái 
a műfaj legsikerültebb darabjai közé sorolha-
tók. Ilyen szakmai háttérrel joggal érezheti az 
olvasó, hogy a szerző akár népzenéről, akár 
világzenéről ír, mindenképpen olyan kivéte-
les rálátás birtokában van, amely következté-
ben megszólalása önnön személyességén 
keresztül is legitim, pontosan körülhatárolt 
és körülhatárolható dikcióvá válik.

A kötetben található szövegekre jellemző 
bizonyos anekdotikus stílus. Ennek talán 

egyik legmarkánsabb megjelenése A nagy 
suhanás című turnénaplóban érhető tetten. 
A szöveg a Kőfaragó zenekar 1999-es ameri-
kai turnéjának leírása. Az írás a Vándorjelek-
ben jelent meg először, korábban nem volt 
hozzáférhető az olvasók számára. Az alcím 
(Napló Amerikából az otthoniaknak) meghatá-
rozza a szöveg műfajiságát, amelyet az egyes 
részek, „fejezetek” címei mind megerősíte-
nek azáltal, hogy egyszerű dátumként jelö-
lik a turné napjait. Az egyes részek, rövid no-
vellák, kronologikusan írják le a turné egyes 
állomásait, a fontosabb koncerteket, illetve 
az utazás és a pihenés eseményeit. A szemé-
lyesség ezen a helyen már-már intim, néhol 
egészen profán pillanatokat is láttatni enged 
a zenekarról, az amerikai szervezőkről, illet­
ve a nyugati zeneipar működési mechani­
kájáról. „Koncert egy elit étteremben. Kö­
zönségünk a helybéli felső-középosztály. 
Előkelőségek, élemedett feleségeikkel. Né-
hány asszony arcára kiül a jól ismert, mester-
ségesen telepített kéjvágy. Egy-két asszonyéra 
viszont a valódi. Profi muzsikus ezeket azon-
nal meg tudja különböztetni. Az előbbiek 
sóvárgó pillantásainak nem szabad bedőlni, 
mert csak azért csinálják, hogy megalázza-
nak. Felhergelik a kalandvágyad, aztán gyo-
morbajos leheletű férjeikkel hazakocsikáznak 
biztonságos, riasztóval felszerelt villáikba. Az 
utóbbiak izgalmasabbak. Ők legalább őszin-
ték, férjeik tudtával kurválkodnak. Elég vá-
logatósak és az ágyban is jók rendszerint. 
Mindenkinek tudom ajánlani őket” (8).

A személyesség ezen foka meglepheti az 
olvasót, hiszen a kötetkezdő Márta dalai 
című darabbal A nagy suhanás mind stílusá-
ban, mind pedig tárgyában szembemegy. 
Míg ott a szerző Sebestyén Márta Kismet, 
illetve a Deep Forest Boheme című, újonnan 
megjelent lemezét ismerteti, véleményezi, 
továbbá tisztába tesz szerzői jogi kérdéseket, 
addig A nagy suhanásban a korábban már 
említett amerikai turné eseményeit meséli 
el szabad szerkesztésű, csupán a történések 
linearitása által összefogott anekdotafüzé-
ren keresztül. A logikusan végigvezetett, 
gondosan szerkesztett szakmai szöveget egy 
történetelvű, olykor bevallottan és önrefle­
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xíven csapongó, asszociatív, minden szem-
pontból kötetlen elbeszélés követi. A kötet 
következő darabja, a Magyarságkép ráadásul 
tudományos-értekező stílusával mintegy 
visszautal a Márta dalaira.

Felmerül a kérdés, hogy mi tartja mégis 
össze a kötetet, mitől nem „lóg ki” a könyv-
ből A nagy suhanás című darab. A válasz Kiss 
Ferenc sajátos írói pozíciójából érthető meg. 
Miközben a Márta dalai a lemezkritika mű-
fajának minden stíluselemét, formai kellé-
két, szerkesztési struktúráját felmutatja, 
mindvégig olyasfajta személyességgel (is) él, 
amely mintegy fellazítja a szöveg műfajisá-
gából eredő kötöttségeket, és úgy tárja az 
olvasó elé a megszólalás pozícióját, hogy az 
a személyes megszólalás erejével telik meg. 
„[…] Elsőként neki [Sebestyén Márta] sike-
rült, és sikere révén akarva-akaratlanul egy 
jelenleg még nem átlátható hatásmechaniz-
must indított el. A magyar zenére irányult 
a világ figyelme, s hogy csak egy pillanatra-é 
vagy hosszabb időre, az már rajtunk is múlik. 
Márta biztosan nem sorol majd a hivatalos 
lelkendezők közé, így élve az üzenet lehető-
ségével, hadd írjam le: Kedves Márta! Baromira 
bátor és nagyszerű nő vagy! Minden elismeré-
sem a tiéd!” (8 – kiem. M. Á.) Itt a hivatalos 
lemezkritika stílusa mintegy feloldódik a sze-
mélyes megszólalás baráti gesztusában, ame-
lyet a beszélt köznyelv látszólag stílusidegen 
szóalakjai körvonalaznak.

Ezt a feloldódást a szöveg többször meg 
is erősíti („Ha eddigi szócséplésemmel un-
tattam volna bárkit is, akkor az mostantól 
kezdhet esetleg figyelni” (9), „Minden, amit 
leírtam, igaz. Aki nem hiszi, járjon utána!” 
– 11), biztosítva az olvasót, hogy a szemé-
lyes megszólalás gesztusa tudatos döntés 
eredménye, amely ugyanakkor meg is erő-
síti a szerző kijelentéseinek érvényességét. 
Éppen azért teheti mindezt, mert a szerző 
személye, a zenész és zeneszerző Kiss Ferenc 
nem választható le az általa írt szöveg(ek)- 
ről. Erre a tényre a szöveg(ek) is utal(nak) 
(„az már rajtunk is múlik”– 8). Ez az össze-
tett szerzői pozíció, megszólalás uralja a kö-
tet egyes darabjait. Minden szöveg kicsit 
másképpen teremti meg ezt a stiláris-formai 

komplexitást, azonban mind ugyanabba az 
irányba mutatnak.

Ez a stiláris összetettség ugyanakkor 
rendre megidézi a hagyományos mesemon-
dás különböző frázisait, illetve legfőképpen 
azt a fajta szemléletmódot, amely minden 
általa elbeszélt eseményt, történetet, min-
den általa tárgyalt, értelmezett témát a sze-
mélyesség jelenlétén keresztül mutat be. 
Vagyis mindezek értelmében a fentebb meg-
mutatott beszélői pozíció, azaz Kiss Ferenc 
zeneszerző, muzsikus, zeneesztéta írástudó 
személyes-szakmai megszólalása mintegy 
a mesélői megszólalás hagyományos, egy-
szerre személyes és elidegenített szöveg-
szervező elvek alapján egyetemessé váló 
beszélői pozíciójával egészül ki. Ez a fajta 
beszédmód azért lényeges a kötet szem-
pontjából, mert éppen azt a Kárpát-medence 
hagyományához fűződő összetett viszonyt 
mutatja metanyelvi szinten, amely az egyes 
szövegekből minduntalan kiolvasható, to-
vábbá arra a hagyományra mutat rá, amely 
a szövegek középpontjába kerül.

Éppen ennek a beszélői pozíciónak a kö-
tetbeli jelenlétéből következik, hogy A nagy 
suhanás című darab szervesen illeszkedhet 
a többi szöveg eltérő dinamikájú, tematiká-
jú, stiláris megalkotottságú terébe. A nagy 
suhanás ugyanakkor az anekdotaformán 
mintegy túlmutatva rendre olyan hangot üt 
meg, amely egyszerre folytatja a Márta dalai, 
illetve megelőlegezi a következő darabok 
szakmai-kritikai jellegét: „Hajnali fél kettő. 
A templomi koncert kapcsán elmélkedem ar-
ról, hogy milyen jó lehetett Bachnak és a töb-
bieknek, akik szinte nap mint nap megélhet-
ték, hogy művük betölti Isten házának 
minden zegzugát. Semmihez nem hasonlít-
ható érzés ilyen akusztikában hallani a kó-
rust, és orgonán játszani. Monumentális, 
mégis emberi, földi és mégis szentséges. 
Nem kell vallásosnak sem lenned ahhoz, 
hogy érezd: valami rendkívüli dolog törté-
nik veled. Sajnos a kortárs magyar zeneszer-
zés az egyházzenétől is teljesen eltávolodott. 
A biztató jelek ellenére sem tudni, mennyi 
idő, amíg visszatalál” (19); „[…] Attól tartok, 
hogy rövidesen a jazz terén is el fogja veszí-
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teni Amerika a hegemóniáját. Nincs igazi 
újítás náluk, mintha egy helyben topogná-
nak. Ugyanakkor rendkívül izgalmasak 
azok a zenék, amik itt, Kelet-Európában 
csendülnek fel az utóbbi években. Azokra az 
identitás-zenékre gondolok, amelyek a Kár-
pát-medencében élő etnikumok hagyomá-
nyos népzenéjéből építkeznek, s már rég 
túljutottak a kísérletezés stádiumán. Hogy 
csak a legjobbakat említsem tőlünk: Szaba-
dos György, Dresch Dudás Mihály, Lajkó 
vagy a Délalföldi Szaxofonegyüttes…” (22).

Az egyes részek struktúráját a turné ese-
ményeinek linearitását fellazítva értelmező, 
esztétikai, olykor zenetörténeti, (zene)elmé-
leti fejtegetések tagolják. Így a szöveg túllép 
az önmagáért való jópofáskodás, zenész-
sztorizás szintjén, s olyan összefüggésekre 
mutat rá, amelyekben az olvasó megláthatja 
a zenészlét, a művészember furcsa, olykor 
ellentmondásos, s mára talán a művészi ká-
nonokban a maga prototipikusságában kis-
sé elhasználttá vált, olykor leegyszerűsített 
ikonikus tapasztalatát, azt a létállapotot, 
amelyben a művész egyszerre éli meg a mű-
vészi kifejezés misztériumát, önnön ars 
poeticájának állandó újraértelmezését és az 
alkotás, illetve az előadások közötti élet min­
dennapiságának egyszerűségét. A szöveg 
stiláris-tematikai sokszínűsége és az elbeszé-
lés megalkotottsága olyan hiteles dikcióként 
olvasható, amely első kézből mutatja meg 
ezt az összetett életformát. Nem is akárho-
gyan! Kerül minden szentimentális érték-
nyilvánítást, megmenekül az oly gyakran 
át- és túlesztétizált művészimidzstől.

A már-már novellafüzérként olvasható 
szövegben ily módon egy lapra kerülhetnek 
az utazás gyötrelmei, a mindennapi élet fá-
radalmai, gyakorlati problémái, a WC-vel 
való viaskodás, politika, pénz Bach kórusmű-
veivel, vallással, költészettel, kultúrtörténet-
tel, gasztronómiával és még ki tudja, mi min-
dennel. Ami összetartja mindezt, az maga 
a személyes átélés. A személyes jelenlét. En-
nek a jelenlétnek a materializálódott formája 
pedig a szövegek formai megalkotottsága.

Mindezek értelmezése azért is tűnik nél-
külözhetetlennek a Vándorjelek olvasása köz-

ben, mivel nem tipikus esszékötetről beszé-
lünk. Egyrészről persze az is, hiszen a szerző 
rendre különböző problémákat vonultat fel 
és boncolgat az egyes darabokban, másrész-
ről viszont sosem veszi véresen komolyan 
sem az esszé mégoly illékony műfaji szabá-
lyait, sem pedig az egyes témák „szentsé-
gét”, s teszi mindezt úgy, hogy minden kije-
lentésének igenis tétje van. A kötet fülszövege 
mintegy megelőlegezi ezt a felmutatott, 
ugyanakkor egyúttal érvénytelenített műfa-
jiságot: „Kiss Ferenc muzsikus ezeket az 
»elvonulásokat« rendszerint elmélkedéssel 
és írással töltötte. Így születtek meg az el-
múlt két évtizedben ezek a többnyire esszé-
szerű üzenetek” (Kiem.: M. Á.)

Ez a fajta kvázi műfajon kívüliség vállalt 
jellemzője a kötetnek, hiszen – egyebek mel-
lett – már maga a cím, a Vándorjelek is erre 
utal. A szerző a kötet „előszavában”, a Tájo-
lóban maga bontja ki a kötet címének jelen-
tését, s teszi érthetővé az írások kánonban 
elfoglalt helyét és létpozícióját: „Nomád 
vándorlásaim hátrahagyott jelei ezek az írá-
sok és a dalaim. Eső mossa, nap szárítja, szél 
porlasztja őket. Nem tudom, hogy az utá-
nam jövő rokonaim tudják-e majd olvasni 
őket” (6) Ebben a szinekdochéba hajló ha-
sonlatban a szerző kitágítja a kötet értelme-
zési mezejét saját munkásságának egészére 
azáltal, hogy a kötet darabjait mintegy ván-
dorjelekként definiálja, s emellett saját dala-
it is bevonja az értelmezendő jelek körébe 
azzal, hogy azokat saját szövegeivel egyne-
műnek tételezi. Ily módon a szerző mintegy 
kitágítja a befogadás mezejét, az értelmezést 
oly módon irányítja, amelynek számolnia 
kell a szerző zenei pályafutásával. A szöve-
gektől, a szövegekben megszólaló beszélőtől 
tehát elválaszthatatlanná válik a muzsikus-
zeneszerző Kiss Ferenc autobiografikus 
identitása.

A Márta dalaiban korábban látott öndefi-
niáló aktus ezt a Tájolóban megkezdett iden-
tifikációs, illetve kötetszervező gesztust 
mélyíti el a kötet szövegtestében. S a kötet 
egyebek mellett ennek a gesztusnak köszön-
hetően lesz koherens egész. Az egyes dara-
bokban megszólaló kritikai hang annak el-
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lenére, hogy olykor már-már irodalminak 
tűnik fel, éppen ezért minden esetben legi-
tim hangként képes megszólalni.

A kötet alcíme („Írások a népzenéről”) 
meghatározza a kötet témáját, a népzenét, 
ugyanakkor, mint ahogyan azt az olvasó lát-
ni fogja, nem kizárólag az lesz az egyes dara-
bok tárgya. Az alcím mindezek ellenére nem 
mond ellent a kötetnek, hiszen minden írás 
valamilyen meghatározott viszonyban áll 
a népzenével vagy azzal a közeggel, amely 
anno „megtermelte”, vagy éppen jelen pilla-
natban „használja” azt. A szövegek kiinduló-
pontja a népzene olyan a priorinak tekintett 
kulturális háttér, amelyhez viszonyítva válik 
minden olyanná, amilyen, azzá, ami. A nép-
zenéről való beszéd ugyanúgy ezt az a priori 
kulturális hátteret veszi a megszólalás null-
pontjának, mint ahogyan a világzenéről szó-
ló részek is ahhoz viszonyítva válnak olvas-
hatóvá, érthetővé. A zeneipar elüzletiesedé- 
sének s az ebből következő ízléstelenedésé­
nek a felismerése szintén ennek a hagyo-
mánynak az értékrendjéből táplálkozik (lásd 
a szerző erre vonatkozó (ön)ironikus kijelen-
tését: „Majd jött az Etnofon megalapítása. 
Irénnek mondtam egyszer a ’90-es évek ele-
jén, hogy »Belefáradtam már önmagam lejá-
ratásába…«, majd Zakariás István hangmér-
nök-feltaláló barátommal (Zaki) létrehoztuk 
a vállalkozást. Üzleti filozófiánk ma is: Ami 
már egy forint haszonnal kecsegtet, abba 
nem szabad belevágni” (159).

A kötet nem zenei tárgyú írásai olykor 
metonimikus kapcsolatban vannak a népze-
nével mint azzal a kulturális rendszerrel, 
amely – a néptánccal együtt – közvetítette, 
érthetővé, elérhetővé tette a városi ember 
számára – többek között – azt a kiforrott érték­
rendet, világlátást, amelyet a hagyományos 
kultúra ismerete, jelenléte ad a táncházmoz­
galom, illetve az ahhoz valamilyen módon 
kapcsolódó csoportok számára. Ugyanakkor 
ezek az írások olykor ki is terjesztik a bemu-
tatott s rendre a Kárpát-medence hagyomá-
nyos kultúrájából merített témák, tárgyak 
értelmezési mezejét. Olyan, látszólag szokat-
lan viszonyrendszerbe helyezik az egyes 
kulturális formációkat, amely különböző, 

jórészt európai, ritkábban ennél is tágabb 
kulturális térből származó struktúrákat 
mozgatnak meg, amelyek azután segítik az 
olvasót a pontosabb, élményközelibb értel-
mezésben. Ezek az összefüggések olykor 
genealógiai, olykor metonimikus, máskor 
asszociatív kapcsolatok, az azonban egészen 
bizonyos, minden esetben jól megfontolt sze-
mantikai struktúrákról beszélhetünk.

Ily módon válik érthetővé a Vásári anzix 
című, Molnár Zoltán fotográfus Feketetón 
készült képei mellé írott darabban az a meg-
szólítás, amelynek címzettje Federico Fellini: 
„Valahonnan tölcséres hegedű szól, cikor­
nyás dallamára forog egy körhinta szünet-
len. Az most a világ tengelye, itt van tehát 
a világ közepe is. A hajdani leányvásárok 
színterén. Szegény Fellini, te erről lemarad-
tál! Olyan cirkuszt láttam én még itt hetven-
hatban, hogy megenne a sárga irigység, ha 
tudnád. Igazi kárpáti világszámot adott elő 
itt akkor egy vakmerő férfi a lányával” (154). 
Ezzel a kultúrák, hagyományok közötti pár-
beszéddel Kiss a tőle megszokott eleganciá-
val lép át bizonyos határokat, s egyrészről 
rámutat e kultúrák különbségeire, ugyanak-
kor ezzel egy időben azok közös pontjaira, 
hasonlóságaira is. A körösfeketetói vásár 
olykor szürrealista, olykor expresszionista 
ábrázolása pillanatok alatt megtelik Fellini 
Nyolc és fél című filmjének posztmodern, 
absztrakt világával, s e találkozás bahtyini 
karneváli világ látomásában ölt testet. A kü-
lönbségek hasonlósággá válnak, ugyanak-
kor a vásári valóság egyes darabjai, töredé-
kei mind megtartják önnön identitásukat. 
A hagyomány hagyomány marad, Körös­
feketetó Körösfeketetó, azonban a Fellini-
film jelentésmezejének szövegbe való eme-
lésével sokkal testközelibbé, árnyaltabbá 
válik ez a kifordult vásári világ az olvasó 
számára. Egy látszólag ellentétes íz teszi 
teljessé a leírást.

Ez a fajta jelentésképző, poétikai, szöveg-
szerkesztő eljárás ugyanakkor korántsem 
idegen a kötet immanens struktúrájától. Eh-
hez hasonlót láthattunk a kötetben megszó-
laló beszélői hang összetettségében is. Itt is 
a látszólag össze nem illő elemek finom 
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összjátéka hozza létre azt a szövegvilágot, 
amelyben minden megtalálja önnön ponto-
san körülhatárolt helyét egy tágan megmu-
tatott és a lehető legnagyobb nyitottsággal 
kezelt valóságértelmezésben.

A világzenei kérdésekkel foglalkozó da-
rabok, mint például a Használható és a hulla-
dék, vagy A népzenei feldolgozásokról című 
írások továbbviszik ezt a fajta tágan értelme-
zett kulturális horizontot. E szövegekben 
emellett mind a stilisztika szintjén, mind 
pedig az érvelés során a korábban bemuta-
tott összetett beszélői technikával találkoz-
hatunk. A világzene, illetve a róla való be-
szédmód ugyanakkor, hiszen maga a műfaj 
születése is kultúrák találkozásának kö-
szönhető, szinte szomjazza azt a fajta nyitott 
kulturális keretet, odafordulást, amely jel-
lemzi az esszékötet egészét.

Kiss ezekben az írásokban részben alapve-
tő, általános műfajelméleti, műfajtörténeti 
problémákat tárgyal meglehetősen jó felké-
szültséggel és kitűnő érveléssel, részben pedig 
röviden bemutat, értelmez egyes népzenei s 
gyakrabban világzenei felvételeket, előadókat. 
A népzenei feldolgozásokról című darabot beis-
merten vitaindító, kutatást előremozdító írás-
nak szánta a folkMAGazinba.

Azért is izgalmas A népzenei feldolgozások-
ról, mert Kiss nem feledkezik el benne arról, 
hogy népzenei feldolgozásnak – bár manap-
ság nyilván a közönség leginkább ezzel a vál­
tozatával találkozik – nem kizárólag „a het-
venes évek elején indult népzenei mozgalom 
és az abból sarjadó világzene” (67) fontosabb 
irányzatait tekinthetjük, hanem megemlé-
kezik a feldolgozások korábbi hagyománya-
iról is. Igaz, azokról csupán említésszerűen 
szól, ahhoz viszont éppen elég felidézni 
őket, hogy az olvasó tisztábban láthasson, 
miféle előzményei voltak a ma ismert világ-
zenének. Honnan erednek a gyökerei, mely 
korábbi próbálkozások inspirálták azt, hová 
tudtak visszanyúlni a muzsikusok a hetvenes 
évek elején.

Külön érdem, hogy a szerző nem csupán 
a hetvenes évekbeli világzenei együttesek 
történetében, zenéjük elemzésében látja 
vizsgálatának kiindulópontját, hanem olyan 

társadalmi, politikai, kulturális problémá-
kat is tisztáz, amelyek elvezethettek a műfaj 
kialakulásához, illetve segíthették azt. Rá-
adásként olyan zenekarokat is megemlít, 
amelyek valamilyen módon kötődtek ahhoz 
a szűk szubkultúrához, amely aktualizálta 
a népzene városi használatát, azonban még-
sem tekinthetők jellemzően világzenei 
együtteseknek. Ilyen például a hazai Baksa 
Soós vezette Kex együttes vagy a külföldi 
Beatles vagy Rolling Stones. Ezeket a zeneka-
rokat mind egészen másféle viszony fűzte 
a különböző népzenékhez, és nem is tekint-
hetők világzenét játszó zenekaroknak, ugyan-
akkor igen hasznos adalékot nyújtanak ahhoz, 
hogy megértsük, milyen kulturális tenden-
ciák, előképek, folyamatok vezettek Magyar-
országon a világzene mai formájának kiala-
kulásához.

Kiss ebben az írásban magát a táncházi 
zenét is a népzenei feldolgozások, vagyis 
a világzene közé sorolja. Ez igen figyelemre 
méltó gondolat, és nem is túl általános a mai 
népzenei életben: „Ha már így alakult, hogy 
az autentikus népzenét is a világzene rend-
jébe soroljuk, mindenképpen érdemes né-
hány olyan jelenségre utalnunk, melyek 
valóban rokoníthatók a világzene keletkezé-
sének és változásának tipikus jegyeivel, me-
lyek egyébként az eredeti népzene változá-
sait is eredendően jellemezték” (73). Itt a 
szerző olyan autentikus, a hagyományos kul-
túrában létező folyamatokat, végbemenő vál-
tozásokat említ, amelyek rámutatnak, hogy 
a népzene organikus, folyton alakuló kultu-
rális rendszer. E folyamatok ismerete, értel-
mezése lehet aztán kiindulópontja a revival 
népzenészek vagy éppen a világzenei zene-
karok tanulási, hangszerelési, komponálási 
gyakorlatának. És éppen emiatt a hasonló 
működési mechanizmus miatt sorolhatja Kiss 
az autentikus népzenét a világzenei műfajok 
közé: esztétikai nullpontjuk a magába olvasz-
tás, a befogadás, az átemelés gesztusa.

Míg A népzenei feldolgozásokról többnyire 
rendszerszerűen mutatja be a világzene mű-
fajait, azok kialakulását, esztétikai igényei-
ket, vállalásaikat, olykor lehetséges folytat-
hatóságukra rámutatva, addig A használható 
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és a hulladék – már a címéből következően is 
– inkább a mai világzenei élet jószemű kriti-
kájának tekinthető. Ugyanakkor ez a kritikai 
hang – ismerve a szerző zenei életútját – jó-
részt igen alaposan átgondolt, megokolt kri-
tika, nem személyes szimpátián vagy a mű-
faj egyes alcsoportjainak szeretetén alapul.

Kiss Ferenc itt vázlatosan bár, de megraj-
zolja a magyar világzene társadalmi-üzleti-
kulturális hátterét. Emellett egy világzenei 
dalverseny zsűritagjaként írt internetes hozzá­
szólásaiból idéz, majd bemutatja az úgyneve­
zett (egzisztenciálisan értett) profi zenekarok 
munkásságát. A tanulmányban vizsgált (vi­
lág)zenei réteg nagyjából lefedi a mai magyar 
világzenei együttesek világát, így jó kiiduló­
pontot nyújt e műfaj általános tendenciáinak, 
érdemeinek, tévútjainak a feltérképezésére.

Ugyanakkor a szerző kritikái rendre nem 
tekinthetők rögzített, önmaguk kizárólagos-
ságát hirdető írásoknak, áthatja őket a meg-
szólalás összetett és őszinte személyessége. 
Egyszerre szakmai-tudományos és egyéni-
baráti: „Felmerült bennem, hogy vajon mi-
ért kritizálom én olyan sűrűn a kitűnő ké-
pességű, tehetséges ifjú titánokat. Miért 
finnyáskodom, miért berzenkedem annyit 
eredményeik láttán-hallatán? […] Nem tet-
szik a gőg, nem tetszenek a sztáros allűrök, 
nem tetszik a forrás természetétől idegen 
modorosság. Nem jó, hogy nem hallgatják 
meg egymás játékát, lemezeit a fiatalok. Ha 
nem örülnek a másik sikerének. Nem tetszik 
a pénz szaga, a kenyérharc, a tájékozatlan-
ság, a műveletlenség. Elborzaszt, hogyan 
keresik némelyek a média és a politika – egy-
szóval: hatalom – kegyeit. Riasztó az, aho-
gyan egyesek a népi kultúrát századokon 
keresztül átörökítő, megőrző és alakító sze-
gény falusi emberekhez viszonyulnak. Az 
a nagyképűség és tiszteletlenség, amellyel 
elődeik életművét lebecsülik, azok behatóbb 
ismerete nélkül. Nem szeretem a műfajok 
erőltetett, mondvacsinált, dilettáns összehá-

zasítását. Ha a korszerű elektronikát és a di-
gitális technikát igénytelenül, sablonosan 
használják. Szomorúsággal tölt el, ha azt 
tapasztalom, hogy az egykor a népköltészet-
ből sarjadó szimbolikus-metaforikus látás-
módjával is lázadó ellenkultúra hogyan 
válik mára szimpla, tartalmak-jelentések-
üzenetek nélküli, üres artisztikummá” (90).

Mindebből kitűnik, hogy a szerző nem 
kizárólag a zenészek szakmai, technikai fel-
készültségében méri a mai magyar nép- és 
világzenei élet produktumainak, zenekara-
inak értékét. Az effajta értelmezői horizont 
magán viseli a hagyományos kultúra kapcso-
latközpontú világlátását, illetve azt a termé-
keny alkotói magatartásformát, amely nagy-
ban jellemezte a hetvenes évek alkotóinak 
világát. Mára sajnos, ahogyan a fentebbi 
sorokból is áttűnik, a korábbi alkotói nyitott-
ság részben eltűnt, s helyébe olykor lelketlen 
zenecsinálás lépett. Mintha elmúltak volna 
azok az idők, amikor minden szónak, hang-
nak tétje volt. Ugyanakkor az írás koránt-
sem tekinthető egy hajdanvolt alkotói közös-
ség nekrológjának, a szerző csupán lehetséges 
tévutakra hívja fel az olvasók figyelmét, s 
mindemellett felmutat új, produktív, sikeres 
irányokat is.

A Vándorjelek olyan kötet, amelyben a sze-
mélyes megszólalás áthatja a szövegeket, s ily 
módon hozza közel az olvasóhoz azt a világot, 
amelyet hátrahagyott jeleiben rögzít. Ilyen 
jelek a kötetben szereplő, lehető legkülönbö-
zőbb eredetű és témájú fotók is, amelyek 
mind Kiss Ferenc bolyongásainak relikviái, 
vándorjelei. Találkozások, mulatságok, mun-
kák, elmélyült gondolkodások személyessé 
vált jelei, amelyek mind tovább írják a szöve-
gek által felmutatottakat. A kötet általuk válik 
egésszé. A jelek összességét aztán csak olvas-
ni kell: írásokat a népzenéről, kultúrá(k)ról, 
emberi kapcsolatokról, világ forgásáról, Kiss 
Feri barangolásairól. Jó utat mindenkinek, 
érdemes elindulni. Kövessék a Vándorjeleket!

Móser Ádám

Móser Ádám zenész, cirkuszkutató, irodalmár.


