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Ma is iranyadd

Illyés Gyularol Alfoldy Jendvel Tuskés Anna beszélgetett”

TUSKES ANNA®: Szdmos tanulmdnyban foglalkozott Illyés verseivel, s ezeket dsszegytijtve meg-
jelentette Haland6 kézzel halhatatlanul cimii kotetében 2003-ban.! Milyen személyes emlékei
vannak Illyésrél? Mikor taldlkoztak, milyen alkalmakkor?

ALFOLDY JENO: Igen, ebben nagyjabol megirtam, amit réla gondolok, és amit
szerintem tudni kell réla, legaldbbis igyekeztem tSlem telhetSen. Az elsé taldlkozas
el6tt mar latasbol ismertem. A Lukacs fiird6be jart tszni, és én is jartam oda, ott lattam
tobbszor, akdrcsak Koddly Zoltant. Ez még az "50-es években volt, talan még a '60-as
években is el6fordult, hiszen 6 kozel lakott oda. Légvonalban egész kozel, mert ha lett
volna egy lépcs6, akkor hazamehetett volna azon egyenesen. Pont a Lukécs fiird6vel
szemben, de magasan a Ferenc hegyen volt a lakéhaza. Nala nem jartam, agyhogy azt
kozelrél nem ismerem.

Mellesleg apam ismerte 6t Balatonfiiredrél a Liptak-villdbol. Liptak Gabor valdsa-
gos mivel6dési kozpontot rendezett be Balatonfiireden, a Pet6fi Sandor utcaban volt
a villaja. Ambicionalta, hogy minél tobb miivészember, ir6, kolt6 jarjon el hozza. A la-
kasa muzeumszertien gazdag volt, mert festékkel, szobraszokkal is tartotta a kapcso-
latot. Példaul Borsos Mikldssal vagy Vass Elemérrel, Ferenczy Bénivel, és gyonyori
képei, szobrai voltak. Borsosra emlékszem kiilonosen. Egy néi fej, arcat magasra tartva,
de semmi részlet nem volt kidolgozva rajta, csak a folfelé tekint6 arc éle latszott; se szem,
se orr, se szdj, de csodélatosan érzékeltette az égbe tekintést a szobrasz. Ezen kiviil még
sok festménye volt Liptdknak, Egry Jozsef-képei is voltak. Szabé Lérinc nagyon sokszor
megfordult ott, és A huszonhatodik évnek egy jelent6s részét ott irta.? Apam ismeretség-
ben volt Liptdk Géborral, én is ismertem, mert '44-ben, kozvetleniil az ostrom el6tt
néluk nyaraltam, de nem Balatonfiireden, hanem Bataszéken, a Duna kézelében, Baja-
val szemben, tehat a hidnak a dunantuli oldalan. Liptdknak volt ott egy haza, és 44
nyardn még lehetett nyaralni, 6téves voltam. Ezt a nyarat ott toltottiik, de mar akkor
rengeteg folderit6 reptil6 jarta a kornyéket. Ezekt6l nem féltiink, mert tudtuk, hogy csak
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L Alfeldy Jen6: Halandé kézzel halhatatlanul. Elemzések és tanulmanyok Illyés Gyula verseirdl Budapest,
2003.

2 Szabd Lérinc: A huszonhatodik év. Lirai rekviem szazhusz szonettben. Budapest, 1957
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terepszemlét tartanak. Nagyon alacsonyan szélltak, lattuk a pilétat. Emlékszem, apdm
a frontrél szabadsagot kapott - a hadsereg akkor méar er6sen visszavonult -, és egy par
napra odalatogatott hozzank mint nyaral6 csalddhoz. Apam orvos volt, tgyhogy nem
volt fegyvere, és nem vett részt a harcokban, hanem katonaorvosként szolgal. Késsbb
apam a visszavonulaskor Pdpanyogéren katonaszokevény lett, a helybeli kdntorhoz
szokott be, hogy bujtassak el, mert 6 nem akar tovabb a nyugat felé tarté6 maradék
hadsereggel tartani. Ez mar 44 6szén lehetett, és aztan valamikor a tél folyaman kertilt
haza. Sokat bujkalt mindenfelé. Taldn februar lehetett, vagy mércius, mikor hazaérke-
zett. Na de ez nem ide tartozik. Csak az a lényeg, hogy 6 a Liptdk-hazban, Balatonfii-
reden is sokszor megfordult, és igy megismerte nemcsak Szabé Lérincet, hanem Illyés
Gyulat is. Azt mesélte, hogy latta, ahogy Szab6 Lérinc irja A huszonhatodik év szonett-
jeit, és az asztal szélén az ujjaval kopogtatta a jambust.

- Nem jdrtak dssze Pesten?

- Illyés nem élt olyanfajta tarsasagi életet Pesten, hogy tjra osszetalalkozhattak
volna. En csak lattam a Lukacs fiirdében, és azonositani tudtam a fényképekrél, film-
felvételekrol. Gyerekkoromban a hiradéban el6fordult, hogy mutattak, mert reprezen-
taltak vele Rakosiék, hogy ilyen nagy kolt6t mondhat magaénak a rendszer. Ezt Illyés
diploméciai meggondolasbdl ttirte, és végigesinalta bizonyos hatarig. Szerintem jol
tette, mert sok vad érte azért, hogy miért nem segitette azokat, akik példaul az Ujholdas
tarsasdgbodl nagyon el voltak nyomva, és 6, mint befolyasos ember, tehetett volna vala-
mit értiik. Csak egyet felejtettek el, hogy Illyés a sajat nemzedékének a sokkal-sokkal
salyosabb helyzetbe levé iréit, koltsit igyekezett timogatni - a bortontdl rettegs Szabd
Lérincet, a le is tiltetett Féjat, Erdélyit és még két zsenidlis kortarsat, a szintén félelem-
ben tartott Kodolanyi Janost és Németh Laszlot. Ovta 6ket, ahogy csak tudta, akéarcsak
mas tekintetben Veres Péter meg esetleg Erdélyi, Darvas. De hat Illyés ezeknél okosabb
ember volt, nem volt egyoldaltian agrarproletar vagy szegényparaszt parti, hanem Bi-
béhoz hasonléan olyan parasztparti és nemzeti gondolkodést ember volt, aki az egész
értelmiséget s egész népét demokratikusan kezelte. Olyan barétai voltak, mint Cs. Sza-
b6 Léaszl6 és Németh Laszl6, Déry Tibor. Ok voltak a legfontosabb baratai, meg még,
ahogy tobbszor megirta, Wessely Lasz16 mtifordité. Azt hiszem Kodolanyi is, bar ahogy
mondjak, évele nem volt konnyt baratkozni. Varkonyi Nandor kivétel, mert 6 nagyon
joban volt vele, igyhogy egy hatalmas konyvet kitesz a levelezésiik.? Kodolanyival valé
levelezése azért volt olyan nagy, mert Varkonyi hallassériilt volt, az els6 vilaghabortaban
vesztette el a hallasat a tiizérségnél teljesitett szolgdlata kovetkeztében. Ott siilt el
a nehézfegyver a fiile kozelében, beszakadt a dobhartyéja, és igy siiketiilt meg teljesen.
Allandé munkakedve mellett ezért is oridsi az frasbeli hagyatéka. No, hat egyébként
azért volt érdemes err6l beszélni, mert 6 is nagyra becsiilte Illyést, s ez kolesonos lehetett.

- Hogy jott a palyavdlasztis?

- Erettségi utdan megprobaltam a felvételit az ELTE-n, de nem vettek fel, stvenhat-
ban az iskola tjjaszervezett vezetSsége szerint rossz fat tettem a ttizre - bedlltam
nemzet6rnek, és lattak az utcdn puskaval, nemzeti szinti karszalaggal, pedig a rend-
fenntartés volt a feladatom a tarsaimmal egyiitt, s a fegyvert sosem stitottem el, pedig
a haztetskrol sok helyen orvlsvészek lovoldoztek a jarokelSkre. Aztan megprobéaltam

> Kodolanyi Jénos és Varkonyi Néndor levelezése. Levélrollevélre, 1. V3L, szerk. és az elészot irta ifj. Kodo-
[3nyi Janos. Budapest, 2000.
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a kovetkez6 évben bejutni a Képzémitivészeti Féiskoldra, de oda sem vettek fel: nyolcszaz
jelentkez6 volt, és harminckettét vettek fel. Ugyhogy elmondhatom, nem biztos, hogy
azért, mert olyan tehetségtelen voltam - béar az is meglehet, inkabb én mondjam, mint
masok. 1963-ban vettek fel az ELTE-re, magyar nyelv és irodalom szakra. Csak egy
szakra jelentkeztem, de a mtivészettdrténet a hobbim maradt. Ezért vélasztottam Csa-
nadi Imre koltészetét nagymonografia megirdsara, mert 6 nagyon sok verset irt képek-
r6l, szobrokrol.*

- Mikor ismerkedett meg Illyéssel?

- Arrdl egy kicsit szégyenkezve beszélek, hogy valamikor 1968 felé még verseket
irtam. ,Nem lehet az tisztességes ember, / ki a verset abbahagyja. / Az igazmondast
hagyja abba” - ismertem Illyés e verssorait, s ez mindig gondolkodéba ejtett, de ugy
érzem, koltéi ttlzas ez: nem lenne j6, ha minden prébélkozé kolt6vé valna. Akkor fo-
télaboratériumban dolgoztam, és kozben végeztem az egyetemet esti tagozaton, mert
nappalira nem vettek fol. Nem tdl sok idém maradt, hogy még irodalommal is foglal-
kozzam, ezért éjszaka tanultam. 1968 felé lehetett, vagy egy évvel kordbban, hogy Lip-
taknak mint ismer@s irodalmarnak elkiildtem néhany versemet, és akkor 6 azt ugy
talalta, hogy megmutathatja Illyésnek. Kaptam téle egy lapot - valahol talan megvan
még a sok koltozkodés ellenére -, amiben néhany biztaté mondatot irt, hogy csak foly-
tassam, mert érdemes. Kortilbeliil ez 4llt benne. Ceruzaval irt lap volt. Szerette Illyés
a ceruzat hasznalni, jobban, mint a tollat, bar van egy irdsa, az Irészobam” cimti soro-
zatban jelent meg, amelyben azt irja, hogy a francia Bic nevi tollal szeret legjobban irni,
s ez még tjdonsag a '70-es évek elején. Ugy jellemezte a tollat, hogy ,iivegtest(i”. Ma is
vannak ilyen golydstollak. Ez nem tiveg, hanem plexi anyag, de 6 tivegnek nevezte,
mert valéban olyannak latszik. Akkor ez a levél sokat jelentett nekem. Kozben a Jelen-
korban, még a hatvanas évek kozepén megjelent néhany versem - éppen akkoriban
tortént a szerkeszt6ségben a valtds. Lovasz Pal, az id6s pécsi kolt6 és irodalomszervezd
(az egykori Janus Pannonius Tarsasag kezdeményezéje) ajanlott be a Jelenkornal Tiiskés
Tibor f6szerkesztének és a helyettes tisztét betolté Csorba Gy6zének, de a (kedvezd)
valaszt mar Pakolitz Istvantdl kaptam. Két versem megjelent ott. Mégis elbatortalanod-
tam, mert fot6laboratériumi munkatarsaim valahogy kisztartidk a kinyomtatott nevemet
és a verseimet, s ezt olyan képtelenségnek tartottik, mintha valami filmszerepben lat-
tak volna viszont a moziban. Szerettem volna elbujdosni az ugratésaik el6l. Aztdn par
évvel késébb a Kortdrsban tjra prébalkoztam, és a versrovat vezettje, Benjamin Laszl6
megjelentette a verseimet. Beszélgetéseink alkalméval mondta, hogy irjak kritikakat
is, és kedvet is kaptam t6le, s el6szor csak részben, majd egészen attértem a kritikara.®
A hatvanas években az Elet és Irodalommal volt egy ,Fiatal kritikusok foruma” cimd,
palyazatszertien miikod6 rovat, amelyen részt vettem. Annak hatasara felvettek a he-
tilaphoz a kritikai rovatba. Valahogy annyira nem tudtam sokfelé koncentralni, akkor
diplomdztam, s a batorsdgom sem jott meg a koltészethez; nem volt bennem olyan 4tiit6
kényszer vagy hajtéers, hogy barmi torténik, mindennek ellenére a versirasnal marad-
jak. A barati korom, a velem egy nemzedékbe tartozok sem biztattak. Rosszul itéltem

4 Alfoldy Jen6: Példézatok. Csanadi Imre koltéi vilsga. Budapest, 1997

5 Alfoldy Jend: Az olvaséhoz; Egy jobardtnak. [Versek] In Kortars, 9. évf (1965), 12. sz, 1865-1866;
Alfoldy Jend: A szokevény diadal nyomaban. [Vers] In Kortérs, 11. évf (1967), 5. sz, 715; Alfoldy Jend:
Koltemények. [Vers] In Kortars, 12. évf (1968), 6.5z, 856.
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meg, hogy kikre hallgassak: nem akarkikt6l kaptam elismer6, elfogadé véleményt.
Versek, tanulmanyok, folyéiratok és konyvek nélkiil viszont tovabb sem tudtam volna
meglenni, tehat maradtam a kritikdnal, s azt is nagyon megszerettem, és prébaltam
hasznosan mitivelni. Eleinte sokféle befolyas ért, példdul Benjamin azt mondta, hogy
,kombattans” - ezt a szot haszndlta - kritikusokra van sziikség. Ennek utdnanéztem
az Idegen Szavak Szétaraban, mert addig még nem hallottam. Megtudtam: harcias,
harcos. (R4johettem volna, hiszen tudtam, hogy van egy Combat cim francia balolda-
li 4jsag, s az harcot jelent)) Benjdmin szava egy ideig befolyasolt, de szerencsére nem
talsagosan. A kritikdim hatdsan toprengve, egyszer Illyésnek egy irdsdban azt olvas-
tam, hogy egy kritikus legyen koltészetparti, és koriilbeliil 1970 6ta pontosan ezt val-
lom, és nem szeretem, ha a kritikust valami kot6zkodé alaknak tartjdk. Olvasni is olyan
kritikakat szerettem, amelyek a j6 mtivek iranti szeretetet és megbecstilést sugérozzak,
s a megértés szdndéka érezhetd. Tiiskés Tiborrdl is olyan emlékem van, hogy ezt az
elvet kovette.

- Késdbb is levelezett Illyéssel?

- Igen, Utassy J6zsef és Bella Istvan egy-egy konyvérdl irt kritikam kapcsan ismét
levelet véltottunk. Utassy Jézsef nagyon fontos volt nekem didkkoromban. Esti tago-
zatra jartam az ELTE-n. Annak az volt a hatrdnya, hogy nem 6t, hanem hat évig tartott.
Akkor a nappali tagozaton még tanult Utassy és a kilencek legtobbje. A mtisoraikat
ismertem vagy az Egyetemi Szinpadrdl vagy a Ménesi tti E6tvos Kollégium el6adéter-
mébél, vagy mashonnan, példaul az [részovetségbsl; Bellat is nagyon szerettem a fo-
ly6iratokban megjelent verseiért, majd korai kotetéért. 1977-ben Lengyel Balazs kritikat
irt Utassy J6zsef és Bella Istvan egy-egy konyvér6l.® Nagyon gyaldzta ezt a két kolt6t,
botfiiltieknek nevezte Gket, és le akarta parancsolni 6ket a palyarél, mondvan, egymés-
ra is hasonlitanak, s milyen butdn utdnozzak egymast. Szerinte kitalaltak azt a szét,
hogy ,hamuhodni”, és ez mind a kett&jiik kotetében el6fordul. Véletleniil tudtam, hogy
Jékely Zoltannak is van egy nagy verse, amiben ez a sz6 megvan. J6 magyar sz6, kar
lenne szamtizni. Nem egy gyakori sz6, de nagyon érdekes, és j6l haszndlva még kolt6i
is lehet; a ,hamvadni”’-nak egy valtozata, de a cselekvés lassibb valtozatat fejezi ki.
Elhamvadni hirtelen is lehet, de egy otthagyott cigaretta, amely magatdl végigég a ha-
mutartéban, és hamucsik keletkezik, az inkdbb hamuhodik. Lengyel Baldzs minden-
esetre ilyen mondvacsindlt dolgokkal mindig tAmadta a nemzeti érzelmt és ilyen mi-
veket ir6 koltéket. Mivel az Elet és Irodalomban megjelent mar konyviikrél Lengyel
Balazs kritikéja, a Tiszatdjba irtam cikket, amelyben kritikéaja ellen tiltakoztam.” Cikke-
met Voros Laszlo kozolte. A Népszabadsigban E. Fehér Pél, Rényi Péter kozvetlen beosz-
tottja, valaszolt a cikkemre, és nagyon elmarasztalt a ,nacionalizmusom” miatt.® Akkor
irtam egy levelet Illyés Gyuldnak, és ismertettem vele, hogy ez és ez tortént, mert sze-
rettem volna, ha tud err6l. Nagyon kedvesen és egyetért6n valaszolt. Bevallom, egy
kicsit feldalt, hogy a Népszabadsig cikket irt ellenem. Az Elet és Irodalom fészerkesztGie,
Jovanovics Miklés nagyon méltanyosan kezelte ezt a dolgot. Eppen nyaralni volt a Ba-

¢ Lengyel Baldzs: Enek-valtozatok. (Bells Istvan: Igék és igsk. Magvets, 96 old. Utassy Jozsef: Csillagok
arvéja. Szépiradalmi, 68 old.) In Elet és Irodalom, 26. évf (1977 jun. 18)), 25. sz, 11.

Alfoldy Jend: Versek a farmerzsebben. (Utassy Jézsef: Csillagok arvaja.) In Tiszats), 31. évf (1977 szept)),
9.sz,90-93.

8 E Fehér P&l ,Ingovany” és ,garantélt tisztasadg” In Népszabadssg, 35. évf (1977 szept. 29),229.5z, 7.
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latonnal, a kovetkez6 héten jott meg, és azt mondta: ,Majd j6l fenékbe riugom ezt az
E. Fehér Pélt.” Sok jot mondhatok Jovdnovicsrél, mert korrekt ember volt. Bertha
Bulcsunak olyan dolgokat megengedett a lapban, amelyek mashol nem jelenhettek vol-
na meg. Viszont amikor az Aczél sorozatosan magahoz rendelte, mert sokszor renitens-
kedett az Elet és Irodalom, akkor egy id6 utén lekoszont, mondvan, hogy 6 nem akar
minden péntek hajnalon Aczél telefonjara kelni. (Pénteken reggelenként vehette kézbe
anagyfénsk az ES Gj szamait) E levélvéltas utan tortént a személyes megismerkedésiink
Illyéssel a lakiteleki talalkozon.

- Az 1979-es lakiteleki dsszejovetelen taldlkoztak eldszor személyesen?

- Igen, Lakitelken, a mtivel6dési hdzban tartottik meg a fiatal irok taldlkozéjat,
Lezsak Sandorék szervezték.’ A szimpé6zium targya a nemzet és az irodalom viszonya
volt. Ma mér nehéz elképzelni, hogy ez milyen nagy bétorsag volt Lezsaktol akkor.
Nemzeti programokrol beszélni ,nacionalizmusnak” minésiilt, f6btinnek szamitott.
A lakiteleki taldlkoz6 nagyon felvillanyozta Illyés Gyulat. A szervezés hirét Cso6rit6l
kaphatta. Lezsak ezt az dsszejovetelt megszervezte, és Illyés Gyulat is meghivta. 1979.
méjus 18-19-én volt az 6sszejovetel, és a masodik napra jott meg Illyés Gyula. Ugy
emlékszem, egy kis Volkswagenen érkezett. Nagyon meleg volt, nem lehetett tudni,
hogy Illyésnek mennyi baja van az egészségével, mert olyan erésnek és egészségesnek
latszott. Nem beszélt senkinek az dllapotarol, csak a napléjabol tudtuk meg utélag, hogy
egyrészt a depresszié mar egész fiatal kora 6ta kinozta, és azt is, hogy a '70-es években
volt egy kiilonosen nehéz korszaka, amelybdl aztdn kildbalt. Ha jol olvastam a verseibdl,
akkor depresszidja '70 és '74 kozott mélytilt el, pontosan nem tudndm megmondani.
Verseib6l nekem tgy tetszett, unokéja sziiletésekor javult az allapota. Ugy érkezett meg
Lakitelekre, mint akinek semmi baja nincsen. A délel6tti mtisorban nem kért szot, ha-
nem hagyta, hogy masok beszéljenek. Azutén kiallt a katedrara, és azt mondta a fiatal
meghivottaknak - mert ez fiatalok taldlkozéja volt, néhdny meghivott id6s iréven-
déggel, Fekete Gyulara, Csoéria, Dobozy Imrére emlékszem. ,Irjatok ossze - tegezte
a tarsasagot - a kérdéseiteket, és tegyétek ide az asztalra. Nem kell aldirni, csak olvas-
hatéan frjatok le, és akkor majd én 6sszefoglaléan fogok valaszolni” - mondta. Ez agy
tizenegy o6ra koriil lehetett, akkor visszavonult egy 6rara, és talan tizenkettd tdjban
sz6lalt meg Gjra. Olyan fantasztikus el6adast rogtonzott a kérdésekre valaszolva, hogy
csak bamultam, mire képes.” Szellemi értelemben valésagos sportteljesitmény volt ez.
Kozolte persze olyan gondolatait is, amelyeket mindenképpen elmondott volna, akkor
is, ha nem kérdeznek ra. De kitért minden kérdésre is, rdismertem a sajatomra adott
valaszara is.

- Milyen kérdések voltak? Mit kérdezett?

- En csak azt tudhatom, hogy én mit kérdeztem, mert a tbbiek papirjait nem
lathattam. Csak visszakovetkeztethetek barataim (példaul Szentmihdalyi Szabé Péter)
gondolataira. En azt kérdeztem, hogy egy akkoriban megjelent irasaban azt jelezte: a nem-
zet most folemelkedés el6tt all - kértem, fejtse ki, mire alapozhatjuk ezt. Ekkor hallot-
tam él6ben a ,szélarnyék”-elméletét. Magyarorszag a békés alkoté6 munka szakaszaba
léphet, ha mindenki tehetsége és nemzeti 6nérzete szerint cselekszik. Sajnos ez mint

o Fiatal Irok Taldlkozoja, Lakitelek, 1979-2009. Szerk. Toth Erzsébet és Agocs Sandor. Lakitelek, 2009.
10 Tllyés Gyula: Lehet még nemzedék? In Forrds, 11. évf (1979. szept), 9. sz, 117-123; Illyés Gyula: Naplo-
jegyzetek, 1979-1980. Budapest, 1994, 52-59.
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joslat nem teljesedett be, legfeljebb annyiban, hogy az tigynevezett ,puhulé diktatira”
jocskan tovabb puhult, ma mar tudjuk, Nyugatrél kapott kolesonok jovoltabol. A hely-
zet mar az ,4j mechanizmus” 6ta nem volt olyan brutdlis, mint kordbban, a megtorlas
éveiben. '60-ban az ir6kat szabadon bocséatottdk nemzetkdzi nyomasra, de még voltak,
akik bortonben maradtak. F6ként, akik utcai harcokban részt vettek. Wittner Maria, tgy
tudom, egészen '70-ig raboskodott. Mindenesetre az a gyilkos kivégzss id6szak '60-ban
ért véget, és szabadon is engedték az irdkat, akik az itélet szerint kaptak hat évet, kilenc
évet, akdr tizenegyet. Fekete Sdndor, Déry Tibor, Eorsi Istvan, Lakatos Istvan, Zelk
Zoltan, Varga Domokos, Fekete Gyula, Molnér Zoltan, Pintér Tamads és a tobbiek kisza-
badultak ekkor. Nem tudom pontosan, hogy ki hany évre volt elitélve, de mindenki
amnesztiat kapott, aki iréként kertilt bortonbe, példaul Gali Jézsef is, aki Auschwitzot
is megjarta, és csodaval hatdros médon tulélte.

Visszatérve Illyéshez: j6slata, hogy a kozeljov6ben Magyarorszag emelkedé orszag
lesz, nem valésult meg. Kérdésemre (és nyilvan mdasokéra is) azzal valaszolt, hogy
Magyarorszag ma szélarnyékban van. Ez meglehet&sen elhirestilt mondasa. Némelyek
haragudtak érte, mert agy érezték, hogy ez visszakozas példaul a pragai tavaszhoz
vagy a lengyel Szolidaritds-mozgalomhoz képest. A helyzet sokat valtozott azéta. Az
1968-as ,,pragai tavasz” idején a Szovjetunié hadereje még félelmetes volt, a szarazfsldi
hadsereg és az tirtechnika felkésziiltségében meg is el6zték Amerikat. A ‘80-as években
mar érezhetd volt a szocializmus szisztémdjanak a gyengesége, és sok engedményt
lehetett elképzelni a tovabbiakban. A ‘80-as évek végén s a "90-es évek forduléjan lezajlott
kelet-eurdpai valtozasok egyik okozéja, az olajvalsdg mar a hetvenes években elkezdd-
dott, és mivel ez altalanos pénziigyi valsdgot okozott, a gazdasagi versenyben a gyon-
gébb labakon 4116 Szovjetunié latvanyosan kezdett lemaradni. Kadar, hogy a latszatot
fenntartsa, és a sajat nimbuszét tetszetGssé tegye, a kiilfoldrél, nyugatrol felvett koleso-
nokbél tartott bizonyos életszinvonalat, bar dragulas igy is volt. Ezt a folyamatot Illyés
sokkal jobban latta, mint barki mas, mert 6 a '60-as évek els6 felétél kezdve mar vi-
szonylag szabadon utazhatott Parizsba, vagy fogadhatott vendégeket Franciaorszagbol
és méashonnan. Es olyan baloldali vagy masképpen gondolkodé emberekkel volt kap-
csolatban, mint Eluard, Aragon, Frénaud, Follain, Rousselot, akikt6l 6 forditott magyarra
vagy 6t forditottak franciara. O jobban tudott érintkezni a Nyugat szellemi embereivel,
a kilfoldre szakadt magyarokkal, Gara Laszléval, Gombos Gyuléval, Cs. Szabé Lasz-
l6val példédul, akiket csak a Szabad Eurépat vagy a BBC-t recsegteték hallottak minden
masodik szét értve.

— Illyés eldaddsa utin hogyan folytatédott a taldlkozo?

- lllyés nagy sikert lakiteleki el6adasa utan megszakadt a szabalyos tigyrend sze-
rinti szervezés. Akkor mér senki mas nem szolalt fel, hanem korbevette a tarsasag
Illyés Gyulat, és 6 vélaszolt a kérdésekre, vagy éppen humorizalt. J6 fél éras szabad
beszélgetés volt. Illyés rendkiviil j6 tarsasagi ember volt, egyediilallé a rogtonzéképes-
sége. Olyan villamgyorsan tudott reflektalni dolgokra, dgy villantotta ol az otleteit,
hogy azt barki megirigyelhette volna. Emlékszem, hogy véletleniil elég sok magas em-
ber volt ott egyiitt. Akikre emlékszem: Zalan Tibor, Kulcsar Szabé Erné, Pintér Lajos,
Kiss Gy. Csaba, Kérmendi Lajos, Csajka Gabor Cyprian - utébbi volt a legmagasabb.
Tlyés jatékosan héatrahékolt: ,Hii de magasak vagytok, mind a fejemre néttetek.” Es
aztan elkezdte mesélni: , Tudjitok, annak idején én voltam a magas az irok kozott.” Ez
fényképeken is latszik, bar Kosztolanyi sem volt alacsony. Kézepesnél nagyobb ember
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volt, de azért néla is magasabb volt Illyés. Mas nemigen johetett széba. Szab6 Lérinc is
viszonylag magas volt, de neki hajlott tartasa volt, és ezért kisebbnek latszott, mint
amilyen magas volt. Féja Géza volt még magas a népi ir6k koziil, 6 koriilbeliil egyforma
lehetett Illyéssel. Ot is regkoraban ismertem meg az ir6szovetség iilésein.

Aztan jott a megismerkedésnek a lényegesebb része, a kozos ebéd egy hosszu sa-
torban, amelyet Lezsakék allitattak fol az ebédelés céljabol kecskelabu asztalokkal és
padokkal. A nydjtott téglalap alakt satorban U alakban alltak az asztalok. Az U egyik
sarkan iilt le Illyés, hogy belassa az egész teret. Azt mondta: ,Jojjetek kozelebb!” Nekem
is kiilon integetett, mert bemutatkoztunk a mtivel6dési hazban, amikor az el6adasanak
vége volt. Mondta nekem, hogy iiljek mellé, de én nem akartam, gondoltam, oda Csoéri
Séndor jogosult tilni, de Cso6ri félrehtzédott, mert tgy gondolta, hogy ez a fiatalok
taldlkozéja Illyéssel. Ott volt még a kozeliinkben, mellettem jobbra, Illyéssel szemben
Kis Pintér Imre; mellettem balra Szentmihalyi Szab6 Péter, akinek egy szenzaci6s fel-
sz6lalasa hangzott el a mtivel6dési hazban; még Czaké Gébor, tovabba Varga Lajos
Maérton, aki akkor nemzetinek vallotta magéat. Zaladn arcéra is emlékszem, de hogy ki
hogyan tilt a tovabbiakban, azt sajnos nem tudom f6lidézni, fényképet sem lattam réla.
A vitan Szakaly Sandor torténész is részt vett, nagyon érdekes felszolalast tartott. Bir6
Zoltan is jelen volt, csak 6t igazabdl akkor még igy, a fehér asztal kozelségébsl nem
ismertem. Mint mindig, akkor is szerényen viselkedett, pedig hatdrozott véleménye
volt, kiilonosen a nemzeti kérdésekben. O a Kulturalis, majd Mtivel6dési Minisztérium-
ban dolgozott Pozsgay minisztersége alatt. Rendkiviil el6nyére valtozott meg akkoriban
a minisztérium mutikodése. Aczél ezt hamarosan megelégelte, igyhogy Pozsgayt leval-
tottak, és Bir6 Zoltan elkeriilt onnan. Baloldali nézeti emberekrdl van szo, akik azért
demokratikusan, nemzetben is gondolkoztak. Az internacionalizmust tgy képzelték el,
mint ahogy Illyés Gyula fejtette ki egy frdsdban: az internacionalizmusnak akkor van
értelme, ha nemzetek kozottiséget értiink rajta, és nem nemzetietlenséget, mert méskiilon-
ben nincs értelme. Kiraly Istvan is ilyen hirokat pengetett akkortéjt az frasaiban. Az
internacionalizmus a nemzetek 9sszefogasa, de a szabad akaratuk és a jellegiik megtar-
tasaval. Errdl is volt sz6 egyébként Illyés délel6tti el6adasédban s az ebéd kozben is.

Felejthetetlen emlék volt szamomra Illyés viselkedése. Evés, beszélgetés kozben
hatranylt az ott sorakozé borospalackokhoz, egyet megfogott, és odaadta Flora asz-
szonynak, mondvén: tegye ezt a szatyraba, j6 lesz otthon (4gy emlékszem, magazta,
bar nem mindig). Mindezt tigy, hogy mindenki latta, széval olyan huncutkas dolog volt.
A humora egyfolytaban villogott. Masrészt nagyon jé ebéd volt: csiilokporkolt krump-
lival és nagyon kivalé kovaszos uborkaval, puha kenyérrel. I1lyés tobbszor is vett a talbol,
mint akinek j6 étvagya és j6 gyomra van, pedig évtizedek 6ta szenvedett a gyomor-
fekélyét6l, de mintha minden bajarél megfeledkezett volna, és tigy lattam, jol érzi ma-
gat. Valoészinti, hogy az 6 életében is fontos nap volt ez. Olyan fiatalok kozott érezte
magat, akik hallgatnak r4, és nem fogjak feljelenteni. Lehet, hogy volt valaki, aki jegy-
zetelt, de ezzel nem kellett tor6dni. Nem sokkal kés6bb Csoéri fejtette ki nekem, aztan
még késébb, amikor sszebaratkoztam Tornaival, akkor 6 is elmondta, hogy ezeket nem
kellett komolyan venni. Feljegyezgették, hogy mit beszélnek a megfigyelt alanyok, de
ugyis tudtak, mert a telefonokat is lehallgattak. Példaul Eorsi Istvan szinte sportot tizott
abbol, hogy ha az ember felhivta, akkor a vélt lehallgaténak szant cstinya mondattal
kezdte a beszélgetést, majd bocsanatot kért, mondvan, ez masnak sz6lt. Ez a vagénysag
megvolt az urbanus és a népi oldalon egyarant.
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- Hol dolgozott akkor?

- En akkor egy nagyon urbanus lapnél dolgoztam, az Elet és Irodalomnal, de a ma-
gam teriiletén, a versekben nem csak urbanus mtivekkel szembesiiltem, az egyik leg-
gyakrabban publikalé kolténk éppen Csodri volt. Ebbél a szempontbol nagyon sokszi-
nti volt az Elet és Irodalom, és csak vidéki folyéiratok versenyezhettek vele, példaul
a Tiszatdj, amelyik még tobbet megengedett maganak. Ennek két oka volt: az Elet és
Irodalom szerkeszt6i jérészt baloldali emberek voltak, és urbanus szellemtiek és libera-
lisok is ugyanakkor, tehat sok mindent megengedtek maguknak a rezsimmel szemben;
a Tiszatdjnal pedig voltak nemzeti irdnyhoz tartozok is b&ven, s6t, ott els6sorban 6k
kaptak hangot. Akkor Ilia Mihaly volt a f6szerkeszt6, és Illyés is ott publikalt legszive-
sebben egész addig, amig Ilidt le nem véltottak 1974-ben, kés6bb az 6 utédait is; Illyés
kozben 1983-ban halt meg. Legnagyobb banatomra Illyés nem adott verset a rovatnak,
melyben dolgoztam, mert nem allhatta a lap szerkesztéspolitikajat.

- Hogyan latja 1llyés politikai szerepvdllaldsit?

- Legtobbszor, tgy tudom, Aczéllal érintkezett a vezetésbdl, Kddarral nem, pedig
egymas szomszédsagaban laktak. Aczéllal sok mindent meg tudott beszélni. Néha
Osszejartak vacsordra Aczéllal, és Illyés olyankor kompromisszumra torekedett, ,jo
alkura”, ahogy ezt egy irdsaban kifejtette. Foltételt szabott: nem hozom nyilvdnossagra
az Eqy mondat a zsarnoksdgrolt, de akkor adjatok tobb szabadsagot az erdélyi iréknak,
vagy koveteljetek Ceausescutdl tobb szabadségot nekik, és dltalaban a magyaroknak.
Ezt 6 kovetkezetesen képviselte, legaldbb a '70-es évektSl haldlaig, és ennek volt egy
nagyon fontos mozzanata 1976-77-ben. lllyés azt érezte az Aczéllal valé kapcsolatnak
tal nagy jelentéséget tulajdonitva, hogy most mar 6 sok mindent megengedhet maga-
nak, és ezt igazolva latta abban, hogy a Népszabadsdgban megjelent egy kétrészes cikk
Rényi Pétertsl. O azt a stiklit kovette el, hogy Illyés életmtivét két részben méltatta: az
egyik vasarnap megjelent egy egész kolumnds cikk Illyés életmtivének els6 részérél.
Ez val6sagos dicshimnusz volt Illyés baloldalisagardl, arrél, hogy vildgéletében demok-
rata volt, igazi utitdrs, és a baloldali mozgalomnak mennyire a javéara volt a parizsi
éveiben is, a habort alatt és utana is, '48-ig. Illyés akkor nagyon oriilt, hogy ha ilyen j6l
all a hatalomnal, akkor 6 egy kicsit benydjthatja a szamlat: hogy is allunk azokkal az
erdélyiekkel, a szlovakiaiakkal meg a délvidékiekkel? Egy masik vasdrnapon megjelent
Rényi Péter cikkének masodik fele, amelyben felsorolta Illyés vétkeit, hogy mennyit
artott a baloldali mozgalomnak '56-ban és azéta is: Illyés Aczélnak és Kadarnak a bal-
oldali ellenzéke. Ugye, kétféle ellenzéke volt Kddarnak: az urbanus-liberalis és a népi-
nemzeti. lllyés ez utébbi képviselte elsGsorban, és ezt Rényi nagyon rosszallotta. Aczél
nem ennyire, mert 6 a szénak nem egészen rossz értelmében sznob volt: szerette a nagy
emberek tarsasagat, f{6ként a fiiggetlen gondolkodastak érdekelték, a tulsdgosan alkal-
mazkodoék nem, és nagy kéziratgytijt volt. Borzasztéan oriilt, ha iroktél kéziratot ka-
pott ajandékba: Illyésts], Dérytél, Szabé Magdatol, Juhdsztol, Vastol, masoktol. Ezért 6
mindig nagyon halas volt, és dicsekedett is hatalmas értékti gytijteményével. De Rényi
cikke nyomén Illyés és az egész rendszer kozott szakitdsra kertilt sor. Nem olyan nyilt
kenyértorésre, hogy most mar a parbeszéd teljesen megsziinik, de Illyés nagyon sok
moédon kifejezte neheztelését, és rendkiviil megviselte az ez utani néhany év is. Meg-

- Reényi Péter: Illyés ontorvénye. [Tanulmany]. Elet és Irodalom, 1976. dec. 25, 5; Rényi Péter: Illyés

ontorvénye, IT. [Tanulmany]. Elet és Irodalom, 1977 febr. 12, 3.
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sokasodtak azok az irdsai, amelyekben egyre tobb volt a burkolt vagy nyilt elzarkézas
és mindenekfslott a nemzeti iigy képviselete. Oridsi energiatartalékai lehettek. Nagy
miivei sziilettek ebben a korszakaban is, példdul a Koszori, vagy az egyik kedvencem,
a Finom fiil magdnyos hdzban.* Elég nehéz széveg, csak a ,vajt fiiltiek” értik meg, és Ré-
nyinek vagy Aczélnak nem volt botfiile, 6k kihallottak ezt, meg a hatteriikben dolgozé
Pandi Pal is, aki szenvedélyesen baloldali ember és tudés irodalmér volt. A burkolt fo-
galmazas csak annyiban volt burkolt, hogy a megjelenhet6ség hatarat elérje. Mindent
meggértettek, legfeljebb el-elnéztek bizonyos dolgokat. Ha Illyés leirta azt a sz6t, hogy
katalanok, okszitdnok vagy baszkok, akkor mar mindnyéjan tudtdk, hogy az erdélyi
magyarokrol beszél, mert ezek a népek is kisebbségben vannak a sajat teriiletiikon. Illyés
nagyon szivesen adott kéziratot a Tiszatajnak, tgyhogy mindig argus szemmel olvastak
az illetékesek ezt a folyéiratot. Csodri is sok kéziratot adott nekik, és egymas utdn kozol-
ték az elszakitott teriiletek magyar iréit. Voltak kiilonszdmaik, csupa jugoszlaviai, roma-
niai, felvidéki és nyugati magyar irékkal. Ugy emlékszem, Hatar Gy6z6 és az erdélyi
irék, talan a felvidékiek is mar a '70-es évek elején publikéltak ezen a férumon.

- A lakiteleki taldlkozo utin mds személyes taldlkozdsra is sor keriilt?

- 1979 augusztusaban mutattak be Illyés Homokzsdk, avagy nevetve kénnyebb cimi
komédidjat a gyulai Varszinhazban. Akkor az Uj Tiikérnél dolgoztam néhany hénapig,
és az Uj Tiikor megbizasabol én voltam a bemutaté tudésitéja.* Sosem voltam szinhaz-
kritikus, de akkor egyszer életemben igen, meg még egyszer: Illyés ugyanezen drama-
nak pécsi bemutatdjan, ami kortilbeliil fél (masfél?) évvel kés6bb, télen volt. A gyulai
bemutatéra jéval kordbban érkeztem: még egészen vildgos volt, és ott 1ézengtem az
akkor még szabad bejaratnal, mert a kozoénség nem nagyon akart el6bb odaérni a kez-
désnél. Egyediil Simonyi Imre tildogélt az el6csarnokban, és a fol-le jarkalo statiszta
nok, tévés nok fenekére vert. Ilyen természetti ember volt. EInézték neki, hirb6l ismer-
ték ezt az eredeti embert. Ismeretségben voltam vele, érdekes, karakan kolt6 volt, sok-
szor kozolte verseit az Elet és Irodalom, odamentem hozza. Simonyi és én a szinhaz el6tt
sétalva talalkoztunk Illyésékkel. Igy volt alkalmam elbeszélgetni veliik a kezdés el6tt
egy b6 oraval. lllyés Gyulané a karjan egy pokrocot és egy szalmafonatt szatyrot tar-
tott. Mondtam neki: ,Tessék ideadni, majd én fogom, ne tessék ezzel acsorogni, amig
le nem tiliink.” Azt valaszolta: ,Nem, koszonom, sz6 sem lehet réla.” Illyés azt mondta
viccesen: ,Abban tartja az aranyait.” Erre azt valaszolta a felesége: ,Hat ha ezt mondod,
Gyuldm, akkor maris odaadom Jen6ének.”"* Akkor egy olyan félismer6sok tarsalgasa
alakult ki, és lassan rajottem, hogy Simonyi bizonyos ellenszenvet taplal Illyés irant.
Ugy tettem, mint aki ezt nem veszi észre. Illyés is gy tett - nagyon fegyelmezett ember
volt. En meg nem akartam visszaélni azzal, hogy annak az évnek a majusaban egy
asztalnal iiltiink, és hosszan beszélgettiink. A rovidebb-hosszabb hallgatisok ellenére
Illyés végig nyajas volt. Hogy mir6l beszélgettiink, arra nem tudok visszaemlékezni.
Kozben érkeztek a szinészek is sorban: Sinkovits volt a f6szerepld, és felesége, Gombos

12 Tllyés Gyula: Koszoru. [Vers]. Magyar Sz6, 1970. nov. 14, 10; Illyés Gyula: Finom ful maganyos hazban.
[Vers]. Népszave, 1976. szept. 25, 5.

13 Alfoldy Jens: Elstérben a jellemkomikum. (Illyés Gyula Uj darabja a gyulai Varszinhazban.) In Uj Tukor, 16.
évf (1979.aug. 5), 31. 52, 29.

14 Vo, Alfeldy Jend: Valogatott botlasok: Felszolalds Illyés Gyuldrol és a polgarsagrol egy megkésett, de
lezératlan vitdban. In Hitel 16. évf (2003), 3.5z, 14-19.
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Kati volt a szerepbeli felesége is. A rendez6 (agy emlékszem, Sik Ferenc) is megjott, s
akkor Illyésék letiltek vele és még valakivel - ahogy most Illyés 1979. jalius végi naplé-
bejegyzéseit bongészem, alighanem Czimer Jézseffel, akit arcrél nem ismertem - vala-
melyik padsorba, hogy néhdny mondatot valtsanak. De tgy lattam, Illyés inkébb ér-
dekl6dott, mint magyarazott.

A Homokzsdk pécsi bemutatdjara is lementem. Akkor valami nagy sérelem érhette,
vagy az el6adas nem tetszett neki, vagy valami egyébbel bosszantottak fel, mert olyan
voltaz arca, hogy én azt leirni nem tudom: halalra valt dith dermedt az arcara. Készon-
tem, ahogy szoktam - épp akkor futottunk tssze Bertok Laszléval -, de nem koszont
vissza, nem nézett ram, sem Bert6kra, nem nézett senkire. Azt hiszem, hogy az el6-
adassal volt gondja, mert sokkal gyengébb volt, mint a gyulai, pedig - mas szereplkkel
- azt is Sik Ferenc rendezte.

- Hogyan emlékszik az Uj Tikornél toltott id6szakra?

- 1978-1979-ben irta Illyés a Tiviratok cim(i epigrammasorozatat, és ezeket a révid
verseket folyamatosan kozolte az Uj Tiikor Kajan Tibor karikataraival. Kicsit furcsan vi-
selkedett az Uj Tiikr szerkeszttje. Nem a fészerkeszt6 Benjamin Laszlora vagy a betegsége
miatt mar végleg kiesett Csanadira gondolok (6k vonzottak a képeslaphoz), hanem Fekete
Sandorra. Kihasznalta, hogy Illyés jobban bizik Csanadi, Benjamin és az 6 lapjaban, mint
a konkurens ES-ben, de nemszeretem médon tette. Bar kozolte Illyés irasait, azokkal el-
lentétes szellemti irdsokat tett melléje, hogy ne dorgéljak meg a partkozpontban. Mert
erre elég komoly esély volt, ahogy az el6bb emlitett Jovdnovics esetében lathattuk. Fekete
viszont jobban vigyazott magara, mert 6riési kiilonbség volt Fekete és Jovanovics kozott
olyan szempontbdl, hogy Fekete bortonbe kertilt ‘56 utan. O volt az a bizonyos ,Hunga-
ricus”, aki kuilfoldre juttatott egy tiltakoz6 irdst ‘56-r6l a forradalom leverésérél. Minden-
ki nemzeti h¢snek tartotta ezért, de 6 mint csalddott, borténviselt ember szerette volna
jobb iranyba terelni az életét. Harom és fél évet iilt bortonben, és amnesztidval szabadult.
Jovénovics pedig példas kader, apja neves szocidldemokrata volt. Ilyen szempontbél
Jovanovics védettebbnek érezte magat, de Aczél telefonjait nagyon megunta. Idegesitették,
és tudta, hogy nem lefelé fogjak buktatni, hanem inkabb folfelé. Bar ez vitathat6, mert az
Elet és Irodalomnak akkoriban nagy volt a rangja. A Magyar Nemzet fészerkeszt6-helyette-
se lett. Egy napilap vezet6jének lenni magasabb poszt volt, mint egy hetilapé, és Jovanovics,
amikor a Magyar Nemzethez kertiilt, akkor 1ényegében félfelé bukott, de a lap nem neki
valé volt; az Elet és Irodalomban szabadabbnak érezte magét. Nagyon j6 iréi kapcsolatai
voltak (igy lett kés6bb frészovetségi elnok), sok kivalo tehetség ott valt ismertté, példaul
Széraz Gyorgy, Bertha Bulcsu, Mezei Andras. Ok féleg Jovanovicsnak koszonhetik emel-
keds palyajukat. Tllyés is megszerette Mezeit, pedig rossz kezdése volt: 1957-ben, az Elet
és Irodalom megalakuladsakor és a Tiiztinc antolégia indulé gardéjaban volt. Mezei akkor-
ra mér nagyszertien megujult (Székely Magda, a felesége hatdsara is), és Illyés az utols6
éveiben nagyon j6 kapcsolatban volt vele.”® Jovanoviccsal Illyés egy furcsa tigy miatt nem
tudott megbékiilni. Sajnos téves értesiilései voltak réla, pedig 6szintén irodalomszeretd,
amugy is igen megnyer6 természet(i ember volt a kaderek kozott.

- Mikor latta utoljara Illyést?

- 1982-ben volt Illyés 80. sziiletésnapjanak tinneplése a Fészek klubban. El6z6leg
irtam réla egy cikket az Elet és Irodalomban és a Tiszatdjban is, egyiket a Taviratokrol,

15 Tllyés Gyula: Naplojegyzetek, 1981-1983 Budapest, 1995, 39, 58, 76.
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masikat a Beatrice aprédjairdl, és mind a kett6 megjelent mar az tinnepség el6tt.'® A Fé-
szek klubban 6ridsi tomeg volt, de maga az esemény nagyon rovid ideig tartott. Poha-
razgatas folyt, tarsalgas, nyiizsgés, morajlas, és egyszer csak szembe jon velem Illyés,
és azt mondja: ,Gratuladlok.” Erre riadtan hatranéztem, hogy kinek mondhatta ezt. Azt
mondja: ,Neked sz6l, mert olvastam, amit irtal rélam.” Ez igen j6lesett, mert ritkan kap
ilyen magasrol jové elismerést az ember. Az tinnepség annyibdl allt, hogy elcsondese-
dett a zstifolasig megtelt nagyterem, eldl iilt Juhasz Ferenc szemben a szinpad mikro-
fonjaval, és még néhany nevezetes kolts, példaul Fodor Andrés. Csoéri Sandor mondott
egy otperces beszédet: Victor Hugéval és Goethével kezd6dott, mondvan, ha valaki
nyolcvanéves lesz, akkor ez a két kolts jut eszébe. Egy kicsit gunyolddott az irodal-
kezdte. Aztan Fodor Andras mondott egy néhany perces beszédet, 6 a kézfogasokrol
irt prézajat (nem az ilyen cimt versét) idézte fel, amelyben Illyés megirta, a sziil6f6ldjén
€16, mar majdnem szazéves Madarasz Laszl6 kozvetitésével masodkézbél kezet fogott
Petétivel, Kossuth Lajossal. Fodor valami olyan szellemességet mondott, hogy akkor 6
most els6 kézbdl kezet foghat Illyés Gyulédval. Erre lllyés lenydjtotta jobbjat a hozza
legkozelebb iil6 Juhasz Ferencnek, mondva: , Add tovabb!” Oriasi taps utan véget is ért
az esemény lllyésnek ezzel az egyetlen gesztuséaval.

- Melyek a legkedvesebb Illyés-miivek az én szamdra?

- A sok-sok koziil els6ként a Finom fiil magdnyos hdzban jut eszembe. Ez egy nagyon
kései verse. Korabbi kedvencem a Levél a partrol. Késziilok még irni réla, valahogy ez
régi adéssagom. Két kiilonboz cimmel is megjelent a vers, az els6 valtozat lett a kedven-
cem. Egyik esszéje szerint tigy dolgozott, hogy mindenféle ficni-fecnire felirta a kezd6
sorokat, és azt vagy a zsebébe tette, vagy belokte a fiokba, vagy egy dossziéba. Es aztan
valamelyiket el6vette, és abbdl irt egy 4j verset, mert eszébe jutott, hogy most éppen
ezt vagy azt tudnd tovabbgondolni. Ezt a versét kétszer is ,megirta”. Annyira tokéle-
tesnek tartom az els6 véltozatot, hogy szerintem semmi oka nem volt r4, hogy atirja,
csak 1jbol a kezébe kertilt.” Nagyon szeretem a Munka a munkdval cim( versét is, aztan
A tirgyakkal, az Eszmecsere és a tobbi kozott A magdnszorgalmii kutyik, A reformdcio genfi
emlékmtive el6tt cimtit. A Bart6kroél van egy szemtelen kiilonvéleményem, az, hogy nem
bartoki szellemt vers: Bartokrol szél, de nem bartoki felfogasban. A modern klasszi-
cista, de kétségtelentil klasszicista Illyés nem tagadhatta meg magat. Az Oda a térvény-
hozohoz Tersanszkyroél sz6l, akit nagyon szeretek. Nagyon érdekesnek tartom a draméi
koziil a Sorsvdlasztokat, Mezei Andréasnak is van koze ehhez a miihoz.® Ugy gondolom,
hogy Illyés ma is irdnyado, és azok, akik 6t folytattak: Csoori Sandor, Tornai Jozsef és
a naluk fiatalabbak, akar Buda Ferencet mondhatom, akar masokat, erdélyi koltéket,
f6ként Kanyadit kozéjiik értve. Illyéstél azt is megtanulhattak, hogy Eurépaban, vilag-
irodalomban is gondolkozzunk, ahogy 6 tette, példaul a Nyitott ajté cim mtforditas-
kotetével. Az esszében Csodri a legméltdbb kovetsje.

16 Alfoldy Jend: Illyes Gyula azt Uzente. In Elet és Irodalom, 26. évf. (1982. okt. 29), 44 sz, 11; Alfoldy Jend:
Incipit vita nuova. A Beatrice aprédjairdl. In Tiszatg), 36. évf (1982 nov), 11.sz, 75-82.

Az MTAKonyvtar Kézirattar 35. doboz 1. dossziéja a vers harom kéziratvaltozatat tartalmazza: K 35.1/1
(1-5), K35.1/4 (1-3), K35.1/5 (1).

8 Tllyés Gyula: Naplojegyzetek, 1981-1983 Budapest, 1995, 8, 10.
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