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Ma is irányadó

Illyés Gyuláról Alföldy Jenővel Tüskés Anna beszélgetett*

TÜSKÉS ANNA: Számos tanulmányban foglalkozott Illyés verseivel, s ezeket összegyűjtve meg-
jelentette Halandó kézzel halhatatlanul című kötetében 2003-ban.1 Milyen személyes emlékei 
vannak Illyésről? Mikor találkoztak, milyen alkalmakkor?

ALFÖLDY JENŐ: Igen, ebben nagyjából megírtam, amit róla gondolok, és amit 
szerintem tudni kell róla, legalábbis igyekeztem tőlem telhetően. Az első találkozás 
előtt már látásból ismertem. A Lukács fürdőbe járt úszni, és én is jártam oda, ott láttam 
többször, akárcsak Kodály Zoltánt. Ez még az ’50-es években volt, talán még a ’60-as 
években is előfordult, hiszen ő közel lakott oda. Légvonalban egész közel, mert ha lett 
volna egy lépcső, akkor hazamehetett volna azon egyenesen. Pont a Lukács fürdővel 
szemben, de magasan a Ferenc hegyen volt a lakóháza. Nála nem jártam, úgyhogy azt 
közelről nem ismerem.

Mellesleg apám ismerte őt Balatonfüredről a Lipták-villából. Lipták Gábor valósá-
gos művelődési központot rendezett be Balatonfüreden, a Petőfi Sándor utcában volt 
a villája. Ambicionálta, hogy minél több művészember, író, költő járjon el hozzá. A la-
kása múzeumszerűen gazdag volt, mert festőkkel, szobrászokkal is tartotta a kapcso-
latot. Például Borsos Miklóssal vagy Vass Elemérrel, Ferenczy Bénivel, és gyönyörű 
képei, szobrai voltak. Borsosra emlékszem különösen. Egy női fej, arcát magasra tartva, 
de semmi részlet nem volt kidolgozva rajta, csak a fölfelé tekintő arc éle látszott; se szem, 
se orr, se száj, de csodálatosan érzékeltette az égbe tekintést a szobrász. Ezen kívül még 
sok festménye volt Liptáknak, Egry József-képei is voltak. Szabó Lőrinc nagyon sokszor 
megfordult ott, és A huszonhatodik évnek egy jelentős részét ott írta.2 Apám ismeretség-
ben volt Lipták Gáborral, én is ismertem, mert ’44-ben, közvetlenül az ostrom előtt 
náluk nyaraltam, de nem Balatonfüreden, hanem Bátaszéken, a Duna közelében, Bajá-
val szemben, tehát a hídnak a dunántúli oldalán. Liptáknak volt ott egy háza, és ’44 
nyarán még lehetett nyaralni, ötéves voltam. Ezt a nyarat ott töltöttük, de már akkor 
rengeteg földerítő repülő járta a környéket. Ezektől nem féltünk, mert tudtuk, hogy csak 
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* Az interjú 2012. június 23-án készült. 
1 Alföldy Jenő: Halandó kézzel halhatatlanul. Elemzések és tanulmányok Illyés Gyula verseiről. Budapest, 

2003.
2 Szabó Lőrinc: A huszonhatodik év. Lírai rekviem százhúsz szonettben. Budapest, 1957.
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terepszemlét tartanak. Nagyon alacsonyan szálltak, láttuk a pilótát. Emlékszem, apám 
a frontról szabadságot kapott – a hadsereg akkor már erősen visszavonult –, és egy pár 
napra odalátogatott hozzánk mint nyaraló családhoz. Apám orvos volt, úgyhogy nem 
volt fegyvere, és nem vett részt a harcokban, hanem katonaorvosként szolgál. Később 
apám a visszavonuláskor Pápanyögéren katonaszökevény lett, a helybeli kántorhoz 
szökött be, hogy bújtassák el, mert ő nem akar tovább a nyugat felé tartó maradék 
hadsereggel tartani. Ez már ’44 őszén lehetett, és aztán valamikor a tél folyamán került 
haza. Sokat bujkált mindenfelé. Talán február lehetett, vagy március, mikor hazaérke-
zett. Na de ez nem ide tartozik. Csak az a lényeg, hogy ő a Lipták-házban, Balatonfü-
reden is sokszor megfordult, és így megismerte nemcsak Szabó Lőrincet, hanem Illyés 
Gyulát is. Azt mesélte, hogy látta, ahogy Szabó Lőrinc írja A huszonhatodik év szonett-
jeit, és az asztal szélén az ujjával kopogtatta a jambust.

– Nem jártak össze Pesten?
– Illyés nem élt olyanfajta társasági életet Pesten, hogy újra összetalálkozhattak 

volna. Én csak láttam a Lukács fürdőben, és azonosítani tudtam a fényképekről, film-
felvételekről. Gyerekkoromban a híradóban előfordult, hogy mutatták, mert reprezen-
táltak vele Rákosiék, hogy ilyen nagy költőt mondhat magáénak a rendszer. Ezt Illyés 
diplomáciai meggondolásból tűrte, és végigcsinálta bizonyos határig. Szerintem jól 
tette, mert sok vád érte azért, hogy miért nem segítette azokat, akik például az Újholdas 
társaságból nagyon el voltak nyomva, és ő, mint befolyásos ember, tehetett volna vala-
mit értük. Csak egyet felejtettek el, hogy Illyés a saját nemzedékének a sokkal-sokkal 
súlyosabb helyzetbe levő íróit, költőit igyekezett támogatni – a börtöntől rettegő Szabó 
Lőrincet, a le is ültetett Féját, Erdélyit és még két zseniális kortársát, a szintén félelem-
ben tartott Kodolányi Jánost és Németh Lászlót. Óvta őket, ahogy csak tudta, akárcsak 
más tekintetben Veres Péter meg esetleg Erdélyi, Darvas. De hát Illyés ezeknél okosabb 
ember volt, nem volt egyoldalúan agrárproletár vagy szegényparaszt párti, hanem Bi-
bóhoz hasonlóan olyan parasztpárti és nemzeti gondolkodású ember volt, aki az egész 
értelmiséget s egész népét demokratikusan kezelte. Olyan barátai voltak, mint Cs. Sza-
bó László és Németh László, Déry Tibor. Ők voltak a legfontosabb barátai, meg még, 
ahogy többször megírta, Wessely László műfordító. Azt hiszem Kodolányi is, bár ahogy 
mondják, ővele nem volt könnyű barátkozni. Várkonyi Nándor kivétel, mert ő nagyon 
jóban volt vele, úgyhogy egy hatalmas könyvet kitesz a le velezésük.3 Kodolányival való 
levelezése azért volt olyan nagy, mert Várkonyi hallássérült volt, az első világháborúban 
vesztette el a hallását a tüzérségnél teljesített szol gálata következtében. Ott sült el 
a nehézfegyver a füle közelében, beszakadt a dobhártyája, és így süketült meg teljesen. 
Állandó munkakedve mellett ezért is óriási az írásbeli hagyatéka. No, hát egyébként 
azért volt érdemes erről beszélni, mert ő is nagyra becsülte Illyést, s ez kölcsönös lehetett.

– Hogy jött a pályaválasztás?
– Érettségi után megpróbáltam a felvételit az ELTE-n, de nem vettek fel, ötvenhat-

ban az iskola újjászervezett vezetősége szerint rossz fát tettem a tűzre – beálltam 
nemzetőrnek, és láttak az utcán puskával, nemzeti színű karszalaggal, pedig a rend-
fenntartás volt a feladatom a társaimmal együtt, s a fegyvert sosem sütöttem el, pedig 
a háztetőkről sok helyen orvlövészek lövöldöztek a járókelőkre. Aztán megpróbáltam 

3 Kodolányi János és Várkonyi Nándor levelezése. Levélről levélre, 1. Vál., szerk. és az előszót írta ifj. Kodo-

lányi János. Budapest, 2000.
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a következő évben bejutni a Képzőművészeti Főiskolára, de oda sem vettek fel: nyolcszáz 
jelentkező volt, és harminckettőt vettek fel. Úgyhogy elmondhatom, nem biztos, hogy 
azért, mert olyan tehetségtelen voltam – bár az is meglehet, inkább én mondjam, mint 
mások. 1963-ban vettek fel az ELTE-re, magyar nyelv és irodalom szakra. Csak egy 
szakra jelentkeztem, de a művészettörténet a hobbim maradt. Ezért választottam Csa-
nádi Imre költészetét nagymonográfia megírására, mert ő nagyon sok verset írt képek-
ről, szobrokról.4

– Mikor ismerkedett meg Illyéssel?
– Arról egy kicsit szégyenkezve beszélek, hogy valamikor 1968 felé még verseket 

írtam. „Nem lehet az tisztességes ember, / ki a verset abbahagyja. / Az igazmondást 
hagyja abba” – ismertem Illyés e verssorait, s ez mindig gondolkodóba ejtett, de úgy 
érzem, költői túlzás ez: nem lenne jó, ha minden próbálkozó költővé válna. Akkor fo-
tólaboratóriumban dolgoztam, és közben végeztem az egyetemet esti tagozaton, mert 
nappalira nem vettek föl. Nem túl sok időm maradt, hogy még irodalommal is foglal-
kozzam, ezért éjszaka tanultam. 1968 felé lehetett, vagy egy évvel korábban, hogy Lip-
táknak mint ismerős irodalmárnak elküldtem néhány versemet, és akkor ő azt úgy 
találta, hogy megmutathatja Illyésnek. Kaptam tőle egy lapot – valahol talán megvan 
még a sok költözködés ellenére –, amiben néhány biztató mondatot írt, hogy csak foly-
tassam, mert érdemes. Körülbelül ez állt benne. Ceruzával írt lap volt. Szerette Illyés 
a ceruzát használni, jobban, mint a tollat, bár van egy írása, az „Írószobám” című soro-
zatban jelent meg, amelyben azt írja, hogy a francia Bic nevű tollal szeret legjobban írni, 
s ez még újdonság a ’70-es évek elején. Úgy jellemezte a tollat, hogy „üvegtestű”. Ma is 
vannak ilyen golyóstollak. Ez nem üveg, hanem plexi anyag, de ő üvegnek nevezte, 
mert valóban olyannak látszik. Akkor ez a levél sokat jelentett nekem. Közben a Jelen-
korban, még a hatvanas évek közepén megjelent néhány versem – éppen akkoriban 
történt a szerkesztőségben a váltás. Lovász Pál, az idős pécsi költő és irodalomszervező 
(az egykori Janus Pannonius Társaság kezdeményezője) ajánlott be a Jelenkornál Tüskés 
Tibor főszerkesztőnek és a helyettes tisztét betöltő Csorba Győzőnek, de a (kedvező) 
választ már Pákolitz Istvántól kaptam. Két versem megjelent ott. Mégis elbátortalanod-
tam, mert fotólaboratóriumi munkatársaim valahogy kiszúrták a kinyomtatott nevemet 
és a verseimet, s ezt olyan képtelenségnek tartották, mintha valami filmszerepben lát-
tak volna viszont a moziban. Szerettem volna elbujdosni az ugratásaik elől. Aztán pár 
évvel később a Kortársban újra próbálkoztam, és a versrovat vezetője, Benjámin László 
megjelentette a verseimet. Beszélgetéseink alkal mával mondta, hogy írjak kritikákat 
is, és kedvet is kaptam tőle, s először csak részben, majd egészen áttértem a kritikára.5 
A hatvanas években az Élet és Irodalomnál volt egy „Fiatal kritikusok fóruma” című, 
pályázatszerűen működő rovat, amelyen részt vettem. Annak hatására felvettek a he-
tilaphoz a kritikai rovatba. Valahogy annyira nem tudtam sokfelé koncentrálni, akkor 
diplomáztam, s a bátorságom sem jött meg a költészethez; nem volt bennem olyan átütő 
kényszer vagy hajtóerő, hogy bármi történik, mindennek ellenére a versírásnál marad-
jak. A baráti köröm, a velem egy nemzedékbe tartozók sem biztattak. Rosszul ítéltem 

4 Alföldy Jenő: Példázatok. Csanádi Imre költői világa. Budapest, 1997.
5 Alföldy Jenő: Az olvasóhoz; Egy jóbarátnak. [Versek.] In Kortárs, 9. évf. (1965), 12. sz., 1865–1866; 

Alföldy Jenő: A szökevény diadal nyomában. [Vers.] In Kortárs, 11. évf. (1967), 5. sz., 715; Alföldy Jenő: 

Költemények. [Vers.] In Kortárs, 12. évf. (1968), 6. sz., 856.
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meg, hogy kikre hallgassak: nem akárkiktől kaptam elismerő, elfogadó véleményt. 
Versek, tanulmányok, folyóiratok és könyvek nélkül viszont tovább sem tudtam volna 
meglenni, tehát maradtam a kritikánál, s azt is nagyon megszerettem, és próbáltam 
hasznosan művelni. Eleinte sokféle befolyás ért, például Benjámin azt mondta, hogy 
„kombattáns” – ezt a szót használta – kritikusokra van szükség. Ennek utánanéztem 
az Idegen Szavak Szótárában, mert addig még nem hallottam. Megtudtam: harcias, 
harcos. (Rájöhettem volna, hiszen tudtam, hogy van egy Combat című francia balolda-
li újság, s az harcot jelent.) Benjámin szava egy ideig befolyásolt, de szerencsére nem 
túlságosan. A kritikáim hatásán töprengve, egyszer Illyésnek egy írásában azt olvas-
tam, hogy egy kritikus legyen költészetpárti, és körülbelül 1970 óta pontosan ezt val-
lom, és nem szeretem, ha a kritikust valami kötözködő alaknak tartják. Olvasni is olyan 
kritikákat szerettem, amelyek a jó művek iránti szeretetet és megbecsülést sugározzák, 
s a megértés szándéka érezhető. Tüskés Tiborról is olyan emlékem van, hogy ezt az 
elvet követte.

– Később is levelezett Illyéssel?
– Igen, Utassy József és Bella István egy-egy könyvéről írt kritikám kapcsán ismét 

levelet váltottunk. Utassy József nagyon fontos volt nekem diákkoromban. Esti tago-
zatra jártam az ELTE-n. Annak az volt a hátránya, hogy nem öt, hanem hat évig tartott. 
Akkor a nappali tagozaton még tanult Utassy és a kilencek legtöbbje. A műsoraikat 
ismertem vagy az Egyetemi Színpadról vagy a Ménesi úti Eötvös Kollégium előadóter-
méből, vagy máshonnan, például az Írószövetségből; Bellát is nagyon szerettem a fo-
lyóiratokban megjelent verseiért, majd korai kötetéért. 1977-ben Lengyel Balázs kritikát 
írt Utassy József és Bella István egy-egy könyvéről.6 Nagyon gyalázta ezt a két költőt, 
botfülűeknek nevezte őket, és le akarta parancsolni őket a pályáról, mondván, egymás-
ra is hasonlítanak, s milyen bután utánozzák egymást. Szerinte kitalálták azt a szót, 
hogy „hamuhodni”, és ez mind a kettőjük kötetében előfordul. Véletlenül tudtam, hogy 
Jékely Zoltánnak is van egy nagy verse, amiben ez a szó megvan. Jó magyar szó, kár 
lenne száműzni. Nem egy gyakori szó, de nagyon érdekes, és jól használva még költői 
is lehet; a „hamvadni”-nak egy változata, de a cselekvés lassúbb változatát fejezi ki. 
Elhamvadni hirtelen is lehet, de egy otthagyott cigaretta, amely magától végigég a ha-
mutartóban, és hamucsík keletkezik, az inkább hamuhodik. Lengyel Balázs minden-
esetre ilyen mondvacsinált dolgokkal mindig támadta a nemzeti érzelmű és ilyen mű-
veket író költőket. Mivel az Élet és Irodalomban megjelent már könyvükről Lengyel 
Balázs kritikája, a Tiszatájba írtam cikket, amelyben kritikája ellen tiltakoztam.7 Cikke-
met Vörös László közölte. A Népszabadságban E. Fehér Pál, Rényi Péter közvetlen beosz-
tottja, válaszolt a cikkemre, és nagyon elmarasztalt a „nacionalizmusom” miatt.8 Akkor 
írtam egy levelet Illyés Gyulának, és ismertettem vele, hogy ez és ez történt, mert sze-
rettem volna, ha tud erről. Nagyon kedvesen és egyetértőn válaszolt. Bevallom, egy 
kicsit feldúlt, hogy a Népszabadság cikket írt ellenem. Az Élet és Irodalom főszerkesztője, 
Jovánovics Miklós nagyon méltányosan kezelte ezt a dolgot. Éppen nyaralni volt a Ba-

6 Lengyel Balázs: Ének-változatok. (Bella István: Igék és igák. Magvető, 96 old. Utassy József: Csillagok 

árvája. Szépirodalmi, 68 old.) In Élet és Irodalom, 26. évf. (1977. jún. 18.), 25. sz., 11.
7 Alföldy Jenő: Versek a farmerzsebben. (Utassy József: Csillagok árvája.) In Tiszatáj, 31. évf. (1977. szept.), 

9. sz., 90–93.
8 E. Fehér Pál: „Ingovány” és „garantált tisztaság”. In Népszabadság, 35. évf. (1977. szept. 29.), 229. sz., 7.
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latonnál, a következő héten jött meg, és azt mondta: „Majd jól fenékbe rúgom ezt az 
E. Fehér Pált.” Sok jót mondhatok Jovánovicsról, mert korrekt ember volt. Bertha 
Bulcsunak olyan dolgokat megengedett a lapban, amelyek máshol nem jelenhettek vol-
na meg. Viszont amikor az Aczél sorozatosan magához rendelte, mert sokszor renitens-
kedett az Élet és Irodalom, akkor egy idő után leköszönt, mondván, hogy ő nem akar 
minden péntek hajnalon Aczél telefonjára kelni. (Pénteken reggelenként vehette kézbe 
a nagyfőnök az ÉS új szá mait.) E levélváltás után történt a személyes megismerkedésünk 
Illyéssel a lakiteleki találkozón.

– Az 1979-es lakiteleki összejövetelen találkoztak először személyesen?
– Igen, Lakitelken, a művelődési házban tartották meg a fiatal írók találkozóját, 

Lezsák Sándorék szervezték.9 A szimpózium tárgya a nemzet és az irodalom viszonya 
volt. Ma már nehéz elképzelni, hogy ez milyen nagy bátorság volt Lezsáktól akkor. 
Nemzeti programokról beszélni „nacionalizmusnak” minősült, főbűnnek számított. 
A la kiteleki találkozó nagyon felvillanyozta Illyés Gyulát. A szervezés hírét Csoóritól 
kaphatta. Lezsák ezt az összejövetelt megszervezte, és Illyés Gyulát is meghívta. 1979. 
május 18–19-én volt az összejövetel, és a második napra jött meg Illyés Gyula. Úgy 
emlékszem, egy kis Volkswagenen érkezett. Nagyon meleg volt, nem lehetett tudni, 
hogy Illyésnek mennyi baja van az egészségével, mert olyan erősnek és egészségesnek 
látszott. Nem beszélt senkinek az állapotáról, csak a naplójából tudtuk meg utólag, hogy 
egyrészt a depresszió már egész fiatal kora óta kínozta, és azt is, hogy a ’70-es években 
volt egy különösen nehéz korszaka, amelyből aztán kilábalt. Ha jól olvastam a verseiből, 
akkor depressziója ’70 és ’74 között mélyült el, pontosan nem tudnám megmondani. 
Verseiből nekem úgy tetszett, unokája születésekor javult az állapota. Úgy érkezett meg 
Lakitelekre, mint akinek semmi baja nincsen. A délelőtti műsorban nem kért szót, ha-
nem hagyta, hogy mások beszéljenek. Azután kiállt a katedrára, és azt mondta a fiatal 
meghívottaknak – mert ez fiatalok találkozója volt, néhány meghívott idős íróven-
déggel, Fekete Gyulára, Csoória, Dobozy Imrére emlékszem. „Írjátok össze – tegezte 
a társaságot – a kérdéseiteket, és tegyétek ide az asztalra. Nem kell aláírni, csak olvas-
hatóan írjátok le, és akkor majd én összefoglalóan fogok válaszolni” – mondta. Ez úgy 
tizenegy óra körül lehetett, akkor visszavonult egy órára, és talán tizenkettő tájban 
szólalt meg újra. Olyan fantasztikus előadást rögtönzött a kérdésekre válaszolva, hogy 
csak bámultam, mire képes.10 Szellemi értelemben valóságos sportteljesítmény volt ez. 
Közölte persze olyan gondolatait is, amelyeket mindenképpen elmondott volna, akkor 
is, ha nem kérdeznek rá. De kitért minden kérdésre is, ráismertem a sajátomra adott 
válaszára is.

– Milyen kérdések voltak? Mit kérdezett?
– Én csak azt tudhatom, hogy én mit kérdeztem, mert a többiek papírjait nem 

láthattam. Csak visszakövetkeztethetek barátaim (például Szentmihályi Szabó Péter) 
gondolataira. Én azt kérdeztem, hogy egy akkoriban megjelent írásában azt jelezte: a nem-
zet most fölemelkedés előtt áll – kértem, fejtse ki, mire alapozhatjuk ezt. Ekkor hallot-
tam élőben a „szélárnyék”-elméletét. Magyarország a békés alkotó munka szakaszába 
léphet, ha mindenki tehetsége és nemzeti önérzete szerint cselekszik. Sajnos ez mint 

19 Fiatal Írók Találkozója, Lakitelek, 1979–2009. Szerk. Tóth Erzsébet és Agócs Sándor. Lakitelek, 2009.
10 Illyés Gyula: Lehet még nemzedék? In Forrás, 11. évf. (1979. szept.), 9. sz., 117–123; Illyés Gyula: Napló-

jegyzetek, 1979–1980. Budapest, 1994, 52–59.
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jóslat nem teljesedett be, legfeljebb annyiban, hogy az úgynevezett „puhuló diktatúra” 
jócskán tovább puhult, ma már tudjuk, Nyugatról kapott kölcsönök jóvoltából. A hely-
zet már az „új mechanizmus” óta nem volt olyan brutális, mint korábban, a megtorlás 
éveiben. ’60-ban az írókat szabadon bocsátották nemzetközi nyomásra, de még voltak, 
akik börtönben maradtak. Főként, akik utcai harcokban részt vettek. Wittner Mária, úgy 
tudom, egészen ’70-ig raboskodott. Mindenesetre az a gyil kos kivégzős időszak ’60-ban 
ért véget, és szabadon is engedték az írókat, akik az ítélet szerint kaptak hat évet, kilenc 
évet, akár tizenegyet. Fekete Sándor, Déry Tibor, Eörsi István, Lakatos István, Zelk 
Zoltán, Varga Domokos, Fekete Gyula, Molnár Zoltán, Pintér Tamás és a többiek kisza-
badultak ekkor. Nem tudom pontosan, hogy ki hány évre volt elítélve, de mindenki 
amnesztiát kapott, aki íróként került börtönbe, például Gáli József is, aki Auschwitzot 
is megjárta, és csodával határos módon túlélte.

Visszatérve Illyéshez: jóslata, hogy a közeljövőben Magyarország emelkedő ország 
lesz, nem valósult meg. Kérdésemre (és nyilván másokéra is) azzal válaszolt, hogy 
Magyarország ma szélárnyékban van. Ez meglehetősen elhíresült mondása. Némelyek 
haragudtak érte, mert úgy érezték, hogy ez visszakozás például a prágai tavaszhoz 
vagy a lengyel Szolidaritás-mozgalomhoz képest. A helyzet sokat változott azóta. Az 
1968-as „prágai tavasz” idején a Szovjetunió hadereje még félelmetes volt, a szárazföldi 
hadsereg és az űrtechnika felkészültségében meg is előzték Amerikát. A ’80-as években 
már érezhető volt a szocializmus szisztémájának a gyengesége, és sok engedményt 
lehetett elképzelni a továbbiakban. A ’80-as évek végén s a ’90-es évek fordulóján lezajlott 
kelet-európai változá sok egyik okozója, az olajválság már a hetvenes években elkezdő-
dött, és mivel ez általános pénzügyi válságot okozott, a gazdasági versenyben a gyön-
gébb lábakon álló Szovjetunió látványosan kezdett lemaradni. Kádár, hogy a látszatot 
fenntartsa, és a saját nimbuszát tetszetőssé tegye, a külföldről, nyugatról felvett kölcsö-
nökből tartott bizonyos életszínvonalat, bár drágulás így is volt. Ezt a folyamatot Illyés 
sokkal jobban látta, mint bárki más, mert ő a ’60-as évek első felétől kezdve már vi-
szonylag szabadon utazhatott Párizsba, vagy fogadhatott vendégeket Franciaországból 
és máshonnan. És olyan baloldali vagy másképpen gondolkodó emberekkel volt kap-
csolatban, mint Éluard, Aragon, Frénaud, Follain, Rousselot, akiktől ő fordított magyarra 
vagy őt fordították franciára. Ő jobban tudott érintkezni a Nyugat szellemi embereivel, 
a külföldre szakadt magyarokkal, Gara Lászlóval, Gombos Gyulával, Cs. Szabó Lász-
lóval például, akiket csak a Szabad Európát vagy a BBC-t recsegtetők hallottak minden 
második szót értve.

– Illyés előadása után hogyan folytatódott a találkozó?
– Illyés nagy sikerű lakiteleki előadása után megszakadt a szabályos ügyrend sze-

rinti szervezés. Akkor már senki más nem szólalt fel, hanem körbevette a társaság 
Illyés Gyulát, és ő válaszolt a kérdésekre, vagy éppen humorizált. Jó fél órás szabad 
beszélgetés volt. Illyés rendkívül jó társasági ember volt, egyedülálló a rögtönzőképes-
sége. Olyan villámgyorsan tudott reflektálni dolgokra, úgy villantotta föl az ötleteit, 
hogy azt bárki megirigyelhette volna. Emlékszem, hogy véletlenül elég sok magas em-
ber volt ott együtt. Akikre emlékszem: Zalán Tibor, Kulcsár Szabó Ernő, Pintér Lajos, 
Kiss Gy. Csaba, Körmendi Lajos, Csajka Gábor Cyprian – utóbbi volt a legmagasabb. 
Illyés játékosan hát rahőkölt: „Hű de magasak vagytok, mind a fejemre nőttetek.” És 
aztán elkezdte mesélni: „Tudjátok, annak idején én voltam a magas az írók között.” Ez 
fényképeken is látszik, bár Kosztolányi sem volt alacsony. Közepesnél nagyobb ember 
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volt, de azért nála is magasabb volt Illyés. Más nemigen jöhetett szóba. Szabó Lőrinc is 
viszonylag magas volt, de neki hajlott tartása volt, és ezért kisebbnek látszott, mint 
amilyen magas volt. Féja Géza volt még magas a népi írók közül, ő körülbelül egyforma 
lehetett Illyéssel. Őt is öregkorában ismertem meg az írószövetség ülésein.

Aztán jött a megismerkedésnek a lényegesebb része, a közös ebéd egy hosszú sá-
torban, amelyet Lezsákék állítattak föl az ebédelés céljából kecskelábú asztalokkal és 
padokkal. A nyújtott téglalap alakú sátorban U alakban álltak az asztalok. Az U egyik 
sarkán ült le Illyés, hogy belássa az egész teret. Azt mondta: „Jöjjetek közelebb!” Nekem 
is külön integetett, mert bemutatkoztunk a művelődési házban, amikor az előadásának 
vége volt. Mondta nekem, hogy üljek mellé, de én nem akartam, gondoltam, oda Csoóri 
Sándor jogosult ülni, de Csoóri félrehúzódott, mert úgy gondolta, hogy ez a fiatalok 
találkozója Illyéssel. Ott volt még a közelünkben, mellettem jobbra, Illyéssel szemben 
Kis Pintér Imre; mellettem balra Szentmihályi Szabó Péter, akinek egy szenzációs fel-
szólalása hangzott el a művelődési házban; még Czakó Gábor, továbbá Varga Lajos 
Márton, aki akkor nemzetinek vallotta magát. Zalán arcára is emlékszem, de hogy ki 
hogyan ült a továbbiakban, azt sajnos nem tudom fölidézni, fényképet sem láttam róla. 
A vitán Szakály Sándor történész is részt vett, nagyon érdekes felszólalást tartott. Bíró 
Zoltán is jelen volt, csak őt igazából akkor még így, a fehér asztal közelségéből nem 
ismertem. Mint mindig, akkor is szerényen viselkedett, pedig határozott véleménye 
volt, különösen a nemzeti kérdésekben. Ő a Kulturális, majd Művelődési Minisztérium-
ban dolgozott Pozsgay minisztersége alatt. Rendkívül előnyére változott meg akkoriban 
a minisztérium működése. Aczél ezt hamarosan megelégelte, úgyhogy Pozsgayt levál-
tották, és Bíró Zoltán elkerült onnan. Baloldali nézetű emberekről van szó, akik azért 
demokratikusan, nemzetben is gondolkoztak. Az internacionalizmust úgy képzelték el, 
mint ahogy Illyés Gyula fejtette ki egy írásában: az internacionalizmusnak akkor van 
értelme, ha nemzetek közöttiséget értünk rajta, és nem nemzetietlenséget, mert máskülön-
ben nincs értelme. Király István is ilyen húrokat pengetett akkortájt az írásaiban. Az 
internacionalizmus a nemzetek összefogása, de a szabad akaratuk és a jellegük megtar-
tásával. Erről is volt szó egyébként Illyés délelőtti előadásában s az ebéd közben is.

Felejthetetlen emlék volt számomra Illyés viselkedése. Evés, beszélgetés közben 
hátranyúlt az ott sorakozó borospalackokhoz, egyet megfogott, és odaadta Flóra asz-
szonynak, mondván: tegye ezt a szatyrába, jó lesz otthon (úgy emlékszem, magázta, 
bár nem mindig). Mindezt úgy, hogy mindenki látta, szóval olyan huncutkás dolog volt. 
A humora egyfolytában villogott. Másrészt nagyon jó ebéd volt: csülökpörkölt krump-
lival és nagyon kiváló kovászos uborkával, puha kenyérrel. Illyés többször is vett a tálból, 
mint akinek jó étvágya és jó gyomra van, pedig évtizedek óta szenvedett a gyo mor-
fekélyétől, de mintha minden bajáról megfeledkezett volna, és úgy láttam, jól érzi ma-
gát. Valószínű, hogy az ő életében is fontos nap volt ez. Olyan fiatalok között érezte 
magát, akik hallgatnak rá, és nem fogják feljelenteni. Lehet, hogy volt valaki, aki jegy-
zetelt, de ezzel nem kellett törődni. Nem sokkal később Csoóri fejtette ki nekem, aztán 
még később, amikor összebarátkoztam Tornaival, akkor ő is elmondta, hogy ezeket nem 
kellett komolyan venni. Feljegyezgették, hogy mit beszélnek a megfigyelt alanyok, de 
úgyis tudták, mert a telefonokat is lehallgatták. Például Eörsi István szinte sportot űzött 
abból, hogy ha az ember felhívta, akkor a vélt lehallgatónak szánt csúnya mondattal 
kezdte a beszélgetést, majd bocsánatot kért, mondván, ez másnak szólt. Ez a vagányság 
megvolt az urbánus és a népi oldalon egyaránt.
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– Hol dolgozott akkor?
– Én akkor egy nagyon urbánus lapnál dolgoztam, az Élet és Irodalomnál, de a ma-

gam területén, a versekben nem csak urbánus művekkel szembesültem, az egyik leg-
gyakrabban publikáló költőnk éppen Csoóri volt. Ebből a szempontból nagyon sokszí-
nű volt az Élet és Irodalom, és csak vidéki folyóiratok versenyezhettek vele, például 
a Tiszatáj, amelyik még többet megengedett magának. Ennek két oka volt: az Élet és 
Irodalom szerkesztői jórészt baloldali emberek voltak, és urbánus szelleműek és liberá-
lisok is ugyanakkor, tehát sok mindent megengedtek maguknak a rezsimmel szemben; 
a Tiszatájnál pedig voltak nemzeti irányhoz tartozók is bőven, sőt, ott elsősorban ők 
kaptak hangot. Akkor Ilia Mihály volt a főszerkesztő, és Illyés is ott publikált legszíve-
sebben egész addig, amíg Iliát le nem váltották 1974-ben, később az ő utódait is; Illyés 
közben 1983-ban halt meg. Legnagyobb bánatomra Illyés nem adott verset a rovatnak, 
melyben dolgoztam, mert nem állhatta a lap szerkesztéspolitikáját.

– Hogyan látja Illyés politikai szerepvállalását?
– Legtöbbször, úgy tudom, Aczéllal érintkezett a vezetésből, Kádárral nem, pedig 

egymás szomszédságában laktak. Aczéllal sok mindent meg tudott beszélni. Néha 
összejártak vacsorára Aczéllal, és Illyés olyankor kompromisszumra törekedett, „jó 
alkura”, ahogy ezt egy írásában kifejtette. Föltételt szabott: nem hozom nyilvánosságra 
az Egy mondat a zsarnokságrólt, de akkor adjatok több szabadságot az erdélyi írók nak, 
vagy követeljetek Ceauşescutól több szabadságot nekik, és általában a magyaroknak. 
Ezt ő következetesen képviselte, legalább a ’70-es évektől haláláig, és ennek volt egy 
nagyon fontos mozzanata 1976–77-ben. Illyés azt érezte az Aczéllal való kapcsolatnak 
túl nagy jelentőséget tulajdonítva, hogy most már ő sok mindent megengedhet magá-
nak, és ezt igazolva látta abban, hogy a Népszabadságban megjelent egy kétrészes cikk 
Rényi Pétertől. Ő azt a stiklit követte el, hogy Illyés életművét két részben méltatta:11 az 
egyik vasárnap megjelent egy egész kolumnás cikk Illyés életművének első részéről. 
Ez valóságos dicshimnusz volt Illyés baloldaliságáról, arról, hogy világéletében demok-
rata volt, igazi útitárs, és a baloldali mozgalomnak mennyire a javára volt a párizsi 
éveiben is, a háború alatt és utána is, ’48-ig. Illyés akkor nagyon örült, hogy ha ilyen jól 
áll a hatalomnál, akkor ő egy kicsit benyújthatja a számlát: hogy is állunk azokkal az 
erdélyiekkel, a szlovákiaiakkal meg a délvidékiekkel? Egy másik vasárnapon megjelent 
Rényi Péter cikkének második fele, amelyben felsorolta Illyés vétkeit, hogy mennyit 
ártott a baloldali mozgalomnak ’56-ban és azóta is: Illyés Aczélnak és Kádárnak a bal-
oldali ellenzéke. Ugye, kétféle ellenzéke volt Kádárnak: az urbánus-liberális és a népi-
nemzeti. Illyés ez utóbbi képviselte elsősorban, és ezt Rényi nagyon rosszallotta. Aczél 
nem ennyire, mert ő a szónak nem egészen rossz értelmében sznob volt: szerette a nagy 
emberek társaságát, főként a független gondolkodásúak érdekelték, a túlságosan alkal-
mazkodók nem, és nagy kéziratgyűjtő volt. Borzasztóan örült, ha íróktól kéziratot ka-
pott ajándékba: Illyéstől, Dérytől, Szabó Magdától, Juhásztól, Vastól, másoktól. Ezért ő 
mindig nagyon hálás volt, és dicsekedett is hatalmas értékű gyűjteményével. De Rényi 
cikke nyomán Illyés és az egész rendszer között szakításra került sor. Nem olyan nyílt 
kenyértörésre, hogy most már a párbeszéd teljesen megszűnik, de Illyés nagyon sok 
módon kifejezte neheztelését, és rendkívül megviselte az ez utáni néhány év is. Meg-

11 Rényi Péter: Illyés öntörvénye. [Tanulmány]. Élet és Irodalom, 1976. dec. 25., 5; Rényi Péter: Illyés 

öntörvénye, II. [Tanulmány]. Élet és Irodalom, 1977. febr. 12., 3.



H I T E L    18

sokasodtak azok az írásai, amelyekben egyre több volt a burkolt vagy nyílt elzárkózás 
és min de nekfölött a nemzeti ügy képviselete. Óriási energiatartalékai lehettek. Nagy 
művei születtek ebben a korszakában is, például a Koszorú, vagy az egyik kedvencem, 
a Finom fül magányos házban.12 Elég nehéz szöveg, csak a „vájt fülűek” értik meg, és Ré-
nyinek vagy Aczélnak nem volt botfüle, ők kihallották ezt, meg a hát  terükben dolgozó 
Pándi Pál is, aki szenvedélyesen baloldali ember és tudós irodalmár volt. A burkolt fo-
galmazás csak annyiban volt burkolt, hogy a megjelenhetőség határát elérje. Mindent 
megértettek, legfeljebb el-elnéztek bizonyos dolgokat. Ha Illyés leírta azt a szót, hogy 
kata lánok, okszitánok vagy baszkok, akkor már mindnyájan tudták, hogy az erdélyi 
magyarokról beszél, mert ezek a népek is kisebbségben vannak a saját területükön. Illyés 
nagyon szívesen adott kéziratot a Tiszatájnak, úgyhogy mindig árgus szemmel olvasták 
az illetékesek ezt a folyóiratot. Csoóri is sok kéziratot adott nekik, és egymás után közöl-
ték az elszakított területek magyar íróit. Voltak különszámaik, csupa jugoszláviai, romá-
niai, felvidéki és nyugati magyar írókkal. Úgy emlékszem, Határ Győző és az erdélyi 
írók, talán a felvidékiek is már a ’70-es évek elején publikáltak ezen a fórumon.

– A lakiteleki találkozó után más személyes találkozásra is sor került?
– 1979 augusztusában mutatták be Illyés Homokzsák, avagy nevetve könnyebb című 

komédiáját a gyulai Várszínházban. Akkor az Új Tükörnél dolgoztam néhány hónapig, 
és az Új Tükör megbízásából én voltam a bemutató tudósítója.13 Sosem voltam színház-
kritikus, de akkor egyszer életemben igen, meg még egyszer: Illyés ugyanezen drámá-
nak pécsi bemutatóján, ami körülbelül fél (másfél?) évvel később, télen volt. A gyulai 
bemutatóra jóval korábban érkeztem: még egészen világos volt, és ott lézengtem az 
akkor még szabad bejáratnál, mert a közönség nem nagyon akart előbb odaérni a kez-
désnél. Egyedül Simonyi Imre üldögélt az előcsarnokban, és a föl-le járkáló statiszta 
nők, tévés nők fenekére vert. Ilyen természetű ember volt. Elnézték neki, hírből ismer-
ték ezt az eredeti embert. Ismeretségben voltam vele, érdekes, karakán költő volt, sok-
szor közölte verseit az Élet és Irodalom, odamentem hozzá. Simonyi és én a színház előtt 
sétálva találkoztunk Illyésékkel. Így volt alkalmam elbeszélgetni velük a kezdés előtt 
egy bő órával. Illyés Gyuláné a karján egy pokrócot és egy szalmafonatú szatyrot tar-
tott. Mondtam neki: „Tessék ideadni, majd én fogom, ne tessék ezzel ácsorogni, amíg 
le nem ülünk.” Azt válaszolta: „Nem, köszönöm, szó sem lehet róla.” Illyés azt mondta 
viccesen: „Abban tartja az aranyait.” Erre azt válaszolta a felesége: „Hát ha ezt mondod, 
Gyulám, akkor máris odaadom Jenőnek.”14 Akkor egy olyan félismerősök társalgása 
alakult ki, és lassan rájöttem, hogy Simonyi bizonyos ellenszenvet táplál Illyés iránt. 
Úgy tettem, mint aki ezt nem veszi észre. Illyés is úgy tett – nagyon fegyelmezett ember 
volt. Én meg nem akartam visszaélni azzal, hogy annak az évnek a májusában egy 
asztalnál ültünk, és hosszan beszélgettünk. A rövidebb-hosszabb hallgatások ellenére 
Illyés végig nyájas volt. Hogy miről beszélgettünk, arra nem tudok visszaemlékezni. 
Közben érkeztek a színészek is sorban: Sinkovits volt a főszereplő, és felesége, Gombos 

12 Illyés Gyula: Koszorú. [Vers]. Magyar Szó, 1970. nov. 14., 10; Illyés Gyula: Finom fül magányos házban. 

[Vers]. Népszava, 1976. szept. 25., 5.
13 Alföldy Jenő: Előtérben a jellemkomikum. (Illyés Gyula új darabja a gyulai Várszínházban.) In Új Tükör, 16. 

évf. (1979. aug. 5.), 31. sz., 29.
14 Vö. Alföldy Jenő: Válogatott botlások: Felszólalás Illyés Gyuláról és a polgárságról egy megkésett, de 

lezáratlan vitában. In Hitel, 16. évf. (2003), 3. sz., 14–19.
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Kati volt a szerepbeli felesége is. A rendező (úgy emlékszem, Sík Ferenc) is megjött, s 
akkor Illyésék leültek vele és még valakivel – ahogy most Illyés 1979. július végi napló-
bejegyzéseit böngészem, alighanem Czímer Józseffel, akit arcról nem ismertem – vala-
melyik padsorba, hogy néhány mondatot váltsanak. De úgy láttam, Illyés inkább ér-
deklődött, mint magyarázott.

A Homokzsák pécsi bemutatójára is lementem. Akkor valami nagy sérelem érhette, 
vagy az előadás nem tetszett neki, vagy valami egyébbel bosszantották fel, mert olyan 
volt az arca, hogy én azt leírni nem tudom: halálra vált düh dermedt az arcára. Köszön-
tem, ahogy szoktam – épp akkor futottunk össze Bertók Lászlóval –, de nem köszönt 
vissza, nem nézett rám, sem Bertókra, nem nézett senkire. Azt hiszem, hogy az elő-
adással volt gondja, mert sokkal gyengébb volt, mint a gyulai, pedig – más szereplőkkel 
– azt is Sík Ferenc rendezte.

– Hogyan emlékszik az Új Tükörnél töltött időszakra?
– 1978–1979-ben írta Illyés a Táviratok című epigrammasorozatát, és ezeket a rövid 

verseket folyamatosan közölte az Új Tükör Kaján Tibor karikatúráival. Kicsit furcsán vi-
selkedett az Új Tükör szerkesztője. Nem a főszerkesztő Benjámin Lászlóra vagy a be tegsége 
miatt már végleg kiesett Csanádira gondolok (ők vonzottak a képeslaphoz), hanem Fe kete 
Sándorra. Kihasználta, hogy Illyés jobban bízik Csanádi, Benjámin és az ő lapjában, mint 
a konkurens ÉS-ben, de nemszeretem módon tette. Bár közölte Illyés írásait, azokkal el-
lentétes szellemű írásokat tett melléje, hogy ne dorgálják meg a pártközpontban. Mert 
erre elég komoly esély volt, ahogy az előbb említett Jovánovics esetében láthattuk. Fekete 
viszont jobban vigyázott magára, mert óriási különbség volt Fekete és Jovánovics között 
olyan szempontból, hogy Fekete börtönbe került ’56 után. Ő volt az a bizonyos „Hunga-
ricus”, aki külföldre juttatott egy tiltakozó írást ’56-ról a forradalom leveréséről. Minden-
ki nemzeti hősnek tartotta ezért, de ő mint csalódott, börtönviselt ember szerette volna 
jobb irányba terelni az életét. Három és fél évet ült börtönben, és amnesztiával szabadult. 
Jovánovics pedig példás káder, apja neves szociáldemokrata volt. Ilyen szempontból 
Jovánovics védettebbnek érezte magát, de Aczél telefonjait nagyon megunta. Idegesítették, 
és tudta, hogy nem lefelé fogják buktatni, hanem inkább fölfelé. Bár ez vitatható, mert az 
Élet és Irodalomnak akkoriban nagy volt a rangja. A Magyar Nemzet főszerkesztő-helyette-
se lett. Egy napilap vezetőjének lenni magasabb poszt volt, mint egy hetilapé, és Jovánovics, 
amikor a Magyar Nemzethez került, akkor lényegében fölfelé bukott, de a lap nem neki 
való volt; az Élet és Irodalomban szabadabbnak érezte magát. Nagyon jó írói kapcsolatai 
voltak (így lett később írószövetségi elnök), sok kiváló tehetség ott vált ismertté, például 
Száraz György, Bertha Bulcsu, Mezei András. Ők főleg Jovánovicsnak köszönhetik emel-
kedő pályájukat. Illyés is megszerette Mezeit, pedig rossz kezdése volt: 1957-ben, az Élet 
és Irodalom megalakulásakor és a Tűztánc antológia induló gárdájában volt. Mezei akkor-
ra már nagyszerűen megújult (Székely Magda, a fele sége hatására is), és Illyés az utolsó 
éveiben nagyon jó kapcsolatban volt vele.15 Jovánoviccsal Illyés egy furcsa ügy miatt nem 
tudott megbékülni. Sajnos téves értesülései voltak róla, pedig őszintén irodalomszerető, 
amúgy is igen megnyerő természetű ember volt a káderek között.

– Mikor látta utoljára Illyést?
– 1982-ben volt Illyés 80. születésnapjának ünneplése a Fészek klubban. Előzőleg 

írtam róla egy cikket az Élet és Irodalomban és a Tiszatájban is, egyiket a Táviratokról, 

15 Illyés Gyula: Naplójegyzetek, 1981–1983. Budapest, 1995, 39, 58, 76.
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másikat a Beatrice apródjairól, és mind a kettő megjelent már az ünnepség előtt.16 A Fé-
szek klubban óriási tömeg volt, de maga az esemény nagyon rövid ideig tartott. Poha-
razgatás folyt, társalgás, nyüzsgés, morajlás, és egyszer csak szembe jön velem Illyés, 
és azt mondja: „Gratulálok.” Erre riadtan hátranéztem, hogy kinek mondhatta ezt. Azt 
mondja: „Neked szól, mert olvastam, amit írtál rólam.” Ez igen jólesett, mert ritkán kap 
ilyen magasról jövő elismerést az ember. Az ünnepség annyiból állt, hogy elcsöndese-
dett a zsúfolásig megtelt nagyterem, elöl ült Juhász Ferenc szemben a színpad mikro-
fonjával, és még néhány nevezetes költő, például Fodor András. Csoóri Sándor mondott 
egy ötperces beszédet: Victor Hugóval és Goethével kezdődött, mondván, ha valaki 
nyolcvanéves lesz, akkor ez a két költő jut eszébe. Egy kicsit gúnyolódott az irodal-
márkodó újságírókon, hogy ők biztos ezzel kezdenék, de így, furcsa módon ő is ezzel 
kezdte. Aztán Fodor András mondott egy néhány perces beszédet, ő a kézfogásokról 
írt prózáját (nem az ilyen című versét) idézte fel, amelyben Illyés megírta, a szülőföldjén 
élő, már majdnem százéves Madarász László közvetítésével másodkézből kezet fogott 
Petőfivel, Kossuth Lajossal. Fodor valami olyan szellemességet mondott, hogy akkor ő 
most első kézből kezet foghat Illyés Gyulával. Erre Illyés lenyújtotta jobbját a hozzá 
legközelebb ülő Juhász Ferencnek, mondva: „Add tovább!” Óriási taps után véget is ért 
az esemény Illyésnek ezzel az egyetlen gesztusával.

– Melyek a legkedvesebb Illyés-művek az ön számára?
– A sok-sok közül elsőként a Finom fül magányos házban jut eszembe. Ez egy nagyon 

kései verse. Korábbi kedvencem a Levél a partról. Készülök még írni róla, valahogy ez 
régi adósságom. Két különböző címmel is megjelent a vers, az első változat lett a kedven-
cem. Egyik esszéje szerint úgy dolgozott, hogy mindenféle ficni-fecnire felírta a kezdő 
sorokat, és azt vagy a zsebébe tette, vagy belökte a fiókba, vagy egy dossziéba. És aztán 
valamelyiket elővette, és abból írt egy új verset, mert eszébe jutott, hogy most éppen 
ezt vagy azt tudná továbbgondolni. Ezt a versét kétszer is „megírta”. Annyira tökéle-
tesnek tartom az első változatot, hogy szerintem semmi oka nem volt rá, hogy átírja, 
csak újból a kezébe került.17 Nagyon szeretem a Munka a munkával című versét is, aztán 
A tárgyakkal, az Eszmecsere és a többi között A magánszorgalmú kutyák, A reformáció genfi 
emlékműve előtt címűt. A Bartókról van egy szemtelen különvéleményem, az, hogy nem 
bartóki szellemű vers: Bartókról szól, de nem bartóki felfogásban. A modern klasszi-
cista, de kétségtelenül klasszicista Illyés nem tagad hatta meg magát. Az Óda a törvény-
hozóhoz Tersánszkyról szól, akit nagyon szeretek. Nagyon érdekesnek tartom a drámái 
közül a Sorsválasztókat, Mezei Andrásnak is van köze ehhez a műhöz.18 Úgy gondolom, 
hogy Illyés ma is irányadó, és azok, akik őt folytatták: Csoóri Sándor, Tornai József és 
a náluk fiatalabbak, akár Buda Ferencet mondhatom, akár másokat, erdélyi költőket, 
főként Kányádit közéjük értve. Illyéstől azt is megtanulhatták, hogy Európában, világ-
irodalomban is gondolkozzunk, ahogy ő tette, például a Nyitott ajtó című műfordítás-
kötetével. Az esszében Csoóri a legméltóbb követője.

16 Alföldy Jenő: Illyés Gyula azt üzente. In Élet és Irodalom, 26. évf. (1982. okt. 29.), 44 sz., 11; Alföldy Jenő: 

Incipit vita nuova. A Beatrice apródjairól. In Tiszatáj, 36. évf. (1982. nov.), 11. sz., 75–82.
17 Az MTA Könyvtár Kézirattár 35. doboz 1. dossziéja a vers három kéziratváltozatát tartalmazza: K 35.I/1 

(1–5), K 35.I/4 (1–3), K 35.I/5 (1).
18 Illyés Gyula: Naplójegyzetek, 1981–1983. Budapest, 1995, 8, 10.


