

Ágh István

## Fölragyogtak a papírszárnyak

A *Hitel* évfordulójára

Vak novemberi este volt,  
azzal sötétebb, hogy vidéken,  
nyirkos hideget hintett széjjel  
a fényhiányos lámpasor,

mint az utazó idegen,  
kinek korai még az ágyban,  
és éjszakáját elodázva  
ülne a kocsmaszegleten,

úgy mentem a nyitva tartó  
italboltba, talán találok  
egy helybelit, ki barátságos,  
vagy egy betérőt az utolsó

leszálló utasok közül,  
Budapestről is jöhetnének,  
hátha olyan valaki lép be,  
kinek a vendég megörül,

ez a közönséges este  
miért más mégis, mint a többi,  
hiszen huszonöt év sem törli  
emlékét, hogy versbe szedjem,

nem a körülmények miatt,  
inkább egy másik költeménytől,  
ahogy belépő ismerősöm  
hozta az egyetlen szabad

lapból a legelső számot,  
amelyben én is megjelentem,  
s a törkölyszagú kocsmafüstben  
fölragyogtak a papírszárnyak,

véletlen volt a hely s idő,  
esetleges találkozással,  
de mesterségem szabadsága  
attól a naptól mérhető,

amelyik még hasonlított  
november ama hajnalára,  
mikor a szétlőtt utcalámpa  
vakította a holnapot.

Ágh István (1938) író, költő, műfordító. A *Hitel* főmunkatársa.