Bata Janos

Kedves Viktor!

El6szor is kérlek, engedd meg, hogy tegezdédjiink, hiszen még ha néhény nappal is, de
mégis csak én vagyok az id6sebb! - Koszonom.

Orémmel tudatom Veled, hogy kilenc évtized utan (eltekintve att6l a néhany bol-
dog és szép évtdl) - Istenem, majdnem egy évszéazad! - Gjra egy allamnak az allampol-
garai vagyunk! S hogy ¢romem még nagyobb legyen, tgy lehettem magyar 4llam-
polgér, hogy sziil6fcldemet nem kellett elhagynom és foladnom - koszonve Neked és
munkatarsaidnak!

A falu, ahol élek, mindossze masfél kilométerre van Magyarorszag déli hataratol.
Szép id6ben a faluszélrsl nem csak a roszkei templom tornya meg a viztorony latszik,
hanem a szegedi Dém és a Pick szaldmigyar is. Gyermekkoromban, hatodikos, hetedi-
kes és nyolcadikos elemista diakként, a helyi onkéntes ttizoltotestiilet tagjaként az ara-
tas ideje alatt tigyeletet tartottunk. A szolgalat 6rait a ttizoltotoronyban kellett tolteniink,
fonn, a magasban, a falu, a vilag folott. Messzelat6val jol kivehetSk voltak a roszkei
hézak, s az id6 mulasat a szegedi Fogadalmi templom 6rajan mértiik.

Szamomra mindig is testkozelben volt Magyarorszag. Elérhet6, megfoghat6, meg-
tapasztalhat6 kozelségben. Es nemcsak azért, mert eszmélésem 6ta a Magyar Televizié
adasét néztiik, értelemszertien, kivéve a hétf6i sziinnapokat, s a Kossuth Radiét hall-
gattuk, hanem azért is, mert rendszeresen atjartunk Szegedre. Egészen kis gyermek
voltam, lehettem talan tiz-tizenegy éves, amikor édesanydmat kisérve, bevaséarolni
mentiink: teavajat, trappista sajtot, kolbaszt, folvagottat, mézesmackot hoztunk haza,
olykor egy-egy par cip6t, nadragot és konyveket! Néha vittiink magunkkal ragégumit,
rumpuncsot, Vegetat, s olykor még Képes Bibliat is, s az ezekért kapott forinton aztan
megvettiik a haztartashoz sziikséges kellékeket. Mondhatnank azt is, apré, kis csem-
pészutakat tettiink a hatdrokon 4t. Késébb, kozépiskolas és egyetemista koromban,
amikor mar magam jartam az utamat, a kevéske élelem mellett mindig egy hétizsaknyi
konyvvel tértem haza. Volt olyan id6szaka az életemnek, amikor a Kardsz utcai kony-
vesboltoknak és az antikvariumnak nemcsak a kirakataikban torténé valtozasokrol
tudtam, hanem az tizletek konyvalloményat is pontosan ismertem.

Késébb, csalados emberként, a kilencvenes években, a legutébbi balkani haboruk
idején, ugyanigy voltam a roszkei hataratkel6tsl alig néhany lépésnyire létesitett alko-
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holpiaccal. Napra készen ismertem az aktudlis konyak-, vodka- és likérarakat. Ez az
alkoholpiac jelentette akkor szdmunkra a ttlélést. Eleinte autéban elrejtve vittiik 4t
a rosszabbnal rosszabb, pancsolt konyakokat, vodkakat, negyven-o6tven tiveggel egy-
szerre, hogy az értiik kapott pénzért, a Nyugat csoddjat és arub&ségét jelents aruhazbél,
a TNT-bél, ami tgyszintén a hataratkel6 kozvetlen kozelében volt, hazavigyiik az ott-
honiaknak a cukrot, lisztet, étolajat, margarint, a legolcs6bb folvagottakat és f6z6kol-
baszokat. Ekkor a havi, tanari fizetésiink htisz német markat ért, s emlékszem, a benzin
literéért, ha feketén hozza lehetett jutni, egy markét kértek. Az alkoholpiacon gyakran
akar tantestiileti értekezletet vagy osztalyfénoki 6rét is tarthattunk volna... Késébb
mar akkora autésorok alakult ki a hataratkel6n, hogy nem fért bele egy délelSttbe vagy
egy délutanba, a tanitds idejétsl fiiggben, az aznapi alkoholcsempészit. Ezért kellett
az autét kerékpérra cserélni. Anydm varrt két nagy vaszontdskat, amelyekbe belefért
tiz-tiz tiveg alkohol, meg egy olyan zsebes mellényt, amelyben még 6t tiveggel el lehe-
tett rejteni. Ha ,,j6 volt a vam” - azaz, a vamtisztek és az utlevélkezelSk kiilonosebb
macera nélkiil dtengedtek benniinket az orszaghatdron, olyankor kett6t is fordultunk,
igy el6teremtve akkora nyereséget, hogy abbdl a gyerekeknek jutott egy-egy tébla cso-
koladé vagy keksz. De ennek a vilagnak is vége szakadt, legalabbis a férfiakat illetGen.
Ajugoszlav hadiigyminisztérium rendelete alapjan a katonakoételes férfiak nem léphet-
ték 4t az orszaghatart! Ekkor asszonyaink és anydink tiltek biciklire, s hordték helyet-
tiink, nem kis kockazatot és megaldztatast véllalva, az életet jelent6 alkoholt tigy, hogy
el6tte vagy utdana elmentek a munkahelyeikre dolgozni, ellattdk gyermekeinket, és
életben tartottdk a csaladokat.

Roszke és Szeged az enyém volt - legaldbb annyira az enyém, mint Magyarkanizsa
vagy Szabadka. Az enyém volt, még akkor is, ha tudtam s tudom, orszaghatar valaszt
el t6liik. - Es én is az ovék voltam, mivel Horgos, egyetlen délvidéki, elcsatolt helység-
ként, Csongrad varmegyében volt. - Mindkett6 az életem része, igy aztan nyilvdnvalé
volt szamomra, hogy visszahonositdsi kérelmemet csakis e két varos egyikében adha-
tom &t. S a kettd koziil azért esett Roszkére a valasztasom, mert Roszke a szomszéd
telepiilés, kisvéaros vagy falu, szerényen, csondesen meghtizédva a f6uttél tavolabb.

...A polgarmesteri hivatal disztermében nemcsak a polgarmesterasszony, az anya-
konyvvezet6, az a néhdny hozzatartozé és mi, tizenegy eskiitevd voltunk jelen, hanem
veliink voltak mindazok is, akik mar nem lehettek ott! Velem volt anyam és apam,
Oregapdim és oreganydim, a dédsziileim, mindenki, aki valaha is veliink volt, akikkel
én valaha is egyiitt voltam. Ott sorakoztak az cregasszonyok fekete fejkend6ikben,
biitykos ujjaikkal, barazdalt homlokt 6regemberek, borostdsan.

Anyam, akit foldonfutéva tett az akkori jugoszlav hatalom, akinek hazunk kert-
jében kellett bujkédlnia a betor6 szerb partizanok és orosz katonak el6l, anyam, aki
mindenrdl lemondott a csaladjaért, aki foldldozta magat a csalddjaért, s valahanyszor
Simandy J6zsefet hallotta a hazamrol énekelni, mindannyiszor kénnybe ldbadt a szeme,
s hangtalanul, mint egy szentséges imat, magaba fojtva énekelte azt. Apam, aki a Tiszan
usztatott ronkok ald bukva csak a Gondviselésnek koszonhette életét, akit a késébb
onkéntesnek hazudott (min6 cinizmus!) Pet6fi-brigddba kotéllel verbuvaltak, s ahonnan
volt batorséga az els6 adandé alkalommal megszokni. Kubikos, majd kistemplomi ha-
rangozo6 és sekrestyés 6regapam, Magyar Orzse 6reganyam, akit kilencvenharom éve-
sen a legutobbi napfogyatkozas el6tt egy 6rdval temettiink el, a paraszt cregapdm,
akinek, miutan tanyéja udvardn karéhoz kototték, mint egy rithes kutyat, nemcsak
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a bajuszét tépdesték, hanem szérét is, szalanként a kommunisték, Agoston, vagyis
Varga nagyanyam, kinek koporséjat negyvenkett6 tavaszan vizbe eresztették le, mert
akkora volt a belviz, hogy a sirgodor aljan ellepte a koporsét, dédoregapam, aki elza-
randokolt Réméba, meg aki egy kocsi biza arat koltotte egyetlen éjszaka alatt a rossz-
asszonyokra. Ott volt anyai nagybatydm, a J6ska, aki valahol, talan a Don-mentén bu-
kott bele az éjszakaba, s ott voltak mindannyian, akik harcoltak Doberdéndl, Isonzénal,
megfagytak a Donndl, akiket folaldoztak, s akiket legyilkoltak. Voltak papok, tanitdk,
betyarok, parasztok, munkasok. Gyermekek és dregek, asszonyok és férfiak.

Es ezt az egész megkinzott, meggyotort, megalazott, kifosztott, szerencsétlen em-
bertomeget, benntinket, mindannyiunkat visszafogadott a Haza. A Haza, amely majd
egy évszazada, a térbeli kozelsége ellenére is, elérhetetlen volt szimunkra. A Haza,
amely mindig is létezett, benniink élt, most hivatalosan, jogilag is kimondatott - az
élet és a sors egyik nagy kegyelmeként.

A Haza, amely egy és oszthatatlan, mint anyanyelviink és sorsunk!

Horgos, 2011. méjus 14.
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