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Lőrincz György

Miért volt fontos?
[…] „Mi, Leopold, Isten kegyelméből a rómaiak örökké dicső választott csá-
szára és mindkét Németország, Magyarország, Bohémia, Dalmácia, Horvát-
ország, Szlavonia, Roma, Sevilla, Galicia, Lodoméria, Cumania, Bulgaria stb., 
stb. királya, (… stb.) főhercege…, hercege…, fejedelme, őrgrófja és grófja… 
Emlékezetbe idézzük, az alábbiak útján, hogy május hónap 15. napján az Úr 
1700-ik évében, […] hogy a panaszosoknak méltányos igazságot tegyenek, 
…ugyanazon ítélőtáblában Gyulafehérváron Törvényszékké alakultak és 
ültek: nemes szabados lófőszékelyek Kápolnás Oláhfalvi Lőrincz István 

(kiemelés: L. Gy.), az említett Oláhfalu helyettes királybírója és Szentegyház 
Oláhfalvi Simó István, ugyanazon Szentegyházas Oláhfalu esküdtje…”
És
VI. Károly király: „[…] figyelmébe ajánljuk mindazoknak, akiket illet, a jelen 
oklevél tartalmában foglaltakat: hogy az alábbi félnemesek, nemesek Bott 
Péter királybíró, József István bíró és Mihály Farkas, Bíró György, Miklós 
József, Tankó Pál, Elekes Mihály esküdtek Szentegyházas-Oláhfaluból, nem-
különben Lőrintz György (L. Gy.), hasonlóképpen bíró és György András, Bott 
György, Elekes Ferenc és Tott Pál ugyancsak esküdtek a másik Kápolnás-
Oláhfaluból… (Latin nyelvű okirat magyar fordítása. Fordította Fehér Mihály 
a székelyudvarhelyi Római Katolikus Gimnázium latin szakos tanára.)

A hazátlanság érzését először a kilencvenes évek elején egy direkt beszédű könyvben, 
az Áldozatokban írtam meg. Magamat írtam, egy gyermek szemével rácsodálkozva 
a világra. Idézem:

„Az már csak idő kérdése volt, hogy megtudja, hogy ő romániai magyar.
Ettől rettenetesen összekuszálódott benne minden.
Ha magyar, akkor miért él ő Romániában? Ha ez meg Románia, akkor miért be-

szélnek mindenhol magyarul?
Mert bármerre ment is, még ha olyan messze is, mint »Csíkország« vagy Udvarhely 

– mindenütt csak magyarul beszéltek. A falvakban székely harisnyában jártak a férfiak, 
székely ruhában a nők. Csak a harisnya mintázata, a zsinórozás színe volt más és más. 
A feketétől a zöldig, a kéktől a pirosig vagy a barnáig, esetleg a kétszínű változatig. 
A színkombináció volt a legfontosabb a női ruháknál is: fekete-piros, kék-piros, zöld-
barna vagy ezeknek a színeknek a különböző árnyalatai, párosításai ragyogtak, csil-
logtak, változtak el egészen a kötény, a fejkendő színéig, a csipke mintázatáig. Minden 
falu s a falun belül a korosztályok viselete más és más volt – és ettől volt szép. Szép és 
sajátos. Mind hasonló volt, és mind más – ezer szín, minta, fodor, csipke hullámzott 
üveggyöngyökkel megrakottan, borítottan, egy-egy jelentősebb búcsú alkalmával, ami-
kor nemcsak egy, hanem több falu öt-tíz falu népe, egy-egy kisebb tájegység találkozott 
egymással. Mert rájött arra is, nemcsak a falunevek különböztetik, pontosítják, nemcsak 
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a falvak gúnynevei, egy-egy tájnak is volt neve, ilyen nevekkel is szembekerült: csíkiak, 
udvarhelyiek, gyergyóiak, háromszékiek, hogy évek múltán rádöbbenjen arra is, a csí-
kiak közt voltak alcsíkiak, felcsíkiak, kászoniak; az udvarhelyiek közt sóvidékiek, Nagy 
és Kis-Homoród mentiek, keresztúriak. Lassan tágult a világ. S ő, Tonk Márton tapo-
gatózva ment, haladt előre a megismerés göröngyös útjain.

Hogy azok is magyarok, akik nem járnak székelyharisnyában?
Ez akkor még fel sem ötlött benne!
A legkönnyebben a ruhájukról lehetett felismerni a „magyarokat”, mert akkor még 

nem tudta, hogy ő ráadásul székely is, gyönyörű volt, ahogy feszült a harisnya a legé-
nyeken, lebbent, fodrozott a lányokon a ruha – csipkésen. Hogy a székely ruha is csak 
egy változat a sok viseleten belül? Egy változat a magyaron belül? Arra rájött, hogy 
a ruha vagy viselet nemcsak azt árulta el, hogy ki hová való – azt is, ki milyen gazda 
a falun belül. S hogy a harisnya az »székely ruha« csak akkor tudta meg, amikor a mó-
dosabb legényeken megjelent a magyar nadrág, vagyis a fekete priccses nadrág, a fehér 
sima vagy mintázott ing és a fekete lajbi. Már nem emlékszik pontosan, hogy ki visel-
te ezt először a faluban, ami lényeges volt, szép volt ez is, s csak a fiúknál változott 
a viselet, a lányoknál nem.

Hát igen, nem lett volna a világon semmi pénzért más, csak magyar.
Hát amikor évek múltán, még nem tudatosan, de összehasonlíthatta a magyar 

táncot, más népek táncaival? Látta annak variációit, ezer és ezer variációját, a ruhák, 
a figurák, a tánclépések sokszínűségét. A kecsességet és a tartást. A szilajságot, rugal-
masságot, a legényes motívumgazdagságát. Hogy tájegységenként az is más és más, 
mint a ruha és a viselet, és mégis ugyanaz. Azt, ahogy a páros táncban ropják a táncot, 
a férfi átkarolja a lány derekát, a lány a férfi vállaira vagy a karjaira teszi a kezét, és 
forognak, forognak. A pörgetést, a forgás variációit. A tánc gyorsaságát vagy lassúságát. 
A figurák másságát, gazdag változatát. Sokaságát. A párok lépéseiből fakadó különb-
séget és egységet. A láb és a kézmozgás összehangoltságát. Amikor a legény, a jó táncú 
legény, megáll a zenekar előtt, jobb kezével vagy a bal kezének ujjaival pattogtatni kezd, 
lábujjra áll, majd a sarkára ereszkedik, fél kézzel kiforgatja a lányt, megpörgeti, miköz-
ben a másikkal csizmaverést végez, hol a lábszárát elől, hol oldalt csapkodja, hol később 
felugorva teljesen a levegőbe, a két bokájára ver, miközben a lány szinte gyönyörködve, 
ragyogtatja a szemeit, énekel, csujogat – a legény meg szép szilajon figurázik. Aztán 
lehajol, ujjbegyével – épp a váltás szépsége szép benne, ahogy a szilaj csizmaverésből 
átvált – finoman megérinti – mintha csak egy porszemet törölne le a csizmaorráról – 
annak hegyét, esetleg, a földet. Leheletfinoman a padlót. Aztán pörgetni kezdi újra 
a lányt, fél kézzel, két kézzel, majd újra párrá fonódnak össze, és összefonódva, hol 
felgyorsulva, hol lassúdadon a férfi kezei a lány tomporán elpihenve, a lány karjai 
a férfi nyakán összefonódva, átölelve – táncolnak. Táncolnak lassan, méltósággal, öre-
gesen vagy vad fiatalságtól tüzesen, szilajon, s az ezernyi szín hullámzik, lüktet, pom-
pázik, káprázatosan, özönnel, hirdetve, hogy magyar. MAGYAR. El sem tudta volna 
hinni, hogy valaki feladhatja a magyarságát, hogy valaki magyarból mássá, más nem-
zet fiává válhat. Igen. Mert olyan tánc, mint a magyar tánc, még a nagyapja szerint sem 
volt (pedig nagyon okos ember volt a nagyapja, csak Shakespeare-t olvasott) – még 
a németeknek, az angoloknak se. Pedig, ahogy kivette a nagyapja szavaiból, azok még 
a magyaroknál is különbek voltak. A burkusoknak, labancoknak. Mert akkor még gyer-
mekkorában így hívták a németeket. Csak később lettek szászok és svábok.
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Ha visszagondol – a tánc kedvéért –, esetleg még orosz szeretett volna lenni. Ami-
kor meglátta, hogy táncolják az orosz legényest, ahogy lehajolva, lekucorodva, szinte 
a földön figurázik sziporkázva, kirúg oldalt és előre, hát igen, elállt a lélegzete is, elkáp-
ráztatva állt, csodálkozott, hogy még ez is lehetséges. Igen, esetleg orosz szeretett vol-
na lenni. Más viszont nem. Amióta csak az eszét tudta, meg akarta élni, hogy ő magyar, 
s mindazt, amit rejt, hogy ő magyar! Ami ő. Ő ami. Aki. Amitől ő olyan, amilyen. Ahogy 
megtanult olvasni, mindig csak azt kereste, mitől az, ami. Mi a magyar! S mert a Bibli-
án kívül csak néhány történelemkönyv volt a faluban, hát azokat olvasta. Azokat olvas-
ták a nagyapjával. Az első könyvre, amelyet olvasott, most is emlékszik, a Magyar várak 
és mondák volt. Abban a könyvben szebbnél szebb mondák voltak, szép magyar vitézek, 
s csak úgy röpködtek a nevek: Trencsén, Kassa, Árva, Krasznahorka, Eger, Nándorfe-
hérvár, Mohács, mintha a falu utcanevei lettek volna. Vagy Munkács és Pozsony. Pest 
és Buda. A következő olvasmány se volt más, az volt a címe: Történelmi arcképcsarnok. 
Ebből a magyar királyok nevét tanulta meg – mikor születtek, mikor haltak meg. Ho-
gyan és miért. Az Árpád-háziakat, Anjoukat… Minél többet olvasott, rájött, nagyon-
nagyon szép magyarnak lenni. Fájdalmasan szép. És semmi pénzért nem lett volna 
más – magyar.

Az a megrázkódtatás, amely akkor érte, amikor ő megtudta, hogy ő olyan magyar, 
akinek nincs hazája, törölhetetlenül és lejegecesedve maradt meg emlékezetében. Ötö-
dikes vagy hatodikos volt – a pionírtáborban mondták először, hogy bozgor, hogy 
bangini. De csak amikor hazament, kérdezhetett rá a nagyapjára: – Mi az, hogy haza? 
– Mi az, hogy ország? Mi az, hogy nép? És mi az, hogy bozgor meg bangini?

Összeomlott, hetekig töprengett hol a fészerben rejtőzködve, hol a nagyapja társa-
ságában. Mindegyre rákérdezett a nagyapjára:

– Aztán minden népnek van hazája?
– A legtöbbnek igen – mondta a nagyapja.
– Nekünk nincs?
– Nincs.
– A Hargitán túl magyarok laknak?
– Magyarok.
– Ott messze, ahol lenyugszik a nap, ott is?
– Ott is.
– Ott messze, északon is?
– Északon is!
– Ha mindenütt csak magyarok laknak, akkor nekünk miért nincs hazánk?
[…] Ahogy teltek az évek – egyre bizonytalanabb lett, hogy ki is, ő?
Ezt kutatta, erre keresett választ. Eredménytelenül. Rájött, életenergiájának nagy 

részét szinte csak ez kötötte le. Ha bármi mással ennyit foglalkozott volna – bármi, 
bárki lehetett volna. És nem volt semmire magyarázat. És nem volt semmire pontos 
válasz. Hallgatta a Szabad Európa Rádiót, hallgatta az Újvidéki Rádiót, a »szívküldi«-ket, 
szétszóratottságuk történetét, együvé tartozásuk szócsövét, s nemegyszer azon kapta 
magát, hogy sír. És ahogy vénült egyre többet sírt. Régebb. Még a kommunizmus évei 
alatt a zenés üzenetek során leült a konyhában, s könnyezett. A feleségének volt erre 
egy hasonlata. Csúf. »Könnyezel, mint a vén leány valaga.«

Nyolcvankilenc után négyszer sírt.
Mindannyiszor örömében.
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Először decemberben, a diktátor futása után sírta el magát, aztán amikor meglátta 
a román tévé román adásában magyarul: »Kellemes karácsonyi ünnepeket kívánunk«, 
majd egy nap, amikor egy közeledő autóbuszon ezt olvasta: LŐVÉTE – BUDAPEST.

Nem Székelyudvarhely – Budapest; nem Csíkszereda – Budapest, hanem: Lövéte 
– Budapest! Értik úgy-e?

Megdöbbent a szíve, belesajdult az egész létezés. »Hát ezt is megértük, Uramisten.«
Egész gyermekkorában, s később is sokáig, Budapest olyan volt, mint a szivárvány-

ragyogás! Ha besötétedett, az est lopakodva leereszkedett a hegyekről, az öregek vagy 
a háborúról kezdtek beszélni, s mert mindenki Piávénál szolgált, hát Piávéról vagy 
Pestről! Csak így – Pestről. Mintha tegezték volna ezt a Pestet. Valami közeli barát lett 
volna. Testvér. Igen. Az anyja, aki lánykorában – akkor épp »magyar világ« volt, szem-
ben azzal, hogy most »román világ van« – ott cselédkedett. Csak úgy röpködtette a sza-
vakat. Buda, Lánchíd, Zugló, a Duna, a vár, az Országház. Ezek pontosan olyan 
megszelidített és otthonos szavak, mint: Trencsén, Árva, Krasznahorka, Súgó, a Hargi-
ta, Orotás, Vécfarka. Viszont az is előfordult, hogy amikor a nagybátyja, mert fitogtat-
ni akarta a pesti tudását: »Hétre ma várom a Nemzetinél«, olyan volt, mintha oroszul 
énekelt volna. Ott, ahol az volt a divat, hogy: »Ott ahol zúg az a négy folyó« … Vagy: 
»Olyan bánat a szívemen, hétrét hajlik az egeken« … Amikor »Erdély be vagyon kerít-
ve« … Vagy amit az apja szokott énekelni: »Húzd ki a kardot, vágjad a muszkát« … S 
ezt az ötvenes években.

Nem tudta, hogy az apja miért haragszik a muszkákra. Nem. Ilyenkor felgyorsul-
tak az események. Az anyja, ha az utcán voltak, könyörögni kezdett, megpróbálta be-
tapasztani, fogni a száját, az apja csikorgatta a fogait, megvetette a lábát, de ha egyszer 
bekerültek a lakásba – akkor lenyomták az apjukat az ágyba, párnát tettek a fejére.

– Vigyázz, hogy tudjon szuszogni – mondta az anyja, aki a fáradtságtól és a kín-
lódástól leroskadva ült a konyhapadon: – Vigyázz, hogy szuszogjon…

Majd:
– A fene enné meg, hogy mindig ez jut eszébe! A fene enné meg, hogy nekem 

mindig rettegnem kell.”
Visszatérve a gyermekkorára, majd a felnőttkorára: Magyarország olyan volt, mint 

az Eldorádó. Pontosabban – amikor ők már éheztek – úgy hitték, az Eldorádó lehet 
olyan, mint Magyarország. Aztán amikor harminchat évesen „először kiment” – való-
ban olyan volt, mint egy csillogó, tiszta gyöngyszem. Tiszta és fényes. Nagyon-nagyon 
büszke volt, hogy magyar. A sok megaláztatás után – ekkor már nem múlt el hét, hogy 
valamelyik román újságban ne jelent volna meg cikk ellenük – ekkor volt először ki-
mondottan büszke, hogy magyar…

…És folytathatnám rögtön azzal az írással, amelyet Füzi László, a kecskeméti For-
rás folyóirat főszerkesztőjének a körlevelére írtam 2002-ben a „hiány értelmezéséről”.

„Talán játékosnak tűnő, de szerkesztőségünk által komolyan gondolt” felkérésére, 
felkérésükre örömmel, de ugyanakkor egyben kétségekkel írok. Levele elolvasása után 
tisztelt főszerkesztő úr, rögtön fölmerült bennem: a „hiány” értelmezése, a „bizonyos-
ság keresése”, nem visz-e óhatatlanul is olyan ingoványos, vagy ha úgy tetszik, part-
omlásos területre, amellyel nem szívesen néz szembe, az ember. Amelynek boncolga-
tása a szenvedés és fájdalom anatómiájához vezethet: mert rádöbbenünk, hogy személyes, 
családi és közösségi életünk, már önmagában is, nem más, mint egy hiánylista, és 
kimondva, kimondatlanul is, a teljesség keresésének hiábavalóságával szembesít. 
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A „hiány” már önmagában is a teljesség elérhetetlenségének a szinonimája. Adódik 
egy másik kérdés is, hogy a „hiányt” esztétikai, az elérhetetlen eszmei örök szépség 
imperatívuszaként vagy egyszerű filozófiai kategóriaként értelmezzem – ami nem teljes, 
az hiányos. Fölmerült bennem az is, amit írok, nem lesz-e a kisebbségi lét tarthatatlan-
ságának látlelete, gondolat-rózsafüzére épp a kisebbségi léthelyzetből adódóan! Hogy 
az a „hiány”, amit értelmezni szeretnék már önmagában értelmezhetetlen, mert para-
dox és elfogadhatatlan, mert a kisebbségi lét már önmagában is hiány?! Az Ön kérdése, 
tisztelt főszerkesztő úr, számomra nagyon komoly „játék”, amelyet ez idáig még nem 
tettek fel nekem. És éppen ezért igyekszem tőlem telhetően a legkomolyabban válaszol-
ni, s ez, számomra, csak az önmeghatározással kezdődhet, s tartok attól, hogy elvezet, 
elvezethet a két világháború közti erdélyi ideológiai vitához, a „gyöngy és homok”, 
a „gyöngykagyló” vagy ami még rosszabb, egy újabb „nem lehet”, vagy „lehet, mert 
kell” értelmezéshez. A felkérés – gondolom – az „írónak” szól, de én akarva, akaratla-
nul is „kisebbségi magyar író vagyok”, s már ez a meghatározás, ahogy az előbb már 
fejtegettem a szellemi teljességigény lehetetlenségét tükrözi, mert létezésem, megha-
tározó élményeim, helyzettudatom parciális, még akkor is, ha része vagyok az „egye-
temes magyar nemzetnek”. Mielőtt eljátszanék a gondolattal, esetleg sajnáltatnám 
magamat – sosem voltam főfoglalkozású író: milyen lehettem volna? –, s tudom, a hely-
zetem a befogadás szempontjából is más, nem azonos a kisebbségben élő angol, német, 
francia vagy spanyol író helyzetével, akik mögött még „otthontalanságban, hontalan-
ságban” is határoktól függetlenül – mindkét fogalomra a későbbiekben visszatérek – 
mégiscsak egy világnyelv határtalansága és védőburka feszül, de tagadhatatlanul jobb, 
mint egy ír vagy zsidó íróé, akinek az „anyanyelve” lehet angol vagy magyar, ukrán, 
román, viszont múltjának „kódjai”, emlékei, nem vagy csak részben azonosak a körü-
lötte élő többséggel, „anyanyelvén” ír, de egy másik nép emlékezetével a szívében. 
Fokozhatnám persze tovább is, mert a Székelyföldön élek, helyzetem bizonyos szem-
pontokból jobb, mint egy Temesváron vagy Bukarestben alkotó magyar írónak. „Ott-
hon, a könyveim közt, emlékeimben és lelkemben magyar vagyok” – mondhatná s 
mondja is társam az otthontalanságban, és részben igaza is van, de hogyha az „otthon” 
a „haza” anómiája, akkor nyilvánvaló, egyik a másik nélkül a „teljesség” hiányát tük-
rözi. Tehát ha elfogadom, hogy az Ön kérdése a kisebbségben élő írónak szól, akkor 
válaszom is az adott helyzetben értelmezhető még akkor is, hogyha elfogadom az 
egységes magyar irodalom tényét, mert író voltom legfontosabb meghatározója a ha-
zátlanság és a helyzettudat. Meg is fordíthatnám a sorrendet, író voltomat már eleve 
meghatározza a helyzettudatom s a haza hiánya, annak minden pozitív és negatív 
vetületével. Mivel azonban helyzettudatomat is különböző tények, összetevők összes-
sége határozza meg, akkor úgy határozhatnám meg önmagamat, a személyes Én ös�-
szetevőit: egy falusi születésű, a társadalom alsóbb (nem minősítő jelző) kategóriáit 
megjárt (bánya, gyár) és mégis értelmiségi ember vagyok, amelyet csak színezhet, hogy 
író vagyok, aki viszont mint ilyen, nem volt főállású soha. Többnyire „alulnézetből” 
próbáltam megfogalmazni a „világ dolgaiból” a rám eső részt, sorsközösséget vállalva 
azokkal, akikkel együtt éltem-élek. Azt is mondhatnám, személyes sorsom szinte soha 
nem érdekelt (többször hívtak pártfőiskolára, nem mentem el), csak a közösség, vagy 
ha úgy tetszik, a népem sorsa, annak örömei – ha voltak – bánatai. Persze ezzel együtt 
és ennek ellenére – nem érték és nem többlet – magyar vagyok, neveltetésem és kultú-
rám szerint ennek a népnek a „teljes jogú”? tagja. Magyarságom, mert egy székely-
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magyar faluban születtem, amely körül száz vagy bizonyos irányokban 200–250 kilo-
méteres körzetben csak a közösségem, tehát népem tagjai éltek, adott volt, a családban, 
az utcán nem kérdőjelezte meg senki, olyan természetes egyértelműséggel voltam ma-
gyar, ahogy fű a fű, csillag a csillag, azonosságomat a közösséggel nemcsak a bölcsődal, 
népdal, magyar nóta, magyar tánc, viselet – gyermekkoromban még divat a székely 
ruha – határozta meg, az utca is, a falu és a legközelebbi városok is. A személyes Én és 
a kollektív Én harmóniáját, úgy tűnt, látszatra nem kérdőjelezi meg senki, semmi, ma-
gyarságomat „érzelmileg” a teljesség igényével élhettem, de csak „látszólag”, mert mint 
már említettem, ha az otthon a haza anómiája – és ebben a két fogalom harmóniája 
a legfontosabb (lehet valaki a Hazában is otthontalan), de nem lehet otthon egy olyan 
hazában, ahol s amely már születésed pillanatától megkérdőjelezi „léted”. Magyar 
léted – tegyük hozzá – nem a családban, még csak nem is az utcán, a HIVATALBAN. 
A kérdőjel persze lehet csak egy ékezet is már születésed pillanatában, de nem csak, 
elsinkófálják neved: a Sándor helyett Alexandrut írnak, a László helyett Vasilét, és ez 
folytatódik ott és akkor, ahogy a hatalommal érintkezésbe kerülsz, a Himnusz nem a te 
himnuszod, a zászló nem a te zászlód, az országvezetés, amelyet legtöbbször még 
dícsőíteni is kell, nem a te népedből vétetett, a történelem, amit tanulni kell, s ahol 
„barbárnak” neveznek téged – nem a tied, a szülőfölded, ahol csak magyarok élnek, „ősi 
román föld”, miközben a hatalom is látja és tudja, látjuk és tudjuk, látom és tudom, hogy 
az örökölt erdélyi építészeti jegyek a gótika és a barokk jegyében fogantak. Meghatá-
rozó élményem tehát Trianon és a főhatalomváltás, annak minden következményével, 
hiányával és többletével: Trianon és a Haza hiánya. A Trianon okozta sebet nem lehet 
begyógyítani, orvosolni, feledni, mert én nekem nem választott országom ez az ország, 
nem választott szülőföldem a szülőföldem, itt születtem, itt születtek őseim – őseim 
talán alapítói is lehettek annak a Hargita térdén levő falunak, amelynek egyharmada 
már Bethlen Gábor lustrájában, s ma is, Lőrincz. Trianon ott él a mindennapokban, 
a szemedbe ötlik, pöffeszkedik, hol megkérdőjelezi, hol számon kéri léted, sosem hagy-
ja, hogy arról, hogy ki vagy – azt is mondhatnám, ez a ráadás magyarságunkra, sosem 
hagyja, hogy megfeledkezzünk arról, hogy kik vagyunk, mert a kisebbségi magyar 
napról napra szembesül a magyarságával, mert nap nap után vállalnia kell azt. És az 
már csak költői kérdés ezek után, hogy az én szabadságom, önmeghatározásom sérti-e 
mások szabadságát (tudom, sérti), a magyar gondolkodásom, amely kisebbségben ér-
dekvédelem is egyben – mert, József Attilával, törvények szabályozzák az életünk – 
sértő-e mások számára (tudom, az), patriotizmusom nem lehet, mert nincs hazám, az 
önvédelmem legjobb esetben nacionalizmus, ha nem „sovinizmus”, holott tudom, és 
mindenki tudja, a sovinizmus a többség nacionalizmusa a kisebbséggel szemben. És 
a szavak így veszítik el jelentésüket, kisebbségben már a szavak tartalma is megválto-
zik, hiába mondanám Illyés Gyulával, a nacionalista jogot sért, míg a patrióta jogot véd 
– mindhiába. Ahogy hiába mondom azt is egyszerűen csak, magyar vagyok – magyar 
akarok lenni, és semmi több. Nem több és nem kevesebb. Úgy, ahogy fű a fű, csillag 
a csillag. A helyzetem persze fokozódik, hogy ne mondjam, súlyosbodik, hogy miköz-
ben idehaza napról napra szembesülök a magyarságommal, és én vállalom a szembe-
sülést, Magyarországon rám kérdeznek, „honnan tudsz Te ilyen szépen magyarul”, 
vagy ami még rosszabb, lerománoznak-oláhoznak. Persze tisztelet a kivételnek. Ebben 
az esetben lesz igazán kisebbségi és hontalan az ember. Hogy miért? Mert a szívében, 
álmaiban mégiscsak ott van, hogy van egy haza a „magasban”, a lelkünkben, egy idea
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lizált, álomszép, amely a Mienk is. A Miénk. Számítunk rá, számon tart, és ő is számít-
hat ránk. A kérdés persze még „mindig az” – értelmezhető-e a Haza hiánya. És ki kell 
mondanunk, hogy nem. A haza hiánya nem értelmezhető, csak elszenvedhető. És min-
den más kérdés ebből adódik. Lehet-e nekem, van-e hazám, vagy csak államom, álmom, 
mert az az ország, amelynek polgára vagyok – lojális polgára –, csak megtűr, amelyet 
lélekben a magaménak vallok, nem fogad el.

Persze tudom azt is, lehet, csak nekem ennyire fontos a Haza hiánya?! Lehet, ha 
volna, nekem se lenne ilyen fontos…

Státustörvény – nemzettudat – globalizáció… (A hét, Bukarest)
Részletek.
A magyarság a XX. század végének közép és kelet-európai változásaiból, ha nem 

is vesztesen, győztesen sem került ki. A „Helsinki-záróokmány”, a határok stabilitásá-
nak sokat hangoztatott nimbusza csendesen múlt ki, ahogy illett – közben többé-kevés-
bé megváltozott Európa térképe, birodalmak múltak ki és születtek, vérrel vagy anél-
kül, új államok, amelyek csak emlékeikben hordozták, ha hordozták, az államiság 
fogalmát. Számunkra a helyzet bonyolódott – öt ország helyett most már hét országban 
él magyar kisebbség. […] Pozitívum a leszakadt magyar közösségek számára mindös�-
sze az volt, hogy az Antall-kormány után a jelenlegi magyar kormány konkrétan, te-
vőlegesen is megfogalmazta azt a cselevési területet – jelesen a kisebbségbe szakadt 
magyarság integrálását –, amely irányt és célt adhat az eljövendő éveknek.

Egy nemzet, egy kormány, amely céljait meg tudja fogalmazni, megtette az első 
lépést a megmaradás, a jövőépítés felé.

Illesse dicséret ezért.
Fontos mozzanat volt ez az összmagyarság számára, mert még most is előttem van 

az a pillanat, amikor Antall József néhai miniszterelnök először jelentette ki – ötven év 
után –, hogy ő lélekben tizenöt millió magyar miniszterelnöke, az is, hogy ez milyen 
tiltakozást és felháborodást okozott a kommunista nemzetköziség szellemében nevelt 
s történelmi tudatától megfosztott anyaországban, de az is, milyen lélekemelő tett volt 
a lemorzsolódásban, asszimilációs törekvések szorításában élő kisebbségiek számára 
– ez volt az első pillanat, amikor a kisebbségi ember kiegyenesíthette derekát, fölemel-
te lehajtott fejét –, az egyenes derék és a fölemelt fő lehetőségét érezve.

Mi fog történni? Mit szül ez a kijelentés? – riadt a százados félelem itt is, ott is: 
szomszédaink érzékenységét nem szabad szítani – hallatszott, miközben a mi érzékeny-
ségünkkel nem törődött senki, mert ha a hazát el is veszítettük, a fájdalom és a gon
dolkodás, a nemzetben gondolkodás jogát bár szerettük volna magunkénak tudni, és 
vallottuk, ezt nem vehette el a történelem. Tudtuk és hittük, amiben sokan hitetlenked-
tek-kételkedtek, hogy csak gondolataink, elvárásaink megfogalmazásával bővülhetnek 
itt is, ott is jogaink, hogy az egyenes beszéd a szabadság útja. Ki kell mondanunk most 
a státustörvény előtt, hogy várjuk, mert úgy hisszük ez az első nemzetstratégiai lépés, 
amelyet a nemzettudat változása kell kövessen, ahogy ki kell mondanunk azt is, hogy 
a kisebbségbe szakadt magyarság a megmaradt országtól legalább azt várta, hogy az 
anyaország vállalja föl, és mondja ki, amputáltságunk ellenére a nemzet részei vagyunk, 
figyelnek ránk, és törődnek velünk. Részesei vagyunk egy virtuális hazának, kinyújtott 
kezünk, amelyek, mint ősszel a meztelen ágak könyörgőn az ég felé nyúlnak, látszanak 
ott, amerre irányulnak. Valószínű, és nem kockáztatunk sokat, ha kijelentjük, ennek, 
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rövid távon is meglesznek már az eredményei, megállhat az asszimilációs folyamat, 
amely épp az eddigi magyar kormányok elnéző magatartása révén bontakozhatott ki 
– lemorzsolódást, belenyugvást sugall.

[…] A Kádár-kormány olyan örökséget hagyott hátra, amely ezekre a kérdésekre 
meg sem próbált választ adni. Ahogy a határon túli magyarok szerepére sem. S ha tör-
téntek is egyéni kísérletek, az „ötágú síp”, „haza a magasban” pozitív jelzések voltak ugyan, 
azt is mondhatnám a szív, a lélek hangjai, de nem léptek túl a gondolat terét. A Kádár-
kormány a nemzettudat helyett a jólétre alapozott, a család helyett az önmegvalósítás-
ra (Fekete Gyula: Éljünk magunknak?) – nem tagadhatjuk, a jólét is lehet önbizalom, erősí-
tő tény s tett, de nem pótolhatta a hiányzó nemzettudatot. Ráadásul mindent a hamis 
és részigazságokat tartalmazó internacionalizmus eszméjével itatott át – amelynek 
testvériséget hirdető tétele mindenkire irányult, csak éppen a szomszédos országok 
magyarságára nem. A nemzet és nemzettudat, amely első vagy új virágzását élte a szom-
szédos népeknél, nálunk a személyes én befogadókészségére csökkent, s a határon át-
ívelő személyes, legfennebb családi kapcsolatok hajszálereiből táplálkozott, s nyert 
önigazolást, ha nyert. Mert legtöbbször az utazások során szerzett tapasztalatok, „mi-
lyen szépen beszéltek magyarul” stb., fokozták mindkét oldalon a nemzettudat zavarait, 
amelyet ráadásul a hivatalos Magyarország a múlt csökevényének tartott az internacio
nalizmus kikövezett, kodifikált útján. Az állampolitikai szintre emelt internacionaliz-
mussal azonban nem szűnt meg a környező országok nacionalizmusa, amely pontosan 
és legtöbbször a magyarság ellen irányult, a magyarság ellenében próbálta megfogal-
mazni nemzettudatát, és épp az ott élő magyar kisebbséget sújtotta. Persze az erdélyi 
magyarság fölött sem múlt el nyomtalanul a kommunizmus. Viszont mert magyarsá-
gáért napról napra ütköznie kellett, az erősítette nemzet- és identitástudatát. Ráadásul 
fennmaradt intézményei – amelyek egyben a nyelv őrei és menedékei voltak, az egy-
házak, iskolák – nemzeti jellegük miatt felértékelődtek, szerepük megsokszorozódott, 
ahogy a családé is, mely otthon és menedék volt az otthontalanságban.

[…] Az erdélyi magyarság nem identitástudatában, nem nemzettudatában-jelle-
mében sérült a kommunizmus évtizedei alatt. Bevallhatjuk, ez sem kevés.

[…] A XXI. század, az egységesülő Európa, a globalizáció azonban felcsillantotta 
a reményt a magyarság számára is. Azt is mondhatnám, ha nem más – mi kellett volna, 
kitaláljuk. Az új magyar kormányzat ezt ismerte fel – az épülő új Európa szellemiségé-
ből fakadó lehetőséget, amely azon túl, hogy új lehetőséget ad az anyaországnak ahhoz, 
hogy visszazárkózzon oda, ahová ezer éven át tartozott, a nyugati keresztény kultúrá-
hoz, okos és mértéktartó politikával lehetőséget ad arra is, hogy közel 1oo év után 
megpróbálja integrálni a nemzet vérkeringésébe a leszakadt magyarságot is. Kétségte-
len, hogy az Orbán-kormány helyesen ismerte fel szerepét és feladatát.

[…] Az egységes magyar nemzettudatban pedig helye kell legyen a SZÜLÖFÖLDJÉN 
MARADT, MARADÓ erdélyi, felvidéki stb. magyarságnak – magyarként és nem szlo-
vákként, szerbként, románként. A virtuális haza nagyobb, mint az államkeret, a virtu-
ális haza az a föld, ahol élünk, a maga töredezett egységében – töredezettségében kell 
egységet képezzen. Viszont ehhez az kell, hogy a magyar politikai erők, pártállásuktól 
függetlenül, támogassák, egy időben támogassák az anyaország integrációját és a ki-
sebbségbe szakadt magyarság szülőföldjén maradását és integrációját. […] Az Orbán-
kormány, úgy hisszük, jól és pontosan ismerte fel feladatát, bár biztos vagyok, hogy az 
enyémtől eltérő és ellenkező elvárások is lehetnek – de ki kell mondanunk, a státustör-
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vény a remény törvénye. A megmaradásunkat biztosító hit törvénye, amely abból a pon-
tos felismerésből fakad, hogy hogyan lehet a globalizációt a magunk hasznára fordítani. 
A nemzeti szolidaritás és egységes nemzettudat megteremtésében alap lehet Orbán 
Viktor miniszterelnök bizakodással teli, józan ezredfordulós beszéde. A magyarság az 
elmúlt században elveszített két háborút, de mindig megnyerte a békét. Reméljük a XXI. 
század a béke százada lesz…

A második Orbán-kormány új állampolgársági törvényének a megjelenésekor, 
2011. március 11-én, beadtam a magyar állampolgárságért folyamodó kérésemet. Tar-
toztam ezzel minden felmenőmnek. 2011. augusztus 11-én a köztársasági elnök úr alá 
is írta. Írás közben, az MNO 2013. március 17-ei kiadásában, olvastam, hogy a MILLA 
tüntetésen a következő táblafelirat volt olvasható: „Székelyek! Ahol adót fizettek, ott 
kell szavazni. Románia a hazátok, éljetek boldogan!” (Kiemelés L. Gy.)
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