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Vetési László

„Magyarországot hazámnak tekintem’”

(…hű állampolgára leszek…)

Ott álltunk, szorongtunk a nagy magyar alföldön egy kisváros kopott polgármesteri 
hivatalának fogadótermében. Körülöttünk mindenki állampolgári eskütételre várt, és 
mögöttünk rokonok, barátok izgulták-örvendték végig az eseményt. Színes társaság 
vagyunk: néhány erdélyi idős és fiatal, felvidéki, egy távolkeleti család, ölben ülő, vágott 
szemű, aranyos kis gyerkőccel, és velünk van egy Izraelből hazatérő erdélyi származá-
sú, három nemzedékes, népes zsidó család is.

A polgármester rutinosan mondja el az állampolgárság értékét, lényegét, majd 
hirtelen, kétszer is meglepő kérést fogalmaz meg az esküt tevőknek. Nem hiszek a fülem­
nek: „Arra kérem azokat, akik még(!) nem Magyarország területén élnek, hogy a ma-
gyar állam érdekében költözzenek haza(!), Magyarországra, mert az újonnan választott 
haza érdeke ezt kívánja!”. És ha nem értették volna meg szavait az eskütevők, az esküt 
bevevő titkár még egyszer elismétli ugyanezt.

Ezen az eseményen egy nyolcvanon felüli erdélyi házaspár vendége vagyok. Pista 
bácsi a köszöntők és kézfogások közepette, amikor odaér az önkormányzati vezetőhöz, 
huncutkásan megjegyzi: „Hallottam, amit mondott, polgármester úr. Nagyon boldog 
vagyok ettől a felajánlástól. Nagyon meg lehet szorulva Magyarország, ha még az ilyen 
vén obsitosokra is szüksége van, mint mi, hogy segítsünk. Ha úgy gondolja, hogy szük-
ség lehet ránk, rajtunk nem múlik, de azt ne várja el, hogy a mi kicsi erdélyi kunyhón-
kat otthagyjuk. Még csak annyit akarok kérdezni, hogy itt Magyarországon nem szokás 
énekelni a Himnuszt? Látom, hogy csak mi énekeltük, ötön erdélyiek. Én még magyar 
világban, a levente parancsnokomtól tanultam meg a Himnuszt, de azt is megtanította, 
hogy ezt nem meghallgatni, hanem mindig énekelni kell.”

(Összetartó, nemzetegyesítő Erdély-járás)

Szétszakított nemzetrészekként, hagyományban, nyelvben, emlékezetben és remény-
kedő hitben is mindig összetartoztunk. És ezt a hitet megtörni nem volt elég kilencven 
esztendő, a diktatúrák, a diktátorok sora sem.

A leszakadás évtizedei alatt is sok minden egyesítette, tartotta össze a határokkal 
elválasztott nemzettesteket. Erdély az anyaország nemzeti-ébredező magyarságának, 
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egyetemista fiatalságának nagy felrázó, eszméltető helye volt és maradt. Ide és a többi 
határon túli területre járt hagyományban megmártózni, népi értékeket gyűjteni a ma-
gyar elit legkiválóbb csapata. Ide jött reményt, kitartást tanulni, hagyományos parasz-
ti közösséget, nemzetségi társadalmakat látni, feltöltődni. Áhítattal állták körül őket 
az erdélyi magyar falusiak, és még most is ez az „anyatisztelet” illeti meg a magyar 
kiránduló autóbuszokat és utasaikat.

Én is szerencsés történelmi helyen, helyzetben nőttem fel, mert gyermekkorom 
egésze a Székelyföld közepén, a nemzet egységét megtestesítő egyik nagy építészeti 
kincs, az udvarhelyszéki Bögöz Árpád-kori templomának tövében telhetett. Édesapám 
bögözi református lelkészként, és én magam is, a gyakori templomlátogatók között, 
több száz magyar értékkereső turistán, egyetemistán, kutatón keresztül megismerhet-
tük a mai magyar elit jelentős részét. Otthon a székely szomszédságban a tágabb vidék 
is szellemi zarándokhely volt, és ma még inkább az: a székelyderzsi unitárius erőd-
templom, az agyagfalvi alkotmányozó székely nemzetgyűlések helyszíne, fóruma, és 
persze Székelyudvarhely a maga teljes egészében.

A nemzet a határokon átívelő értékeken keresztül egy maradt, és széttöredezésé-
ben a személyes kapcsolatokon keresztül is naponta egyesült.

(A határokon átívelő magyar televízió)

A nemzetegyesítésnek és összetartozásnak voltak természetes éteri útjai, határtalan-
ságai is. Az elmúlt, de mindig megéledő elnyomó hatalom számára legtöbbször a ha-
tárokon átívelő hatások a legkellemetlenebbek. A szögesdrótok felett beáramló más 
hang elég sok bosszúságot okozott a román hatalomnak. Évtizedeken keresztül a lezárt 
és szigorított határok ellenére lestük az egységes magyar szót. Ott csüngtünk a Kossuth 
rádió hatalmilag zavart sistergésén, a Szabad Európa vinnyogó-zümmögése mögül is 
kihallani próbáltuk a biztató, éltető üzenetet. Negyven éven át a Szabad Európa volt 
a legjelentősebb nemzetegyesítő szózat.

A teljes magyar-román határsávban évtizedekig a románság számára is a legfon-
tosabb információs eszköz a magyar televízió volt: egyetlen nyitás a világra, Európára, 
a másra. De a határok két oldalán élő magyarság is a magyar televízió lezárhatatlan 
nevelése alatt szocializálódott. Átlátott a szögesdrótok felett, és nem kellett sokat tennie 
érte, csak kevéske pénzzel a földi vételre alkalmas antennát szerelnie.

Hogy milyen másképpen „lettek magyarok” azok, aki a határ és a magyar tévé 
közelében éltek, azt pontosan mutatják a nyelvi kompetenciaszint változásai, a magyar 
kultúrkörbe való beépülés széles skálái. A régi magyar színészi, közéleti társadalom, 
a képernyők bemondói, közkedvelt személyiségei ismert személyek, családtagok voltak 
a Meszesen, a Királyhágón, az erdélyi Szigethegységen túl. Az egyetemes magyar kul-
túra elemei észrevétlenül épültek bele a nyelv- és identitásvédelmi rendszerekbe, váltak 
reflexekké, a nemzeti immunizációs kultúra részévé.

Mit meg nem tett volna a Diktátor, hogy vasfüggönnyel, határőrökkel és vérebek-
kel a média, a magyar rádió és televízió hatalmát is elfojtsa. Egyszer talán egy média-
szakos doktorandus megírja majd a Magyarország felől átívelő magyar médiahatásokat 
a határ menti magyar és román területek térségében. A románság magyar tévézési 
szokásait, ebből eredő nyelvismeretét, a magyar-román fordítások összetartozás-élmé-
nyét. Érdemes körüljárni az átszüremlő más hang, a magyar, ukrán, orosz, bulgár, 
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délszláv tévék diktatúrabontó erejét és hatását is a legvadabb román személy kultusz 
idejéből.

A média a Királyhágón és a Meszesen túl megteremtette az összetartozást: nem-
zetegyesítő volt.

(Magyar média éhség, antennaláz)

A középkorú belső erdélyiek is emlékeznek még a nyolcvanas évek közepétől kezdődő 
nagy magyar antennalázra. Hatalmas antennaszerelési izgalomban égett egész közép 
és belső Erdély, hogy hol, milyen sávban, melyik hegytetőn vételezhető még a magyar 
vagy bármilyen más televízió. Külön kultúr- és baráti közösségek alakultak, erősödtek 
össze, akik rendszeresen feljártak magyar tévéadást, főként meccseket nézni Kolozsvár 
környékén a Bükkbe, a Szilágyságon túl a Réz vagy a Meszes oldalába, a Székelyföldön 
a Firtosra, a kadicsfalvi Rezre vagy Marosvásárhely környékén a Somos tetőre, Bekecs-
re, Istenszéke közelébe. Ma már megmosolyogjuk ezt a szóéhséget, de akkor hallatlan 
közösségteremtő élményt jelentettek ezek az éjjeli összezsúfolódások, közös etnikai 
sikerek és kudarcok. Autók tetejére, a személygépkocsik akkumulátoraihoz szerelt 
orosz sporttévékhez a leleményes ezermesterek sajátos antennát fabrikáltak. A vétel 
megteremtésének, a láthatás lehetőségének közös izgalma és közösségépítő ereje volt. 
Összezárt a szent cél, öröm és csalódás.

Az erdélyi magyar antennalázhoz tartozott a belső erdélyi magyar antennaszere-
lési izgalom is. A vételi lehetőségeken innen és túl élő magyarság eszeveszett küzdelmet 
folytatott, hogy a maga számára a hozzáférési lehetőségeket megteremtse. Pontosan 
számon tartottuk, hírt, információt cseréltünk, hogy hol, meddig érnek el, hogyan ter-
jednek a magyar éteri hullámok. Közismert tény, hogy pl. Kolozsváron a Hajnal negyed 
és a vasút vonalán húzódó Kétvízköz többek között azért lett magyarság lakótelepi 
gyűjtőhelyévé, mert szerencsésen megadatott e területek számára a magyar tévé vala-
milyen fokú vételezése. Hatalmas alumínium csontvázak ágaskodtak a tömbházak 
tetején, a dombtetőkön, a temetőkben, keservesen kínlódott, izgult fél Erdély, hogy 
a várva várt magyar szót befogja. Legtöbbször reménytelenül, eredménytelenül és fő-
ként élvezhetetlenül. Inkább hittük, sejtettük, mint láttuk azt, amit látni kellett volna, 
jóval innen az élvezhetőség határán. Olykor valóban az élvezet- és követhetőségi hatá-
ron inneni állapotban és szinten, de mit sem számított ez: a képzelet, a vágy kipótolta 
a szemcsék mögött is a vélt látnivalókat.

Ekképpen is egyesült és egyben maradt a nemzet!
Aztán jött a biztató hír, hogy nemsokára lesz határtalanul egyesítő szó, egységesen 

vételezhető műholdas sugárzású magyar televízió. Mekkora ünnep volt a Duna Tele-
vízió indulása! Nekem is megadatott és nagy megtiszteltetés volt számomra, hogy 
a 1992-es első karácsonyi megszólaláskor én is elsőként beszélhettem, és egy évtizeden 
át kuratóriumának tagja lehettem.

(December 4-e után, és együtt „Mária lábánál”)

A december 4-e utáni össznemzeti szorongást, szégyenérzetet követően egy morbus 
decabris következett. A sikertelen népszavazás után mély szégyenkezéssel és széles 
társadalmi összefogással indulnak mozgalmak összetartani és könnyíteni a sérült lel-
kiismereten. Csaba atya gyermekmentése köré egy egész nemzet gyűlik. A szinte soha 
nem látott összefogásban az atya árvái körül példátlan módon egyesül a nemzet. Jöttek 
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a nagy Erdély-segítések, gyűjtések, keresztszülő programok, a nagyenyedi Bethlen Gá-
bor, a csíkszeredai Márton Áron, a kolozsvári piarista, unitárius és református kollégi-
umok köré gyülekező keresztszülői szeretet. És persze ott van a nagy kézfogás-siker: 
a moldvai csángó-magyar oktatási program. Ezek mögött talán a legszebb, a Vasárnapi 
Iskolai program, amelyben magyarországi pedagógusok havonta kiutaznak határon 
túli, erdélyi szórványterületekre: magyarságra, önazonosságra, játékokra, népi mester-
ségekre, értékekre tanítani olyan települések gyermekeit, ahol nincs magyar oktatás. 
Szép kezdeményezés, mely Benkei Ildikó rádiós újságíró szándékát dicséri. Ezerszer is 
köszönet érte.

Aztán újabb hullámokban közeledtek és találtak egymásra a nemzetrészek. A hatá
ron túli magyarság újra felfedezése („hatumázás”), az „erdélyezés” számtalan példaér
tékű változata alakult ki az elmúlt évtizedekben. Az Erdély-járó autóstoppos egyetemista 
identitás-turizmustól a hitépítő zarándok-turizmuson, a „somlyózáson” át a kereszt-
szülői programokig kiszélesednek a kapcsolatok, kéznyújtások és kézfogások.

Az „anyásmagyarság”, „a pannonosok” nemzetérzékeny rétegeinek diadalmas 
csíksomlyósodása mára divat lett, és ez egyáltalán nem túlzás. Látható, hogy mozga-
lomszerűen gyűrűzik szélessé a somlyózók köre, mint csobbanás után a vízhullámok. 
Somlyó az erdélyezés lelki bölcsője, szent tisztítótüze, egy egyetemes lelki hazatalálás 
legőszintébb zarándokhelye. Sejthető az is, hogy ez ugyanaz a növekvő számú nemze-
ti csoport, amely otthon, majd itt a határokon túl is mindenütt elöl van: ha keresztszü-
lőnek kell lenni, ha árva gyermekeket kell befogadni a családba, ha „csabaatyázni”, ha 
„nyirőzni, trianonozni, verespatakozni” kell. A Somlyó által „megérintett” magyarság-
réteg tovább hullámzik a szimbólumoktól az építő-összetartozó egységes cselekvés felé. 
És ez mindebben a legszebb dolog.

Identitás- és szórványszempontból, a nagy összmagyar egybetartozásban nagyon 
jól jött Wass Albert mellé a Nyirő-kultusz is, mert nemcsak visszaadott még egy ma-
gyar írót a nemzeti olvasási láznak, de Márai mellett az erdélyi Wass Albert nagyon 
árva volt ebben a nagy identitáskereső, de internethabzsoló, olvasássérült, betűundo-
rodott világban. Új reneszánszát éli velük egy betűre éhező nemzeti ébredés, és ebbe 
az identitásirodalomba egy másik úton visszakerül a magyar pusztulásábrázolás is: 
az erdélyi Mezőség, Dél-Erdély képe. Ezek után Wass Albert Mezősége újabb egyesítő 
és figyelmeztető megerősítést kap: baj van, és együtt kell tennünk, talán együtt tehe-
tünk valamit.

*

Mindezek folytatásához megállíthatatlanul hozzátartozott az immár feltartóztat-
hatatlan továbblépés: a magyar állampolgárságú, egységes magyar nemzet. Ez lett az 
elmúlt kilencven év alatt az anyaország legnagyobb határain túlra szóló ajándéka.

(Kell-e nemzetegyesítés a szórványmagyarnak?)

Ebben a honosodási lázban hol vannak, hogyan találnak magukra a magyar szigetek, 
szórványok, a nemzet szélén vergődő magyarjaink és a körülöttünk, velünk élő több-
ségiek? Vajon mit élnek át a nemzetegyesülés lehetséges sikerélményéből azok, akik 
a nemzet szélén, olykor már a nyelvhatáron túl élnek? Vajon mennyire jut el hozzájuk 
a magyar állampolgárság üzenete? Van-e szükségük rá, hiányzik-e, és tartogat-e szá-
mukra életben tartó elemeket? Érdemes-e, lehet-e valamit is tenni egyáltalán?
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Minden régió, család, közösség és közösségtöredék más és másképpen éli meg 
a magyarsághoz való tartozást sikerét vagy kudarcát, ekképpen az állampolgárság 
élményét is. A határmente magyarjai például, még a magyarok által gyéren lakott te-
rületek is, egészen másképpen viszonyulnak a magyar állampolgársághoz. Ott a határ 
közelsége nagy vonzerő, ott reálisabban látszik minden konkrétum, érték, mítoszok és 
a felhang nélküli haszon is. Épp csak átszaladnak a határon – a román is, a magyar is 
– a legközelebbi önkormányzathoz, és máris minden rendben van. Érdekes, hogy men�-
nyivel kevesebb az illúzió, a határokon átvágyakozó, átálmodozó vágyképzet. Minden 
olyan közel van, hogy a szomszédság, a határon túliság haszonelvű, reális maradhat.

Azt még három év után sem tudjuk felméri igazán, hogy mekkora státusnövelő 
ereje, identitáserősítő hatása van (lenne) a magyar állampolgárságnak a revitalizációban; 
az asszimiláció határán élők körében van-e, lesz-e további számottevő magyarság-fel-
értékelődés és a többségtől leválasztó disszimiláció.

(Megalázott, de nagy érték lesz a magyar asszony?)

A szélső területeken, mint minden más etnikai kérdésben, jobbára mély tabu, nagy 
csend és méla közöny szállja meg a magyar állampolgárság kérdését is. A többes kötő-
désű magyarok jelentős része már két nemzet tagja. Idegen ajkú házastárssal, magyarul 
már nem beszélő gyermekekkel, legyűrt, legyőzött, megalázott nyelvvel, elhallgatott 
mássággal lehet-e valaki magyar állampolgár? Ezekre a „vegyesekre” bizony rájuk 
telepedett a nagy nyelvi magány, a szigetlét. Ennek a rétegnek a hovatartozása többé 
már nem közösségi élmény, hanem nagy hajótörött egyedüllét. Sok helyen a család 
belső nyelvéből teljesen száműzött lett a magyar szó, értékrendjéből a másság. Ottho-
nában a rádió sem szólalhat meg ezen a nyelven, a tévéadások keresőgombján az ilyen 
adóknál gyorsan tovabillent a kéz, hogy nehogy megsértse a másik családtagot, a család 
egészét. A többségi társa is inkább a társtalanság jelképe. A másság hatalmas súly, nagy 
árvaság, melyből talán nem hozhatja vissza ez az állampolgárság sem. Mert egyszerű-
en nem illik másnak lenni, de beszélni sem, vallani róla, nem illik kérdezni sem. Köte-
lező a hallgatás.

Gyakran ott lappang a szégyen, a félelem is, a „meg sem merem próbálni” érzése. 
Vajon nem lesz-e baj belőle? Mit szólnak hozzá a többségi rokonok, családtagok, hisz 
ezt hűtlenségként, árulásként élhetik meg a férjuralmi társadalmakban. Nu se știe 
niciodată – sosem lehet tudni, mikor vonnak majd érte felelősségre. Megtudja valaki! 
Megszólnak! „Na, ugye mondtam, hogy nem neked való ez a magyar asszony!” Félté-
kenység is lehet belőle: asszonya félrejárós lett, megcsalta őt saját anyanyelvével, volt 
nemzetével. Ez a családon belüli etnikai erőszak gyászos alkotórésze lehet. „Nem szép 
tőled, nem illik másnak lenned…” Nu-i frumos! Ritkább esetben irigylik is, persze, „de 
jó neked” – mondják.

Milyen túlélési eséllyel indulhat önvédelmi küzdelemre, értékmegőrző harcra az 
öröklött értékeivel egyedül maradt magányos, sőt már-már „magán-magyar”, „szingli-
magyar”? Ha már eltaposták, és magyarságát megtépázták, lehet-e legalább „állampol-
gár-magyar”? Két-három nemzet határán, talán már közelebb a többséghez, román 
többségű családi háttérrel, egy másik nyelven zajló életvitelben egészen konkrét hasz-
na, értéke, sőt, nagyon kemény gyakorlati haszna is kell, legyen egy ilyen – magyar 
állampolgárságot vállaló – etnikai lépésnek, hogy ez a másik fél által is eltűrhető, vál-
lalható legyen.
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Történnek szomorú csodák is. Auzi tu! Te, asszony! – szól oda társának a többségi 
férj – mert az anyagi vergődésben már nagyon rászorult arra, hogy végre felfedezze 
magyar asszonya legfőbb értékét: általa egyenrangú uniós állampolgárrá lehet lenni. 
Így aztán parancsot kap a hasznossá, közhasznúvá felértékelődött „idegen asszony”: 
„indulj meg, és intézd el az egész családnak”! Ilyenkor egy kis ideig nagy érték lesz 
a magyar asszony. Aztán visszasüllyed minden a régibe: társának továbbra is hallgatnia 
kell a magyar állampolgárság „pofabe” nyelvén, melyen nemrég a többséginek is esküt 
kellett tennie Magyarországra. Most egy szempillantásig hirtelen tiszavirág gyakor
lati haszonra éled a másság. Nem kellett semmit sem tenni érte. De arról tovább aztán 
végképp nem lehet szó, hogy a szent állampolgári eskü után érték- és szemléletváltozás 
álljon be a családban. Hogy az újsütetű „magyar-román” társ tűrjön, megszólaljon, 
netán megtanuljon valamennyire is megvakkanni magyarul.

Aztán a többségi társnak – új hazával, anyaországgal a háta megett, új állampol-
gársággal, új, értékes útlevéllel a zsebében – a magyar társa anyanyelvét és másságát 
tovább lehet anyázni, büntetlenül.

(Magyarrá honosított mieink és többségi családtagjaink – „egyszerűsített  
magyarok”?)

Vajon milyen kettős állampolgárok lesznek a többes identitású-, kötődésű erdélyi ma-
gyar örmények, svábok, szászok? És persze, a nagy rejtély, a magyar nyelvi és közössé-
gi hátterű cigányság több mint százezres nagy népessége. A szimbolikus tartalmak 
csapnak össze a kőkemény haszonelvűséggel. A hasznosság lesz a döntő? Mert hát 
a szimbólum számukra aligha igazi érték. Úgy tűnik, az évszázadok óta elmagyaroso-
dott, még itthon maradt, mostanság újranémetesedő németség, svábság jelentős része 
sem adja lennebb: ők a német állampolgárságra várnak. A magyarosodottabbak, főként 
a fiatalok haszonelvűbbek: inkább a gyakorlati értékét nézik, látják. Ez van bőven szá-
mukra is, hiszen még németországi és távolabbi munkavállaláshoz sem elegendő 
a csengő német név: nem mindegy, hogy a bordó román vagy magyar EU-s útlevéllel 
lépik át a nyugati országok eltűnő határát.

Minden határaink körüli népnek jól esik hát a magyarság mögé való rejtőzködés.
Sütő András mondta két évtizeddel ezelőtt egy Duna tévés interjúban, hogy: „most 

él Erdélyben kétmillió magyar. De ha csak egy kicsit is fordulna a világ kereke, azonnal 
lennénk négymillióan.”

Hogyan lehet kimozdítani őket és többségbe süllyedt világukat is a sarkából? Ha 
akad egy lelkes helyi szervező, helyi vagy körzeti lelkész, tanító, ha az irodákból kivo-
nul a tanácsadó személyzet, és már-már zaklatás szinten biztat, érvel, lelkesít, nagy 
nehezen talán belelkesedik a szélső magyar is. Ha nem látszik az alagút vége, a rejtett 
és nem mindig értett dolog értelme, ez bizony nehezen megy. A családi emlékezet és 
történelmi emlék, nemzeti büszkeség, hagyományhoz, a „mienkhez” való ragaszkodás, 
a „ha ezt apám látná”-szerű demonstráció már nem elegendő. Itt alig maradnak nosz-
talgiák, szimbólumok, mítoszok, neeemégvan éértelme – míthogycsínáljunk…

Ettől a szórvány a szórvány.
Ott állnak magyar állampolgári eskütételre várva az erdélyi Szigethegység hava-

si magyarjai. Lelkipásztoraik, gondnokaik, helyi vezetőik hozták őket, szervezetten, 
fegyelmezetten, méltóságosan. Szépen felöltöztek, ahogy illik egy ilyen nemes alka-
lomra. Nekik már nincsenek bécsi döntésből örökölt magyar sikerélményeik, emlékeik, 
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ez és még sok minden kimaradt az életükből. Illúzióik sincsenek a magyarságot illető-
en. „Pompás magyarok” lettek ők most erre az egyszeri alkalomra, valamennyien: 
„Tibi”, Lenke, „Edit” és „Árpád”, és közöttük néhány „Lenuca” és „Raul”. Mert onnan 
sejtjük, hogy valami nincs egészen rendben, hogy bizony a lelkészek, tanítók közti 
beszélgetésen kívül alig hallatszik magyar szó, a háttérben pedig már minden román: 
idegenek a családtagok. Pedig nemrég mondták el, hogy hűek lesznek hazájukhoz, 
Magyarországhoz. Ott fényképezkednek a konzullal, a polgármesterrel a magyar zász-
ló mellett begyeskedve. Sőt, külön is odaállnak, egyedül a zászló mellé, belemosolyod-
nak az örökkévalóságba.

Milyen magyarok lesznek ők? Vegyes házasságban őrlődő „egyszerűsítetten ho-
nosított magyarok”. Az anyanyelv világszélén túl mi kezdődik? Az állampolgárság?

Sok magyar gyülekezeti gondnok felesége, családja a Kárpátokon belül és kívül jó 
néhány magyar egyházban is teljesen román. De ott vannak minden istentiszteleten, és 
ez a tisztelet a nem mindennapi titulusnak szól: kurátornék ők, amihez fel kell öltözni, 
viselkedni kell „magyarul”, elő kell készíteni a szent edényeket, mívesen kell beszélni, 
próbálkozni magyarul, és főként türelmesen végig ülni a nagyobb részt nem értett misét, 
istentiszteletet. Sok minden, de legfőképpen megbecsülés, méltóság jár ezzel a gond­
noknéi címmel. Ők már címükkel, hivatalukkal együtt tiszteletbeli magyarok. Egy régi 
falusi közösségben a nagyságos asszonyság, a bíróné, a tanítóné és papné mellett legna-
gyobb titulus a kurátornéság volt. Ilyen is van: nem lélekben, hanem hivatalukban ma-
gyarok. Magyar gondnok román hitvese, hogyne venné komolyan magyar hivatását, 
még úgy is, hogy egyetlen szót sem tud magyarul! Hűsége, már-már babonás alázata 
még a magyar kurátornékat is megszégyeníti. Ha ők is egy magyar gyülekezetcsalád 
tagjai, kinek volna joga, szíve őket kinézni a „szolgálatukban magyarok”, a magyar ál-
lampolgárságúak népes családjából? Érkeznek ők is, és férjeik mellett, annak anyanyel-
véből és új hazájának nyelvéből semmit sem értve tesznek hűségesküt az „új hazára”.

Jönnek a dél-erdélyi magyarok is, ki, ahogyan tud. Brassó, Szeben, Hunyad, Fehér 
megyei szigetek, kóbori, románújfalusi, bürkösi, oltszakadáti mieink, és a még elszór-
tabb, sérültebb lelkű, mélyanyanyelvű „alig magyarok” ott keresik az érvényesülést, 
ahol lehet: egy kis magyar útlevélnél. A lelkészektől beszerzik az eredetigazoló magyar 
iratokat. Kell-e, mire lesz jó az állampolgárság? – ez nem mindig válaszra váró kérdés. 
Itt kevesebb a szimbólumtartalom, és a nemzeti pótcselekvés, a melldöngetés is több-
nyire elmarad. A „magyarok voltunk”, „sosem lehet tudni” mellett a kemény haszon-
elvűség vezeti őket, és elsősorban a fiatalokat: a magyar útlevéllel együtt jár az ameri-
kai vízumkényszertől, a sok vámos-alázott gúnyos mosolytól való mentesség. Ezzel 
könnyebb amerikázni, „vizá” nélkül, nem kíséri arcfintorgató pofavágás, amikor a me-
netrend szerű buszjárat beérkezik a „spániai”, az „itálián”, az „énglézai”, „olandézai” 
„portugézai” volt határra. Sokat jelent ez, mert elmarad a szégyen, ami bizony fáj, 
amikor a vámosok méla undorral néznek a vörös útlevére: na, ismét a románok.

Mert nekünk fontos lett, hogy magyarok vagyunk, de hirtelenjében égetően nagy 
szükség lett körülöttünk mindenkinek a magyar útlevére. Bármi áron. Mert a nyugati 
munkavállalásnál is undor kíséri a román útlevelet. Szereztünk hírnevet magunknak 
sajnos eleget bőven, és rossz hírünk előttünk jár. Mi gyilkoltuk meg a taizé-i Roger 
testvért, mi ettük meg a hattyúkat Bécsben, beteggondozóink öregeket rabolnak ki, 
gyermekőrzőink hűtlenek, koldulunk, kéregetünk, lopunk, és mi fosztottuk ki a holland 
szépművészeti múzeumot. Nehéz minket „olyan” útlevéllel szeretni!
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(Mellettünk a „nemzetegyesült” többségi „neo-magyarok”)

Sorban állnak ők is, a többségiek, új-, neo-magyarok az állampolgárságért. Ott állunk 
a konzulátus fogadótermében a népes tömegben. Az első széksor mellet Liviu és Ovidiu 
áll, valahonnan Máramarosból érkezhettek. Egymás között és asszonyaikkal, gyerme-
keikkel is románul beszélnek; nejeik fordítanak nekik minden tudnivalót. Együtt mo-
tyognak valamit, amit hűségeskü-félének kellene nevezni. Aztán büszkén állnak oda 
a konzul mellé, kihúzzák magukat a magyar zászló előtt, külön fényképet is kérnek 
a magyar lobogóval, és nagyon ízlik nekik a magyar pezsgő is. „Esküszöm, hogy Magyar-
országot hazámnak tekintem, … és hű állampolgára leszek” – vajon ezt hogy ejtették ki, és 
hogy fogják majd betartani?

Két évtizede Hajdúszoboszlón nyaral az erdélyi románság jelentős része. Ez a ve-
gyes család is az egész évet végighallgatja ezen a másik nyelven, melyen majd beszélnie 
kell tíz napon át: a nyaralás nyelvén. Minket nem szeretnek, de Szoboszlót nem hagyják. 
Összetartoznak. De évközben odahaza meg nem szólalna semmi pénzért, még a ma-
gyar szomszédokkal sem ezen a nyelven. Még gyakorlás céljából sem biccent oda, hen-
cegésből, vagányságból. Aztán odaát végigkínlódja kézzel-lábbal vergődő-magyarul 
a feredő-szabadságoló időt. Közben bevásárol, a határon át hordja-viszi az árut, „shoping-
magyarkodik” is. A magyar fürdés kell ugyan, de a feredés nyelvén, termál-, „welness 
nyelven” alig próbálkozik. Vagy kiderül az is hamar, hogy hozott magával régről, a gyer-
mekkor mélyéből a kolozsvári, nagyváradi, zilahi gyermekkorából annyi magyar nyel-
vet, szóhulladékot, környezeti, baráti, galeri nyelvet, a gyermekjáték nyelvét, hogy 
kézzel-lábbal, jelző mozdulataival hozzásegítve megérteti magát. Annyira szereti oda-
át, hogy talán már magyar állampolgárságot is szerzett. De ahogy onnan hazatér, azon-
nal visszasüllyed minden a vad hallgatásba vagy aktív magyarellenességbe. Kelet-
európai tudathasadásos állapot. Nem vadnyugat ez, hanem Vadkelet-Európa. Itt minden 
mindennel gond és lelkiismeret-furdalás nélkül összeegyeztethető.

A „csonkamagyarok” új állampolgársága köré nagy nemzetegyesítés született. 
Fel-fel lángol a vita, vádaskodás arról is, hogy a magyarul nem tudó románok, ukránok, 
szerbek is megkapják a magyar állampolgárságot. Szól arról is a fáma, hogy egy kis 
figyelmességért, meg miegymásért, magyarul meg sem szólalók is jelentős számban 
részesülnek az egyszerűsített honosításból. Pártok, drukkerek és ellendrukkerek tábo-
rai politikai színezeteik szerint vagdalják egymás fejéhez a vádakat. Szó, ami szó, egy-
részt lehet ebben valami igazság, másrészt pedig „a túlsó oldalakon” az ellenző táborok 
éberen keresik a kaján rágalmakat, hogy e szent ügy ellen drukkoljanak.

Az viszont tény, hogy a magyar állampolgárság körül már-már feléledő osztrák-
magyar monarchia hangulat alakul ki, és újjászületőben van a hajdani erdélyi, sok 
népet összefogó politikai nemzet. Oda gyülekeznek, tolakodnak mindazok is, akik 
valaki-bárki magyar felmenőt, magyar állampolgárőst fel tudnak hozni a történelmi 
mélyből. Észak-Erdély területén, románnak, ukránnak, szlováknak és ruszinnak egy-
aránt nem nehéz „volt” magyar állampolgárságú ősszülőt találni. Ha nem az észak-
erdélyi hetven, akkor az előtte levő kilencven esztendő távolából. Volt már „nemzet-
egyesült” velünk a mai erdélyi románság őseinek nagy része. A régi, a „nagy magyar 
világ” emléke nagyon hamar elhalványult; a bőszebbeknek ennyi lebecsmérlő élmé-
nyük maradt belőle, hogy „timpul austro-ungariei”. A „kicsi magyar világ” emléke még 
frissebb. Aztán a világjárt, világlátott, sorsmegcsapott románság jelentős része unja már 
az öntömjénező, felsőbbrendűségről zengő román szólamokat. A kötelező Magyaror-
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szág-ellenesség mellett előjön az őszinte hang is a románság részéről: „Akkor rend volt, 
nagyon jó volt. A románok is kapták a hadisegélyt. Milyen szép Budapest, nem, mint 
a mi Bukarestünk.” Vannak furcsa őszinte hangok is: „Lehet, hogy megsértem magát, 
de jobb volt az Ausztro-Ungaria idején” – mondta nekem egy alvilágosodásba, balka-
nizálódásba belefáradt mócvidéki benzinkutas ott, ahol éveken át alig látnak magyart, 
és az is inkább hegyvidéket látogató turista.

(Magyarul beszélő román háziorvos)

Mondandóm vége fele eltűnődöm azon, hogy a magyarul tökéletesen és betegeivel is 
csak magyarul beszélő román háziorvosom, vajon kérte, kéri-e magyar állampolgársá-
got? Nem kérdezem meg. Magyar mítosz, szimbólum nem sok maradhatott az életében 
onnan, de ragaszkodás-emlék biztosan igen, ahonnan szép és szívesen beszélt magyar 
nyelvét, gazdag szókészletét, beszédét hozta. Minden elismerésünk legyen az övé. Ott él 
benne a mély, megtisztelő kötődést felénk. Köréje sereglik gyógyulni Kolozsvár régi és 
új, idősebb és fiatalabb magyarsága. Szinte-szinte már ő a magyarok orvosa. A rendelő 
folyosójára is kihallatszik, ahogy – csakis a betege anyanyelvén – odahajol a gyógyulást 
keresők gondja fölé. Honnan van ez a szépen és örömmel beszélt, gondosan választékos 
magyar nyelve? Egy közös élettér, többnyelvű szülőfalu, gyermekkor, magyar felmenők, 
félmagyar feleség, magyar anyós? Lehet, fogja kérni a magyar állampolgárságot akkor, 
ha belefárad ebbe a recsegő román egészségügyi rendszerbe, és jobb, nyugodtabb időskor 
reményében ő is útra kel, és Nyugat felé, tizenötezer orvostársa után indul.

*

Az egyszerűsített honosítás, a magyar állampolgárság az egységes magyar nemzet 
újjászületésének kapuja lett. Ez az elmúlt kilencven év alatt az Anyaországnak a leg-
nagyobb határain túlra szóló ajándéka. Szimbólum, nagy nemzeti kincs, kitörési lehe-
tőség Európa fele, emlék.

„Magyarországot hazámnak tekintem”, „…megvédem és szolgálom…” Kilencvenedik 
életéve fele csoszogó idős mezőségi bácsi mondta: „Nekem ebben az életben már nem 
nagyon kell ez a magyar állampolgárság. Voltam én már magyar a négy év alatt, legyek, 
amíg még hátra van, ezután is. De megkértem gyermekeimet, hogy ha meghalok, te-
gyék mellém a magyar útlevelet a koporsóba. Hogy a feltámadáskor majd lássa Szent 
Péter, hogy nem egy román ember támadt fel, hanem egy erdélyi magyar!”


