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Döbrentei Kornél

Marsall László, Magyarország
„Ne szólíts ki Uram készületlen,

Ne szólíts ki Uram készületlen
Vezess elébb az enyhítő kútra,

Úgy bocsáss el engem e nagy útra.”

(Csángó ima)

eltartott, de nem megadást jelző tenyerük ráncvéste M betű jelével hirdették az   
 etruszkok: Memento mori – emlékezz a halálra. Érkezte senkinek nincs a homloká- 
 ra írva, mikor, miért és hogyan. Általában mellbevágó hírtelenséggel következik 
el, lesújtván áldozót és áldozatot egyaránt. Ki ismerheti az Isten elszólítási lajstromát, 
sorrendjét, annak logikáját? Az emberi agy számára felérhetetlen dimenzió, ahol, 
amelyben védtelenek, kiszolgáltatottak vagyunk. Földi hatalmunk véget ér. Időnk mú-
lásával egyre nő bennünk az együttérzés, a hiány, melyet a közhely pótolhatatlannak 
nevez, holott valóban az… Nem igaz, hogy magunkat siratjuk. Csak az igaz, hogy aki 
elment közülünk, ő visz belőlünk részeket magával a temetőbe, mely aztán a szó szoros 
értelmében, mint temető, közhely. Mi is fogyunk. Egyre több halál kerít körül minket, 
élőket, és már nem is sejtjük mikor csap le. Módozatai igen találékonyak. A mechaniz-
musból adódóan is Marsall Laci halálhírét hallván ösztönösen megkerestem Ágh Pista 
nemrég megjelent összegyűjtött verseit. Jóslatok az újszülöttnek sámánosan talányos cik-
lusában (megjelenés 1973) közzétett versét, a Barátok neve napja címűt. Akkortájt, min-
denféle összeesküvés nélkül inkább esztétikai, de politikai alapon is mást akaró ma-
gyarok hajoltak össze néhányan. Fehér asztalnál a beszélgetések vége felé az abrosz 
színe vörösborok által befolyásoltatott. A bor vérpiros volt, közte a fehérszerű anyag, 
amelyről szentül fogadtuk, lemossuk a gyalázatot. Az arcunk pedig zöld árnyalatot öltött, 
némi vodkák elfogyasztása közben, így meg is volt a nemzeti lobogó, még ha ily frivol 
módon is. Máig hiszem, gondolataink makulátlanok voltak, már amennyire egy gyar-
ló világban lehetséges.

Hatan voltunk megidézve. Pista akkori szeretetét ebben a varázslatos hatos koc-
kában mérte: Bella István, Tóth Bálint, Simonffy András, Lázár Ervin, Döbrentei Kornél, 
Ágh István. Mindenki kapott egy versszakot, azon belül egy népi ihletésű, legendáriu-
mi magyarázatot a keresztnevére. Akkor mindnyájan fel is feszültünk az igazságra. Az 
utolsó strófában a költő kérleli Szent Istvánt: „István magyar király, segíts, hogy senki 
ne pusztíttasson el közülünk/ Se maga, se más keze által…/ Engedd ifjúságunkat 
túlélni, / Szent István, magyarok királya.” Engedett kicsit az Úr, kinek hogyan, de már 
azóta nincs köztünk, bár jóval korábban ment el, de azért nem annyira, Bella, Lázár, 

Döbrentei Kornél (1946) költő. A Hitel szépirodalmi rovatát 1992 és 2006 között szerkesztette. Egy-

begyűjtött versei Tartsd meg a sziklát (2008) címmel jelentek meg.

F



H I T E L    60

Simonffy. És ebbe a szűk körbe tartozott – akkoriban nagyon is élőn – költészete, jelle-
me okán Marsall Laci. Rá emlékezésem bevallottan elfogult, mentesen minden költői 
nagyság feltárásától. Elemzését csinálják azok, akik régóta hatékonyan megtehették 
volna, de a kritikusok zömét is az aktuálpolitika vezérli. Tehát az én pár sorom elfogult, 
és vállaltan személyes. Mert nagyon fáj! Nagyon fáj, hogy egy nagyon régen elment 
örökifjú versét idézzem. Nem tudom, fiatalon ezeket az összefüggéseket kellő mélység-
ben éljük-e meg. Talán nem is elvárható. Félek nem, s tán ez az isteni bölcsesség irántunk 
tanúsított jele. No és a csoda: fizikai létében már nincs valaki, erről harsánykodik az 
urnát befalazó vakolókanál idegtépő agresszív zaja, amely olykor a lélekben egy vul-
kánikus dübörgéssel ér fel. És mégis működik egy jelenvalóság. Egy mondat, egy vers-
sor, egy gondolat, egy karakterisztikus gesztus emléke legyőzi a végső elmúlás meg-
alázó neszeit. Szellemteste megjelenik, és az ember azon kapja magát, hogy hangosan 
beszélget vele. S ha jól odafigyel, megérti a válaszokat is. Általában a kérdéseket, amely-
re emberi intellektus nem képes érvényesen megfelelni, mi még itt maradottak tesszük 
fel. Még nem is vagyunk Kháron ladikjában, de szemünkre mégis obulus tétetik. Meg-
lehet, tényleg megbízhatóan csak belülről, vagyis a szívünkkel látunk jól? Laci jól látott. 
Zseniálisan átlátott mindenféle irodalmi életen, vigalmi korcsmán. No és mi kínálko-
zott lelket nyugtató vagy éppen felajzó panorámának? Biztos annak, aki nézi, de inkább 
azé, aki megéli. Laci is miféle távlatok vonzásába kerülhetett, amelyre oly sokan ráál-
dozták az életüket?

És micsoda fekete aratás dühöng fölöttünk, alattunk, körültünk. A sors durva 
malomkövei összetörik, megőrlik a Csontmolnárok, szétzúzzák legjobbjainkat. Miféle 
pazarló betakarítás ez? Ami ebből született, születik, komiszkenyérnek való. Hol van 
ettől a nemzet kenyere? Mit búsulsz kenyeres? – kérdi a költő. Hát ezt a felfénylő ne-
vekből összeállított sötét listát. Mert lehet, nékik már az örök világosság fényeskedik, 
a mi elménk alkalmasint gyászba borul az elviselhetetlen veszteség miatt. Csak az 
utóbbi időkben elmenők közül néhányat sorolnék fel a Parnasszust megkísértőiből: 
Gyurkovics Tibor, Nagy Gáspár, Makovecz Imre, Schulek Ágoston, Csurka István, 
Hornyik Miklós – közbevetőleg a földi ormokat megostromlók is ide kívánkoznak, mint 
Erőss Zsolt, Kiss Péter –, Kiss Dénes, Görömbei András, Halmos Béla és Marsall Lász-
ló. Aki a költészetben és személyiségében egyaránt valósította meg a kikezdhetetlen 
autonómiát. Naponként harcolta ki, védte meg éles elmével, műveltséggel, belső hittel, 
és ha formába lendült, kesernyés öniróniával és a világnak, no meg nekünk is megbo-
csátani képes humorral.

Amikor ifjúságunk delelőjén feltűnt szikár, magas alakja a Rádió melletti Mária 
utcai borozóban, az irodalmi műhelyt is helyettesítő intézményben, ahol rendszere-
sen, főként rádiófelvételek után, megfordult Raksányi Gellért, Kormos István, Lati-
novits Zoltán, Nagy László, Puskás Karcsi, Horváth László, Papp Zoltán rádiószer-
kesztők (utóbbi a Huszonkettes csapdája zseniális fordítója), Berza Laci, Győrfi, Béri 
Géza, Bella, Simonffy András, ők már odafent koccintanak értünk. A ma is élők közül 
gyakran megjelent ott Novotny Zoli, Zeke Gyula, Kiss Bence, Ágh István, Kemsei 
Pista, Tóth Bálint és legifjabbként magam is. Az akkori magyar értelmiség színe java. 
Megannyi veszélyeztetett nagyivó, veszélyeztetett önsorsrontó. Már csak azért is el-
mondható ez, mert ezen az enyhhelyen oly bort mértek, miután felhörpintette az 
ember, úgy érezte a gyomrában, mintha egy bádogtartályban elementárisan zörgő 
dunai kavics görögne.
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Nos, amikor Marsall, kezében a kötelező 7/3-as – most már értem, tréfásan olykor 
miért jelentkezett be a telefonba: itt Kőrösi elhárító százados beszél – töltetű kancsóval 
(hét deci borhoz három deci szóda, másképpen nemigen lehetett volna meginni, bár 
enyhítésre siklató korcsolyának friss flekkent hoztak mustárral, erős paprikával) meg-
érkezett az asztaltársasághoz, fölénk magasodva, megállt és köszönt. „Jó napot urak, 
Marsall László, Magyarország.” Ezzel leült szálfaegyenesen. Nem Weöres Sándor fel-
fedezettjeként, zseniális költőként foglalt helyet, hanem mint volt magyar nagyígéretű, 
válogatott röplabdázó. Nemzetközi mérkőzéseken nevükön nacionáléik bemondásával 
mutatták be. Innen is a Marsall László, Magyarország önérzetes bejelentkezés. A másik 
olvasatban a hovatartozás deklarálása és annak felmutatása, hogy nem szenved iden-
titáshiányban, ám emlékezetkiesésben sem. Tudta kiknek köszönheti a vele szemben 
nagyon sokáig kíméletlenül folytatott diszkriminációt, és hogy kik, mit bosszultak meg 
rajta, naponként. Tudni illik, hogy ’45 után az apja veséjét a bolsevikok verték le. Mar-
sall édesatyja főszolgabíró volt az ún. Horthy-rezsim alatt. Ennek árnyéka ráterült a fiára 
is, ezek után nemigen került a napos oldalra. Tán máshogy sem. Elhallgatta, negligálta 
a liberális kommunista kultúrpolitika. Bár – vagy éppen ezért – nemzedéke egyik kü-
lönlegesen kiemelkedő tehetsége volt. A háttérben hallgattatták el, díjakat nemigen 
kapott. Annak idején beszélgettem erről Csoórival – aki Lászlót nagyra becsülte –, erre 
csak legyintett: „a Laci ennél sokkal nagyvonalúbb. Ezek a cicomák nem érdeklik.” És 
ha igen? Kitüntetések birtokában mondhat-e ilyet egy pályatárs, akit nemegyszer szin-
tén szilenciumra ítélt az akkori kultúrpolitika, és aki tudja, hogy ez esetben nem erről 
van szó, amikor az elismeréseket osztogatják, hanem a társadalmi jelenlétről, amely 
már nem egészen hiúság kérdése. A másik bajtárs helyzetbe hozásáról. Lacit látszólag 
tényleg hidegen hagyta ez a díjazások körüli sok hű-hó. Bár nekem rengeteg éjszakánk 
egyikén megnyilatkozott. Elmondta, méltánytalannak érzi ezt a vele szembeni visel-
kedést, és minden gonoszság nélkül felhozott néhány méltatlant a felterjesztettek közül. 
Ha annak idején költői rangjához méltón értékelik, ez a magyar szellemi életet erősí-
tette volna. Nem így történt, illetve megtörtént néhány évvel ezelőtt. Ez csak szépség-
tapasz. Valamiképp itten a megörökölt stratégia ostoba. És ez a magyar politika kára-
ként is megjelenik. És már azok sem figyelnek oda, akik a juttatásban részesültek. Az 
elismeréseket nem züllesztheti le az aktuálpolitika mérlegelő kegye. Ez a gyakorlat 
nemigen változott a kilencvenes évek után sem, és ha ez továbbra is így marad, meg 
fog dögleni, kifullad ezeknek a díjazásoknak minden erkölcsi súlya. Méltó nehezék 
nélkül hogyan akarunk hitelesen működtetni mérleget?

Lacit igazán, úgyis mint létmegvalósítást, mint Erőss Zsoltot a hegyhágás, látszó-
lag csak a vers érdekelte, és megszállott matematikusként a különböző elméletek, pél-
dául a Kolmogorov valószínűségszámítástól kezdve a játékelméleten, a halmazelméle-
ten át, a romhalmazelmélet kerítette hatalmába. Eme tételekről kimeríthetetlenül 
hosszan és szenvedélyesen beszélt az asztalnál. Ki jobban, ki kevésbé bírta az olykor 
követhetetlennek tűnő előadásokat, amelyeknek később még világosabb nagyon is fon-
tos társadalmi üzenetük volt. Stúdiumait édesanyjától öröklötten, remek füle lévén 
mindig nagyszerű klasszikus zeneszerzők „melódiáival”, például Beethovennel, fűsze-
rezte. Amikor egyszer a test esendőségéről és a lélek megtartó erejéről polemizáltunk, 
felpattant, és hogy megértse mindenki, közölte, a hús gyarlósága is megnemesíthető. 
Tapintatosan odament a nyitott ablakhoz, és belei mozgatásával – mindez tanúk előtt 
esett meg – tehát nem a száján, hanem azzal ellentétes póluson át kiengedte magából 
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az V. szimfónia hangsúlyos dallamait. Pontosan betartva, illetve a produkcióból kiszól-
va bemondta – miután fejből ismerte a partitúrát – a zeneszerzői utasításokat. Számom-
ra ott és akkor – ma már mindenképpen – a test, a lélek és a fülhallás egysége más di-
menzióba került, pontosabban szólt. Kizárva mindenféle trivialitást a maga sajátos 
módján elementáris élmény volt ennek megtapasztalása. Tóth Bálint, aki a bencéseknél 
végzett, és az ÁVO alatt hat évet ült, az attrakció után csendesen annyit jegyzett meg: 
„Akadnak korok, amikor a börtönkübli az autonómia végső maradványa.”

Reménytelen igyekvésnek tűnt akkoriban, nemhogy osztályidegennek, de becsü-
letes munkásnak, parasztnak lenni is. Mint tudjuk ’56 után a kivégzettek több mint 85 
százaléka fiatal munkás volt. Csak nagyon későn érvényesült, meglehetősen csonkán 
a kádári jelszó, aki nincs ellenünk, az velünk van. Mi a magyarság többségével nemigen 
tartoztunk ebbe a körbe. Kilencvenig és még azon is túl a magyar értelmiség tartással 
bíró zömére a három T-ből (tiltjuk, tűrjük, támogatjuk) általában az első kettő vonat-
kozott. Más, szinte megrendítő tapasztalás, hogy az utóbbiak remekül reprezentálva 
igencsak virulnak itt e kies honban és külföldön is. A tűrést, tiltást – tisztelet a csekély 
kivételnek – minden cselédmentalitású kultúrhivatalnok be is tartotta. Magyarán be-
tartottak. És az sem igaz, hogy csak a Hamvas Béla, Weöres, Pilinszky, Nemes Nagy, 
Kormos, Nagy László, Csurka, Csoóri, és még sorolhatnánk, nemzedéke tagjai szen-
vedtek szilencium alatt. A mi generációnk – és ez ’56 után volt – nemzeti szellemben 
fellépő képviselői is elég sokáig az asztalfióknak írtak. Legtöbbjük B listásnak, osztá-
lyidegennek minősíttetett. Nacionalistának, irredentának, a szocializmus ellenségé-
nek. A tör ténelmietlenül használt fasiszta, náci, antiszemita billog csodafegyvere ké-
sőbb vettetett be. Tán az amerikai tőkemegszállás után? A világon tán egyedül itt, ebben 
az országban a leghatékonyabban. Egyszer és mindenkorra tisztázzuk a fasizmus ere-
dete olaszországi, a nácizmus németországi, a hungarizmus magyarországi „termék”. 
A fasiszta németek, avagy magyarok kifejezés pedig sztalinista, szovjet csúsztatás. 
A „nye meckije fasiszti” nem állja meg a helyét még akkor sem, ha e helyet bitófák-
kal cövekelték ki. E szellemiséget követve akár a nyugati nagyhatalmakat tekintve is 
a II. világháború utáni, mindmáig elkövetett cselekvéseikre gondolok, több Nürnbergi 
pert lehetne, volna kötelező kiírni. Vagy vaskosan igaz, kis lélekszámú népeknek fáj-
dalmas tudomásul venni, hogy a győztesek diktálta igazság az igazság.

Marsall Laci mindezt tudta. Már akkor, amikor csak az orosz tankok tartózkodtak 
bent. Nagy képzelettel bírt az élet iránt is, de mint vérbeli skorpió (egy napon szület-
tünk, november 3-án, igaz ő 13 évvel előttem, és a történelmi tényeket tekintve ez nagy 
korkülönbség) úgy vélem, közös históriai nyavajáink okán sikerült beszélgetéseinkben 
kiegyenlíteni ezt a születési távlatot. Nem túlzás, tanúk vannak rá, hogy ahányszor 
csak találkoztunk, több dimenziós elme és létjátékokat játszottunk, ismertük egymást, 
a gyenge pontokat mindenképp. Érdekes, ha bor mellett csipkelődtünk is olykor, soha 
nem szúrtuk halálra egymást. Önmagunkat hamarább. Hasonló a hasonlónak örül. 
Bármibe kezdtünk, akaratlanul is feladtuk a labdát, és emlékszem izzani kezdett az 
asztal körül a levegő. Azidőkben szokás volt, hogy fülelő emberek ültek mindig közel 
az asztalunkhoz, de mi mindig különleges asszociációs nyelven társalogtunk. A hall-
gatózók majd megőrültek, mert semmi használhatót nem szűrtek ki a látszólagos ösz-
szefüggéstelen mondatokból olykor csak szavakat sorjáztak ki. Bizony mondom, azt 
hitték két elmeháborodott szabadult ki a tébolydából. Egy rövid asszociációs párbeszéd 
máig bennem él. Laci mondta: „a villám földbe gyökérzett torma”. Erre én: „a folyót 
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továbbadják egymásnak a szomjúzók”. Laci: „Akkor jól működnek az esőcsinálók.” Erre 
én: „Na ja, ha ennyire szeretik a tormát!” És így tovább, több órán át. A hallgatózók 
hiába váltották egymást, érződött, nem bírják. Pedig a mi részünkről ez csak egymást 
szórakoztató primitív játék volt. Amúgy nemigen volt szokásunk érdekes módon, és 
nem is volt illendő politikáról beszélni. Inkább lovakról, sportról, olykor hölgyekről, 
mert ez a kötelező szemérmen túl pihentető volt. Emlékszem, mivel magam is többféle 
sportágban igyekeztem (labdarúgás, torna, birkózás) tényleg fél szavakból is értettük 
egymást, ezért érdeklődéssel hallgattam, szinte tudományos szintű előadását a röplab-
dázás csínjáról-bínjáról. Kimerevített képekben jelentek meg a mondottak. „Az ellenfél 
szervál, mi elosztva stratégiailag úgy helyezkedünk, hogy minden talpalatnyi helyről 
úgy mentsük meg a labdát, hogy az eljusson úgymond feladva a hálóhoz közeli leütő 
társaknak. Már a hátaddal érzed, hogy feléd érkezik a labda, elrugaszkodsz, magasan 
a háló fölé emelkedsz, oly magasra, hogy legyen időd szétnézni, hová fogod leütni 
a labdát, hogy az háríthatatlan legyen. És megérkezik, és akkor kíméletlenül lecsapod.”

Hát visszavonhatatlanul megváltozott a helyzet, és így meg a mérkőzés állása is. 
Mert immár Isten adta föl a labdát Lacinak, aztán maga is csapta le. Védhetetlenül.

2013. augusztus 5.
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