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Toth Erzsébet utjai

Ef oltészet csak mély meggy6zG6désbdl sziilethet. De minden az 6sztonokben kezdd-
dik. Ekkor még csak hunyorog az anyag. ,add meg nekem / a mindennapi ver-
set” — sz6l Toth Erzsébet fohdsza. S ez a zsoltiremlékeket idézé ima az irds hiera-
tikus terében mi egyéb is lehetne, mint a hivatis elGterjesztése. Hit, tisztanlatds, isme-
ret, intuicio, élmény: egybeolvadt entitisok; a palyival szembenill6 kolt6 szimara
pedig mindegyik tiszta lap. Osszefiiggésben azzal a torvényszertiséggel, amely a teljes
nemtdl a teljes igenig szdmolja a korrekcié lehetGségét. Irni a XX. szdzad kozepe
tajatol kilonlegesen komplikilt cselekedet. Homérosz és Berzsenyi is bonyolult, Petéfi
is. Nem szolva Shakespeare-r6l vagy Goethérdl.

Csakhogy e szdzad monstre hdbordi és tébolyité eszméi sebesiiltjeikké tették mind-
azokat az alapértékeket, melyek sérthetetlen tartokapcsok gyandnt fogtak ossze civiliza-
ciokat. Az elszabadult driilet és a fegyelmezett értékrombolds megtette a magaét, kilo-
nos izt és értelmet keverve a komplikdltsigba. A torténelmi ellentmonddsok természetes
hullimzisa oddig zavarodott, hogy az egyszerl abszurditds mar-mar koényoriiletességnek
tetszik. Az embernek lassan nem a viligban, a viligért, hanem a vilaggal szemben kell
fenntartania magit. A szdzad a nihilizmus és az erdszak présébe szoritott képzelettel
kivinkozik részesedni a szépbdl. Annak a lirai felfogdsnak, amely Toth Erzsébeté is, s
amely a személyiséget nem pusztin énmaga céljaival és érdekeivel, hanem egy kozosség
plasztikus alakjaként ohajtja hangoztatni, s gy, hogy e hangokhoz az erkélesi dtgondola-
sokat is hozzdilleszti, a XX. szdzad kozepén sok mindent el6lrdl kellett kezdenie. (,,még-
is neki kell minden szavunkat megszentelni” — mondja éppen Nagy LaszI6tdl ihletve.)
Ebben az alkotéi felfogasban valéban kijelenthetS, hogy a miivész minden egyes megol-
ddsa egy torlasz ellen szegett bravir. Ové-e ténylegesen az alkotds, melynek révén még

Ujrateremtheti ldzaddsa, rajongdsa, illitdsa, tagaddsa, szeretete és gytlolete orok tirgyat:
a valésagot? Ma nincs hitelesség nehéz hitiség nélkiil.

A koltészet ezért szeretet és szembeszegiilés, s csak mély meggy6z6désbdl sziilethet.
Mais kérdés, hogy irni sokféleképp lehet. Akir az életidegenség prédijaként. Kevés
szivvel s rengeteg cinizmussal. Ha az attitlid szamit, még inkdbb szimit az, hogy a ko-
riilnéz6 eszmélet miféle frazeologiat taldl.

»Csak lattalak, csak tdjat, mozdulatokat, / embereket gondolok hozzad, / csak el-
képzelem az ébredésed, / a sirdsod, a nevetésed... — irja Toth Erzsébet az Egy veég-
telen vers kizepe cimli miivében. S egy tapodttal el6rébb, a tudatra ocsid6 koltsi
ébredését szabatosabbi téve, igy fogalmaz: ,Es minden csak valamennyi.” A tudatra
ébredt koltd feszitett tételmondata kilit az egész vers érzelmi telitettségébdl. Mintha
tistént ars poeticit is hdditana. Proust igényes elszdndsa tovibb él. Most éppen egy
fiatal koltSlanyban dolgozik, aki a szétmallo vilig egészségét keresi. De nincsenek
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illaziéi: ,minden csak valamennyi”. E vastagon meghuzott korvonal annak jele, hogy
Téth Erzsébet élményirodalmanak hangsilyvaltozisaiban sziintelenil megjelend korlat
és tavlat lesz a racionalitis.

Latjuk, a miivészetet és a valosigot egy kivételes pillanat mégiscsak kioldja kétér-
telmiségiikbsl. Az alkotisban egymadsba folynak. Voltaképpen a stilizalds mértékércl
van sz0, innen rugaszkodik el az alkoté a kiteljesedés felé, s ennek pillanatra fellob-
bané fénye mutatja meg, hogy a stilus rendjébe foglalt sz6- és mondatsor a szellem
homilyos jitszadozasa-e, vagy olyan intellektuilis tett, amelynek eredménye okokkal
és torvényfélékkel alitimasztott vildg. ,létezhetnél mdr a tested nélkil [...] lehetnél
dlom lehetnél képzelet / s még vibralhatnal egyszerre harminc / befejezetlen regény-
ben...” — hangzik a Pillanatképeket gyijt6 Té6th Erzsébettdl. Akinél a sokarcisig egyben
a mélység hite. A val6sigot tehdt, amelyet Gjrakompondl, Téth a tudat egy sajitos,
teljes egészében soha ki nem merithetS sikjira emeli. Magyardn: mindabban, amit
érzékel, amit a leirdssal kimetsz a tapasztalisbol, a szenvedélynek, az indoknak és
mdmornak, a tirelmetleniil sorakozé szavaknak mdr olyan foku telitettsége fesziil,
mely a teremtés fenségét kisérti. Az elhivatottsigukat dtérz6 auktorok persze nem
vagyaik filozofiai irdnyitdsit szomjazzdk. A valésighoz kotd szivviszony léditja dket
tovabb. Ez a tipus, hasonléan T6th Erzsébethez, képtelen ellenszegiilni a csibitisnak:
nem all meg a kifejezésnél. Nem egyszerlien csak nyersanyagra vagyik: bizonyos er-
kolesi végiggondolasok kozepette sovirogva keresi a formdt, amellyel megsokszoroz-
hatja s indokolhatja a valésigot. S ez mar nem csupdn a leirds diadala; itt mar erGs
a kisértés, hogy csakugyan és végérvényesen szinek, szimbolumok, torvények, képeken
atszlirt Osszefiiggések és titkos rezgések, azaz sajat viligok létrejottérdl beszéljiink.
Mindez egy kolt6ben, a forma kapujdig jutva, egyszerre ésszerl és misztikus sovargis.
Es el6szor épp itt, a forma kapujiban tétetik probdra az eredetiség, amely azonnal
esztétikai Onéletrajzot kolesonoz a koltonek.

Toth Erzsébet eredetisége az, hogy megalkotta sajat mértékét.

Nagy hitek versiinnepeiben kelt s ergsodott.

Mint minden igazan origindlis koltészetet, az Gvét is az a termékeny igény vezér-
li, hogy bonyolult mivészete mindinkibb megkozelitse az élni tudds fenséges egysze-
rliségét. Erkezése az irodalomba — a hires-hirhedt nemzedéki antolégian at (Maddriiton)
— rogvest magira vonta a céh figyelmét. Az els§ lendiletében még 6sztonos Téth
Erzsébet a véletlen és a megmunkélds dtmeneteibsl okulva és hatdrait egyre meré-
szebben feszegetve is hi maradt 6nmagihoz.

A dolgokat nyersességiikben s egyszersmind dlomképként lité fantdzidja hatalmas
fohaszra ragadja: ,Imadkozni a hegyek libamhoz térdelnek, hogy tenyérbe vehets
patak-viz, / széna-dgy, fenyG-akarat legyek. / Mert Istennek a maddrutat kaptam, /
apostoloknak virdgokat” (Maddriiton).

Az ige kozelléte sorsinak eldlege. Pilyakezdd kotetének legelsé verse madris sokat
eldrul réla: ,jovok dildutaktdl timogatva... folyok mellé szeg6dtem / egyetlen furulyd-
val, / a hinta nem engedi el kezem”. Pontos sorskép. Abrind és valdsig fogjik itt
egymdst, hogy oOrvényszerd kapcsolatuk mélységének és magassiginak feltirdsa (leg-
alabbis mint részfeladat) majd \jra és djra megtaldlja T6th Erzsébetet. Egyel6re azon-
ban még a kibontott hajii reggeleké, amikor ,lovak ingek galambok szoknyik” patakzanak.

Szinte bizonyos, hogy Téth Erzsébet a legkiérettebb az emlegetett Maddriton cimd
antolégidban, amelyrdl egy szerencsétlen félreolvasds folytin elterjed, hogy egy arcta-
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lan genericiot akarna cégjegyezni, holott nem egy arctalan, hanem egy félrevezetett
nemzedék lirikusi anyakonyvének késziil. Ereszkedett, kozonyos, faké a hattér. Csak
a szigetekként szétszort kiilonlizaddsok kontidrjai lobbannak hosszabban vagy révideb-
ben. (Az Elérbetetlen fold koltGinek példaul mdr a léte is visszavonhatatlan tiltakozds
a hidbaval6 igéretek és a mézes hazugsigok rendje ellen.) A hatalom egyre pudvésabb-
lassacskdn a hivei is triikkozések kozepette gyakoroljdk hiiségiiket. Keveredik egymas-
sal mondis és ellentmondss. Es a hetvenes-nyolcevanas évek fordul6jan joszerivel elvi,
er6szakmentes stidium, a derekassig fokmérGje, hogy ki tud nagyobbat hazudni a ma-
siknak. Kozben repedeznek a zarfalak! S a fal tdloldaldrdl furcsa dallamtoredékeket,
szokatlan hangokat sodor be a szél a térkozokon at. Hirek jonnek; jon példaul Té6th
Erzsébettdl a Tavirat: ,ha voltam, ha vagyok, / most kell foltimadni, / most kell hentest
és bardot elkabitani, / Gsemberi tincba kezdeni, / minden bort, minden mézet kezem-
bdl kititni, / fejem f6lé minden dtkot gléridnak Osszegytjteni, / most kell a mocsaras
szényegrdl letérni”.

A képek és fogalmak ardnyait prébalgatva, az alkotds egyéb konstitutiv kovetelmé-
nyeivel kisérletezve, Téth Erzsébet versei mind hatdrozottabban adjik tovibb egymais-
nak, mi is az, ami e lirit egységesiti és egységesiteni fogja. Kanyaritsunk ki az
életmli birmely szakdbdl tetszdleges szami mivet: nyissuk fol az Egy végtelen vers
kozepe vagy a Gyertyaszenteld, A lisszaboni jarat cimd konyveit, s nem azt litjuk-e, hogy
a versei mindegyikének az elsGdleges értékeken esett sebek begydgyitisa a célja. Itt
a sz6 mély értelmében csak az szdmit, hogy az ige, vilagokra vilagolva, igaz legyen.
A hitvos békér6l ir6 Toth Erzsébet rdadasul olyastéle tonnds silyokkal jatszik, mint
kevesen. ,Koponya leszek egy Hamlet-orszag kezében” — fogalmazza egy helyiitt.

A nyugtalansig, mely Té6th Erzsébet stilusiban és gondolkodasiban vibrél, a mindenna-
pok szenvedélye. De a mindennapokbdl kiemelkedd szenvedély is. ,Ez most mis idg,
valami Oblomov-idg, egyszerre / gyerek-id6 és vén-idg, jaték-id6, minek folkelni-id6” (4
macska). "Tessék eldonteni, lazads-e vagy tagadds, ha a pillanat szembeszegiil a korszakkal!

Mirmost ami a foganatot illeti: a magyar koltészet szizados ingere, a nyugatos
buzditds a nyolcvanas évek elejére-kozepére tobb a becsempészett dugarundl: mint
a tavoli idSkben annyiszor (mint mondjuk Szenczi Molndr vagy Ady idejében), megint
itt zeng az ablak alatt. Ugy van: ,Eljon ide Jane Fonda és Angela Davis”, s a hosz-
sz kényszersziinetet kovetden eljon ide — egy-egy 6ndll6 kotet vagy antoldgia révén
— a nyugati koltdi iskoldk killonféle szellemisége, és a szellem folprébalhat olyan,
eddig csak hallomdsbél ismert formdkat, amelyekben egyszeriben otthonosan érzi
magdt. Ugyanakkor koriiltte példaul Agh Tstvan, Bella Istvin, Csoéri Sindor, Gergely
Agnes, Hervay Gizella, Tllyés Gyula, Kalisz Marton, Orban Ott6, Utassy Jozsef, Vas
Istvin, Weéres Sindor révén gyarapodik az aktudlis jelen kbltészete. S egészen dijfaj-
ta hangfestésével és lelke kiméletlen kiforgatdsival itt van a bostoni eredetd Sylvia
Plath-t6l a Ziizddds cimt b vilogatds. A villalt s a maga el6tt sem mindig tudato-
sitott vilasztis révén meglelt mesterek mellett 6, Sylvia Plath lesz Té6th Erzsébet
tehetsége szamdra a messzirdl sz6l6, de annil buzd1tobb lizenet: nem mint hozzdido-
mulds, nem mint megoldds. Hanem mint az eredetiség bitoritdja. Es ami a tavolsi-
gon 4t s idegenbdl Sylvia Plath, az kozelrdl s itthonrdl Csodri Sindor.

Hatds és tehetség Osszeszdtt ragyogdsa immdr, hogy To6th Erzsébet vallomasok
sorozatdban adja tudtul: torekvése nemcsak egyéniségének vagy privit érzelmeinek
versre viltdsira irdnyul, nemcsak maginkétségek izgatjdk képzeletét. Sokakért akar
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sokat mondani. Es a société gondjai a legkevésbé sem hagyjik hidegen. Fiatal: vonzo-
dik a tilzotthoz, a monumentilishoz. Fiatal: most ,kell, hogy a f6ld is beldzasodjon”
alatta. Kérdései és vilaszai egy bizonyos lelki hiiségben fogannak: gy érzi, tartozik
az innensé vilagnak; tartozik az 6véinek, a magyarsiginak, tartozik a hiiségével s lehe-
t6leg minél bétrabb vizidkkal.

Toth Erzsébet szemében a vilig persze feszély is, keserl kozeg, eszményképeinek
tagaddsa, mégis épp ebben a viligban akarja elemezni magit. Vajon a pillanatok révén,
amelyekben az ember dtbillen a merengésbe, csakugyan egységet nyer?

A sajat birtokdra taldlé Toth Erzsébetben ziuzatlan a hit, hogy a részek koltészete
oOsszetart (vagy Osszetarthatd). S hogy folottiik napként gyullad és egyiitt viligol a mi-
vészet (na versek szerelmes csillagok”), a politikum (,Eljon ide Jane Fonda és Angela
Davis, / de Pet6fi csizmdjit nem huzta {6l senki”), s hogy a természet, mondjuk, egy
di6fa maga tobbet tud (,nem tlinnek el nyomtalanul az ilyen percek”), mint a frivo-
litdis valamennyi profétija egyiitt. Igen, a szerves formalds Toth Erzsébetnél azt jelen-
ti, hogy elveket akar leszgezni, mikozben lelke legintimebb (s ami ezzel majdhogynem
azonos: legemberibb) felét is kész odaadni a versnek. Csupa egyiittérzés, kidrad6 érzelem,
csupa gyongédség, csupa lianyos finomsig — és kozosségi orakulum is, csupa elhivatott-
sag, telve a képviselet vigyaval. Fontos neki a mindennap, fontos az élet, és metafizi-
kiba lendiil sorai szerint fontos a végtelen. Ezért egy bizonyos nagyon tig értelemben:
ugyszolvan valamennyi verse szerelmes vers. Mivel az alkotds a sziv és a tisztinlatas
sziileménye; legnagyszertibb formdja éppen abban és akkor valésul meg, ha igazin test
gyanant mutatkozik, azaz szerzé és kozonsége kozelségi fokinak mértékét fedezziik fel
abban az érzelmi szituiciéban, melynek sziikk vagy tdg hatdrait a szerelmes beszéd
hatékonysiga hizza meg. Igy ill el6 az a helyzet, hogy a sziv megtudja: vallomisa
nyomdn mennyire mély vagy felszines kapcsolat fiizi egy madsik szivhez. Irni annyi,
mint a koézonyt vonzalomra valtoztatni. (Esziinkbe o6tlik-e e pillanatban Babits isme-
retelméleti alapvetése: ,Egy szerelmes vers megbizhatobb forris lehet a magyar karak-
terre nézve, mint a koltd legszebb kijelentései a magyarsagrol.”)

»...nem verset irok, ha verset irok: élni szeretnék” — mondja. A kolt6 spontin azo-
nosul — de mivel is? Mindent kivin? Nem. Azt kivinja, hogy személyiségének viszo-
nyai és peripetidi szellemi jelentést nyerjenek. Természetesen és erdlkodés nélkil. Mert
a szenvedély, az tide telhetetlenség, egyszoval az ifjisigitdl kapott kedvezmény egyelG-
re hosszilejaratinak tetszik. Az életnél semmi sem erdsebb, és nincs egy zuga, egy
porcikdja, amelyben — hol kegyes, hogy kegyetlen célzattal — ne szunnyadna vers. Elni
és irni — a fiatal lanynak a két dolog: egy.

Kotetlen és szabad, mint a versforma, amelyet magiénak vilaszt, s amelyhez egész
életmiive tdvlatiban hiiséges. Az irodalmi lexikdtdl a szlengig gyarapodd, dm voltaképp
kovetkezetesen egyjelentésti szimbolumnyelvet hasznil. Sorair6l Whitman médjira
vilasztja le a poétika szabvinyait; azt nyilvanitja drdgivd, amit az avantgird oly ha-
tarozottan erdltetett: sz0 a szé6 mellé szabadon sorakozzon, kotelmek nélkil. Arad
hat, hompolyog. De arra is kész, hogy kurta, szikir sorokba illessze szavait. A jol
megoldott szabadversb6l mindenegyes alkalommal, mint egy matematikai elem, mint
evidencia bomlik ki a szerz§ szabadsigvigya. Amugy pedig tényleg nem mindennapi,
ahogy Toth Erzsébetnél élet és lira hazaérnek egymdsban.

Ohatatlanul is torzstoredékek sokasigit rakosgatja benne a természet és kornyezet.
Keletisége és nyugatisiga olyan, mint mindnydjunké. Kdrpati érlemény; valami magi-
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ra utalt s mégis befogadd, egyszer osztott, miskor novelt tartomany, valahol az Ural
és az Alpok kozott, az atlanti vidék tavlatnak remélt derengésével.

A lelkét tirja fol, a fold képeire hagyatkozva; egy nemzedék életérzését, az irdnia
és tragikum optimdlis ardnyiban, olyan allegéridkat alkotva, amelyekben — minthogy
a sziv kicsaphatatlan bel6lik — mindig ott lappang a pitosz, de egy kis szabadlelkd
szertelenkedés is. Intellektualizmusinak belsé eleme az érzelem, emennek meg dllan-
dé hiitése a foldhoz kotd, alkalmasint blazirt préza. S miként valsiga a novelliszti-
kus vershelyzet, val6siga a spirituilis messzeség is. ,egy féhajtis a télnek / egy hi-
séges alattval6 / nehéz vagyok a foldnek ennyi szerelemmel / szemembdl menekiilnek
a sélymok / filem zugdsa: / mintha a megrokkant tenger sirna” (Pibenj, pibenj).

Amennyiben a régi, iinnepélyes vers GOstipusa kegyelmet nyer Toth Erzsébet mi-
helyében, és nemegyszer kegyelmet nyer, e kegyes gesztust a szerzé szemldtomast
konnyedén békiti Gssze azzal a fiatalabb hagyomdnnyal, melyet a szépség mult sziza-
di (komoly s komolytalan) prébatevdi illesztettek az Gs-esztétikumhoz. Tanult koltd,
felkésziiltsége a fogékonysigban és az elmélyiilésben nyer értelmet. A toredékességben
is a kiteljesedés kalandjit reméli megélni.

Mintha ez olyan egyszerd igény volna: azért ir, mert mondani akar valamit!

Igaz: idénként csifolodik is rajta, de bizik a szép sz6 felvaltatlan értékében. Abban,
hogy a beszéd alapvet6 inditéka a meghdditott ismeretlenben formdhoz jutott szépség
és szabadsig. Es tisztidban van vele, hogy a nyomortsigra visszavigd, az emberi mél-
tosagért kidlto szavakndl kiilonbet a nyelvnek ez ideig még nemigen sikeriilt létre-
hoznia. )

A nagy lélek nem rémiil meg a hasadt élet fijdalmatél. Es nagy lélek az, akit
elfojthatatlan életviagy hajt — a nagy lélek minden életmozzanatot a sorshoz viszonyit;
ebbdl kovicsolja mivét. Elég neki egy sz, egy helyzet, egy jelenség, s mdris a szét-
forgicsolt vilig f6lé emelkedik, dtra kel, hogy meghdditsa azt a korrigélt univerzumot,
amely a haztdji méretektSl a végtelenig terjed.

»2Amikor még nem sirok, és amikor mir nem. / Ennyibdl dll idGszimitdsom.”
A lélek hisztérids gbgje is sziikséges a vershez, a belsG €let kiteregetéséhez. Néha elé-
be kell allni ennek a gdgnek, néha imiddkozni kell hozzd, invitilni, szepegve, orditva:
adja legaldbb els6 szavit a munkadarabnak. Aztin majd valahogyan lesz: kell a vers,
muszdj betorni a szavak barbir banddjit, rivenni Gket, hogy hozzik el, ami a lithat6
dolgok mogott van, a valésig egyre kijjebb tolt hatdrain tdlr6l, ahol sérthetetlennek
tetszik a csend. Szokds mondani, hogy a csend a lélek kegyetlen kifejezGdése. Lehet. De
a koltészetnek nem a legrettenetesebb atka. Pilinszky példdul Atlasz volt a csondjével.

Mikor a koltészetrdl biztos cél gyaniant beszéliink, gy, mint olyan kitarté és konok
tettrdl, amely egy emlék, egy jelenség, egy mosoly, egy rogeszme iiriigyén a valosig
ismeretlen tereinek meghdditasit értelmi és érzelmi nyugtalansigokra vezeti vissza, akkor
ifjan veselkediink neki a munkdnak. Kérdés, nem vénen joviink-e ki belSle. Az ifja
marad, mert felismer valamit az ismeretlen szépségébdl. Nevet akar adni neki. A vén
tétovazik: a koltészetben ez a hallgatis.

Egy politikai tartalmu felsz6lalds Szentendrén, maginéletei teherprobik, a céh fe-
lekezeti belhdborui, a szines erkolcsok hirtelen rozsddsoddsa, csapatszakadas, irigység-
forgeteg — szamos ok el6huzhat6 a nem virt cs6nd magyarazatiul. Alig-alig akad al-
kot6 szellem, amely ne kacskaringézna. Egyailtalin: nem vibrlé hullimvonal-e az élet?
A géniuszt, ha mir evickélésének jelei mutatkoznak, pihentetni kell; nem gyengil —
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kiftjja magit, levegGt vesz, felkésziil, elmozdul, folmér, atértékel. S kezdi djra. Ha
mindez az iras velejirdja, Toth Erzsébet, legalibbis kifelé, j6 hossza idére idegene lesz
az irasnak. Diafilmeket szovegez, zoldséget arul; kozben 1984 Gszén Csodri Siandor,
Eorsi Istvan és Tolnai Otté tdrsasigiban koltdi fesztivalra, New Yorkba hivjik, ahova
a sziv kalandjai két évvel kés6bb majd visszavezetik. A kolt6 azonban, legalibbis a nyil-
vanos jelenlétet illetSen, hallgatag alakja az irodalomnak. Csaknem tizesztenddnyi
verscsendet kovetGen Iép el6 kotettel: 1993-ban jelenik meg az Arcod migott mdjus.

A visszatérés konyvérdl valosaggal leri, hogy gereblyével Gsszeszedett anyag, az adott
magassig gidres-godros hajlatairdl. A lendilet (4 fénylegeny), az ideges alakviltisok (Ha
litndl igy estefele), a 1élek kiélezett konfliktusai (Chicago blues, Arcod migott mdjus) és a sza-
vak nagy alkalminak bizonyul6 feszes, €les vers (Vallomads) itt is megvan. De ha a kolté-
szet, még a hitetlenek szemében is, a lithat6 és lithatatlan két part kozott énekeinek
isteni vezénylete (érdemes-e kisebb ambiciéval irni?), akkor az Arcod mogitt mdjus: egy
kissé bizonytalan hidon-dllds. A nyugtalan kolté csapong és tendencidkat sejtet, A Village
lépesiin és az Amerikai szerelem hangulathullimzisa egyben stiluseklektika is; tdlsigosan
is heterogén koltészet, lazira vett képtechnikdjit eluralja a zsurnalizmus, a Lakirelek
a bennfentesek lirdja, a Szegények tavasza variicié egy régi motivumra, elégikus pasztell,
a Tiikrok mélyén a nagysig visszatérte. A rutin és az eredetiség parbeszédébdl fonddott
kotetnek az a kritikin felili j6téteménye, hogy megsziletett: ezzel a konyvvel Toth
Erzsébet legytiri a csendet. S noha a veszteglés epilogusaiban talin tilsigosan is ma-
gasra csavartatott az érzelmesség, a szivhezszolds mellett az Gsszeszedettség, a magatar-
tas is kikidltja sajit szavat: ,egy ismeretlen konnyd sziv dobogott bennem / a mdsikat
beledobtam az 6cednba” (Ismeretlen konnyii szivvel).

Az 6cedn. Ez a sz6 némileg ijesztS, de batorit6 is, és okvetlenil konzekvencia.

Az ezredfordulé kornyékén Toth Erzsébet maga a meggondolt szarnyalds, és maga
szall. Ha gy akarja: kénnyed. A jelenségek 6nmagukban val6 értékét lirizilja: reme-
kil ért hozzd, hogy verse szép legyen. De a hitelesség fénye azé a T6th Erzsébeté
is, aki rendezettségében és indulatiban egyarint képes elmélyiilt vallomdsra kozosség-
r6l és hazirdl. ,Nagymama, a tengeri elvigta a nyakamat! / Ma is érzem koténye
illatit, / ahogy magdhoz szoritott, / és érzem kezét a nyakamon. / Es azt a zold
pengét is érzem, amikor néha egy nap alatt / dt kell hajtani ezen a kis orszigon”
(Azt a zold pengét).

Osszehangol, és nem tagad. Verseinek szilird centrumédba a személyiség keriil, de
régi magihoz hlen Gj megint. A /lisszaboni jarat példaul (noha szinte mdnidkusan
kiills6leg rogziti témdit) valdjiban a lirai személyiség belsG titkai utdn firkészik; dé-
mona €s gyonyore a szerelem, kesernyés nosztalgidja pedig az a dilemma, hogy mit
kezdjen kozosségi elkotelezettségével (Nem oszt, nem szoroz, A nemszet cirkusza).

Almok, dbrindok, az osszetartozasr6l mesélé fantizidk koltGje volt, aztin a kilon-
leges érzékenység és a tisztinldtds lett verseinek legigazibb pompdja. Most éppoly
magitol értetédd természetességgel énekli meg a nyirségi gyerekkor emlékeit, mint
a nagyvaros tereit. (A Rona utcit keresztez Gyarmat utca, Thokoly uat, Szugld utca;
egyszoval Zuglé a mdsodik kishazdja, aminthogy A sziv gyarmatai utcanév szerint is
kirajzolja e teret.)

A kozosség és a tdrsasdg egykori dacos lirikusinak szajabol a vers, még gyakran az
intim lira is, a guny kontrasztjaival hangzik: ,Szeretni nem divat mar. / Istenem, hiny
bucstzist adsz, / mig egyetlen taldlkozdst? Az utasok mdr / a poggyiszukért tiileked-
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nek, az Oridsszijak / tdl gyorsan forognak, keringnek korbe-korbe, / / mir egyediil
forgok, nem vesz le senki, / nem jott senki értem, itt maradok / a tekergs kigyo-
sineken orokre” (A lisszaboni jirat).

A koltészet belsG Osztone diktilja, hogy szembenézzen kornyezetével és magaval?
A szépséget védje vagy az igazsigot? Esetleg a kettdt egymdsban? Hol érnek véget
sajat érzései, s hol kezdddik a kiilvilig? Kezdddik-e? ,Nem mulik el, amit az ifjisig
/ egyszer beragyogott / Ahogy nem milik Ady, Németh Ldszl6. / A haza szikrdzo
orokmondatai...’ (Egz lombdl).

A ldzad6 poéta, a kipirult vagy biiszke tirsasigi, kozosségi szocsé az elmilt éveké.
Forr6 mult, de milt. A kikotére lelt utas ujfajta batorsigot prébélgat. Most mdr
szabad neki példdul sajit gyakorlatiban Gsszehasonlitani koltGiskolikat. Dorog is néha,
el is érzékenyil, bus és blazirt. Fol-folesip hangulatokat a folklorbdl (,szabad ég ald
vagytam, mint a pisztorok”), a gyerekkori eszmélet nagy tudominyibdl (,hunyd be
szemed, kék az ég / mint iskolasfiizet, nyugodt lény / mintha lennél: sajit fegyvered”),
a szociolektusokbdl, a flaszternyelv ténusaibdl (,ti még orszigot akartok alapitani /
nem halljitok / hogy mar a vilagvégére hazzik / a vilig-discoban / miifiist / mihaj
/ mifiak / mifasz / milila fistfitk a torténelemrdl vinnyognak és ringatéznak / tiz
wjjukra 6t gytrd jut”). S élvezettel 6bliti ezeket az angolszisz receptre kevert, proza-
ba oltott lira frocesével (,majd oreg leszel, / a Subway bolondjai kozott Salingerrel
fogsz / beszélgetni”).

Amilyen hatalmas fvben szérnyal idénként, annyira nem rest lebukni az alsé élet
rettenetes sotétjeibe. Tempés és lassi. Gyakran épp ritmuselemeiben emlékszik vissza
a lazas, serdiils koltSlanyra. Erdekes, hogy a miltja irdnti gyongédségbdl nemesak az
egusztenaahs viltozds, a lerombolddott értékek, az epltgetett de a késziilésben végiil
abbamaradt dbrand-Edenek képei dradnak szét; iramot és lendiiletet is innen vesz a vers.
Hogy aztin szép, mélabus rajzolatokban: lassidva elszélesedjék. ,majdnem verset irok,
majdnem sirok érted, / ...te mondtad: az élet szép, / gyonyord az ember” — irta
valamikor a palyastart idején. Harminc évvel késébb ugy folytatja, mint akiben vildg-
nézetté vilik a kidbranduldsban valé elmélyedés: ,a nyarakat mintha mdshol toltottem
volna / tavaszra Gszre sem emlékszem / stir hoborton falak ereszkedtek / vilagvégi
eszelGs telek” (Alma, orgona; Aliz mdr nem lakik itt).

A nyarak letéteményese lehet bitor, hogy szembehelyezkedjen az id6k kozombos-
ségével vagy telével. A lelke mélyén mindig is nyar patakzik. A titka az, hogy litta
a vildg arcin a napsiitést, a ver6fény pedig érveket szolgaltat a gondolkoddsban. Alig-
hanem ez az inspirici6 olt testet a 2005-ben megjelent olvasskonyv, a Camus napsiité-
se cimd esszékotetben. Hogy a szerzg olvasmanyélményei lirai prézat 6ltve mennyiben
vilnak mitesztétikivd; hogy a kotet egyes darabjai mennyiben reflexiok és mennyiben
a telibe taldlé tomorség kis fesztivljai a konyv-recenzedlds 6lomkamrdiban, alig érde-
kes. Rajongds, néhol finom neheztelés, hangulat ez is, tehit lira, minden miifaji
nyomds aldl kiszokve. Nagyszerd, fegyelmezett apologia. Az iré ebben is Iélek, az
olvasot meg hatds és tapasztalat célozza.

Esztendével az esszékonyv utin kész a Ldncok a csuklon, egy jabb préozakonyv.
A szerz6 az érzelmek megtarté és egyuttal hisevd tulajdonsigit tudomdsul véve
kompondl egy szivszoritd, sotét szinezetl, préziba tordelt lirai nagymonolégot, ami-
be kordokumentumokat is beledolgoz. Komponil vagy inkibb kompondlna, ha épp
a lirai mdmor és az alanyisdg nem csindlna némileg csapongé gyondst a regényvagy-
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bol. Téth Erzsébet ifjusiga csirdzik ki itt Gjra, hogy mdr a csirit rogton lekaszilja
az 1d6. Hogy ez a konkrét személyekkel, szakmabeliekkel és betdjelek mogé rejtett
hésokkel teli lirai cikdzds meddig személyes tigy, s hogy képes-e a kiviilllé figyelem-
teledkezését Gjra és tjra visszavinni a maganiigyek orvényéhez, erGsen kérdéses. T'6th
Erzsébet prozai koziil a legtarkibb a legegyontettibb: a 2008-ban kozzétett Szivhangok
tircdi, jegyzetei. A napi élet notiriusa itt biztos tandjelét adja nagysiganak: a jo testes
kotet szinte minden mdsodik darabja a napi, rovidlejarati aktualitdsbdl a szimbolumig
emelkedik, éppen a sokféle érzelmi vonatkozds dltal. A tirgy sokféle, a tircik mesé-
je véltozatos, de a lokdlis életképekbsl minduntalan kiérzik a ndiség érzékenysége és
gyakorlatiassiga Ugyanez a fogékony ndéiség litszik legdjabb mivén, a 2012-ben
megjelent Kdrdzsin, ezen a két hangra frott, a mdisik nem szidmdra elérhetetlen alko-
t6i sikra vitt drimaepikus, nénemten koltGi, de épp annyira (vagy még inkibb)
prozai szerzeményen. Az irisképe alapjin versnek litszé szerzeményben kétségteleniil
szerepet jatszik némi lirai mindség, csakhogy nincs hijin annak az extenzivebb dbri-
zolisnak sem, amelyet epikussignak szokds mondani. A Kdrdzsz nyugtalan, megrizo
konyv. Dultsiga, amely a kifejezésben liiktet s a tartalomban tragédidt érlel, akar
proza, akir lira, a meguajulds vallomdsa. Rendkiviili mélységekbe behatolé forma.

Toth Erzsébet egész Osszefiiggé mivészete a legtermészetesebben fogalja magiba
finom alakviltisait. Mindenesetre az induldsa koril hirtelen felkapott, dlmodozé és
némiképp vadoc kolt6lanybol mdra egy szkeptikus, ironikus, olykor még lelkesiils, de
ami a lényeg: felelGsségteljesen gondolkod6 iré vilt. Orszighoz, emberséghez, szivhez,
ujdonsigokhoz kotédni kevesen mernek, s még kevesebben tudnak olyan hitelesen,
mint 6. Védelme, fedezete, aranya, jovGje, olvaséi népstrtségének biztositéka a hite-
lesség.

Versmondatainak egyensilya a deklamalt szavak helyénvaldsigit és felcserélhetetlen-
ségét jelenti. A sajitos fazond vers (és a verset megel6z6 szemlél6dés mozzanatairdl
tudésité prozatoredékek bevitele a mibe) azonban olyastéle behatolds a lira megszokott
terepére, amely — ha taldn némiképp tarkitja — rogton szét is fesziti a lira formai kere-
teit. Helyet és kort meg6rzé-dokumentdl6 verseket ir, magatartdsinak, de magatartdsa
koriilményeinek is formdt akar adni. Ezek olykor pazar leirisok, miskor kommentirok,
mesélé prozik.

A képektdl stird, komplikdltan szovott korai verseit a kibontakozis kordba dtvive,
egy mamoritoan sokszmu anyagot énekelt s énekel rd versmulgjira — amdgy mit sem
torédve az oricié-kredcié idedlisnak elképzelt egyenstlytorvényével (4 nyiil, Megszii-
letik augusztusban, Nydresti hiillok). A szabadvers szabad koltGje &.

Lehet csodilni ligysigat és vaskossigit, szivbemarkol6 prézai szinezetd epizddjait,
lehet bamulni vizi6it, szellemességét, kajansdgit, konnyli beleszeretni tisztinlatisiba
- mégsem ezek az egész rovisira kiemelt részek posztuliljdk a kiérett Toth Erzsé-
betet. Szdmdra is annyi az egész, amennyi tavaszkor meguajhodik, télen megfagy. De
a koltészet nem csak idGjards és égov figgvénye.

Koltészet az is, hogy valaki az egyénisége irdnti hliségét megzavarni probalé min-
denféle hatisra nemet mond; és kéltészet annak felismerése, hogy egy darabig nagyon
becses, ami tj, de csak az folytat6dik, ami igaz. Es koltészet az a bizonyos viligpasz-
szus. Telerova az élet szerelmérdl szolo sorokkal. Kételyekkel, fijdalmakkal, a napfény
gylilekezetének zsoltiraival. S Toth Erzsébet neve ott van e végtelen vers szerzéi
lajstromdn. <
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