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Ha szólni akarok, holtan hallgatsz a nyelvemen

A magyarországi németek az 1945 utáni irodalomban

magyarországi németeket 1945-től 1948-ig sújtó sorozatos megtorlások közepette,  
	 amikor a puszta túlélés és megmaradás volt a tét, német nemzetiségi kultúráról 
vagy irodalomról hosszú ideig szó sem lehetett. Igazi javulás fokozatosan, több lépcső
ben, csak 1956 után, majd a hatvanas, aztán a hetvenes évek elején következett be, 
amikor a kommunista diktatúra a népfrontpolitika jegyében a nemzetiségiekkel szemben 
is lazított a gyeplőn. A német falvak általános iskoláiban lehetővé vált a német nyelv 
oktatása, a művelődési házakban és más kulturális intézményekben német amatőr 
színjátszó körök, tánccsoportok, énekkarok alakultak. A folyamatot siettette az a lépés, 
hogy Magyarország 1973-ban a Német Szövetségi Köztársasággal is felvette a diplo-
máciai kapcsolatokat. A magyarországi németek ügye addig ugyanis kizárólag az NDK 
hitbizományába tartozott, és ez természetesen meg is látszott azon az apparátuson, 
a Magyarországi Német Dolgozók Demokratikus Szövetségén, amely érdekeiket itthon 
képviselte. Ennek a szövetségnek a keretein belül 1972-ben irodalmi szekció is alakult, 
ebben tömörültek a magyarországi német írók. A hatalom cinizmusára és gyanakvására 
jellemző, hogy a szekció tagjai még tagsági igazolványt sem kaptak, nehogy azzal bármi 
módon vissza tudjanak élni. Publikációs lehetőséget egyetlen fórumként az 1957-től meg
jelent Neue Zeitung és a különböző időszakos kiadványok, antológiák, kalendáriumok 
kínáltak. A szerzők jobbára úgynevezett vasárnapi írók voltak, akik kedvtelésből, nagy 
elszántsággal, de amatőrként művelték az irodalmat, és egyiküknek-másikuknak már 
a német nyelv használata is gondot okozott, sokan pedig falujuk tájszólásában vetették 
papírra gondolataikat. Tevékenységük azonban mégsem lekicsinylést, hanem sokkal inkább 
elismerést érdemel, hiszen olyan folyamat kezdetét jelentette, amely kimondva, kimon-
datlanul arra volt hivatva, hogy a magyarországi németeket, a kellő nemzeti önismeret 
hiányában, ráébressze sorsukra, társadalmi, történelmi és etnikai helyzetükre.

Ennek az önismeretnek a hiányát legfőképpen az okozta, hogy a trianoni határok 
között élő németségnek soha nem volt olyan vezető értelmiségi rétege, amely a nehéz 
időkben utat mutathatott volna népének. Ezért kell ezeket, a kezdetben mégoly vegyes 
színvonalú írói próbálkozásokat, ha a megérdemeltnél nem is rangosabbnak, de fon-
tosnak értékelni. A fent említett fórumokon az évtizedek folyamán kialakult egy alko
tógárda, amelyet nagyjából kronológiai sorrendben ezek a nevek fémjeleznek: Georg 
Fath, Franz Zettner, Johann Herold, Ludwig Fischer, Josef Mikonya, Engelbert 
Rittinger, Franz Sziebert, Nikolaus Márnai-Mann, Georg Wittmann, Erika Áts, Béla 
Bayer, Claus Klotz, Nelu Bradean-Ebinger, Josef Michaelis, Josef Kanter. A szakiro-
dalom a felsoroltakat az 1945 utáni magyarországi német irodalom három nemzedé-
kébe sorolja, ám ennek részletezésétől itt most eltekintek. Csak annyit érdemes 
megemlíteni, hogy az idősebb generációk írói magatartására a moralizálás, az anekdo
tizmus a jellemző, témáikban pedig a hagyományőrzés, a nemzeti kultúra ápolása, az 
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anyanyelv szeretetének, fontosságának hangsúlyozása dominált. Az igazi konfliktusok 
feltárásáig, a mélyreható nemzeti önismeretig azonban nem tudtak, nem akartak vagy 
talán nem mertek eljutni. Pedig lett volna mit tisztázni! A fiatalabb korosztály tagjai 
között már igazi, „tanult” írókat találni, akik tudatos írói technikával, a lelki folyama-
tok művészi ábrázolásával, a modern irodalom eszközeivel messze felülmúlják elődeiket.

Maguk a megvert magyarországi németek, akiknek a nevében szóltak, mélyen ma-
gukba temették az őket ért sérelmeket, a többségi nemzetnek pedig éppen elég baja 
volt önmagával. Tamási Áron például 1958-ban Szirom és Boly címmel regényt írt 
véreiről, az elűzött Tolnai megyei németek helyére telepített bukovinai székelyek 
hányattatásairól. Ebben olvashatók az alábbiak:

A svábok 45-ben, amikor hallották, hogy kezdik a politikát számon kérni, úgy meglob-
bantak a hírtől, hogy házat-barmot otthagytak, s káromkodva mind elmentek. Pedig hát 
gyökeres bajuk nem lett volna, mert hiszen mindenki azt mondja, jó hazafiak voltak, s 
nem vérrel politizáltak, hanem csak bor mellett összevissza, mint más magyarok. De hát 
mind ráültek a szélre, ami elvitte őket nyugatra. Csak kettő maradt belőlük, s az a kettő 
jól megél velünk ma is. Az egyik különösen, egy Hopra Mátyás nevű, mert későbbi idő-
ben az a Hopra valahogy a vejem lett.

Igazán szép sorok, a „svábok” nyugodtan kitehetik őket az ablakba, arról nem is 
szólva, hogy a regényben a sváb Hopra Mátyás, az én-elbeszélő, Szirom Antal család
jába nősül be, amit valamiféle megbékélésnek, befogadásnak is vehetünk. Azt azonban 
Tamási sem gondolhatta komolyan, hogy voltak emberek, akik jó hazafi létükre, po-
litikai ártatlanságuk tudatában csak úgy ukmukfukk fogták magukat, és mindent hátra
hagyva tömegesen, családostól, negyven-ötven kiló engedélyezett poggyásszal, valami 
menetrend szerinti tehervonattal nekivágtak a világnak. Az író mentségére legyen 
mondva, hogy a Szirom és Boly nem tartozik a legjobb művei közé, a svábok sorsa 
nemigen foglalkoztatta, azok pedig csak hálásak lehettek neki a néhány odavetett jó 
szóért. A többi nem az ő dolga volt. Hiszen amint a közmondás is tartja, mindenki 
söpörjön a maga portája előtt. Az igazság kimondásához, a múltjukkal való szembe-
sítéshez a magyarországi németeknek is maguk közül jött, nagyobb formátumú írók-
ra lett volna szükségük, akik azonosulni tudtak velük, és átérezték kálváriájukat 
éppúgy, mint Tamási a bukovinai székelyekét.

1990 után a hazai németség körében is megindult egy demokratizálódási folyamat, 
amelynek eredményként a rossz emlékű irodalmi szekció helyett megalakult a VUdAK, 
teljes nevén Verein Ungarndeutscher Autoren und Künstler (Magyarországi Német 
Írók és Képzőművészek Egyesülete). Az egyesület anyagi támogatással, antológiák 
kiadásával és új tehetségek felkarolásával felpezsdítette a német nyelvű irodalmi életet. 
Az új nemzedék tagjai közül némelyek már önálló kötettel is büszkélkedhetnek, mint 
például a VUdAK elnöke Róbert Becker, legtöbbjük azonban egyelőre csak antológiák
ban vagy a Neue Zeitung hasábjain publikál (Christina Arnold, Andrea Czövek, Laura 
Kolbach, Angela Korb, Manfred Manz, Mónika Szeifert, Stefan Valentin). Az ő nevük 
azért került zárójelbe, mert komoly alkotói munkásság még nem áll mögöttük, a jelek 
szerint a legtöbbjük csak a hobbi szintjén foglalkozik az irodalommal, és közülük 
biztosan nem várható azoknak az eljövetele, akik a hazai németség sorsát érdemben 
ábrázolni tudják. Azok időközben egy más úton, a kertek alján lopakodva, a magyar 
irodalom felől, annak álcázásában érkeztek, és vannak érkezőben.
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Az egykori szovjet irodalomban jött szokásba az a tendencia, hogy a nagy birodalom 
kis népeinek írói, akik anyanyelvükön kezdtek el írni, idővel nevet szerezve maguknak, 
jól érthető okokból áttértek az oroszra. Így tett többek között a kirgiz Csingiz Ajt-
matov, így tettek a hozzánk közel álló maroknyi finnugor népek írói közül a manysi 
Andrej Tarhanov és a közelmúltban elhunyt Jovan Sesztalov, vagy a hanti Jeremij Alpin. 
Nyelvváltásukban nemcsak az a szerzői számítás játszott szerepet, hogy egy világnyel-
ven szólalhattak meg, hanem a népük iránti elkötelezettség is, hiszen oroszul befolyá-
sosabb szószólói lehettek az övéiknek.

A Somberekben 1935-ben született Christmann Márton iskolás koráig nem beszélt 
magyarul. Aztán a fényes szellők nemzedékének lelkesedésétől áthatva, többek között 
Tamási Áron nyelvének bűvöletében, Kalász Márton néven az utóbbi évtizedek egyik 
kiemelkedő magyar lírikusa lett, aki az írószövetség elnökeként hat éven keresztül, 
2001-től 2007-ig, sok meghurcoltatást vállalva a magyar irodalmi élet demokratizálá-
sában is jelentős szerepet vállalt. A nyelvváltás, amint azt ő maga bevallja, sok szenve
dést jelentett a számára, de magyar íróként sem adta fel soha német identitását. Nála 
és a később őt követőknél egészen más volt a helyzet, mint a fent említett szovjet 
szerzőknél. Azok egy kis hatósugarú nyelvről mondtak le egy világnyelv kedvéért, 
Kalász Márton viszont egy világnyelvről a magyarért. Ez a hűtlenség végig ott sajog 
lírájában, amely nem témája ennek az írásnak, és ez kényszerítette ki belőle két regé-
nyét: a Téli bárányt (1986) és Tizedelő cédulákat (1999). A két műben végre átfogó 
képet kapunk a magyarországi németség sorsáról, végre megtörténik a múlttal való 
elkerülhetetlen szembesítés, stílszerűen, a német irodalomban meghonosodott szóval 
a Vergangenheitsbewältigung.

A Téli bárány cselekményének helyszíne a dél-baranyai szülőföld, a cselekmény kö-
zéppontjában három német parasztcsalád három nemzedéke áll: a nagyszülők, szülők 
és az unokák. Az egyes szereplőket a sors kénye-kedve internálótáborba, hadikórházba, 
Budapestre, Berlinbe sodorja, de mindig visszatérnek otthonukba. A regényidő a tör-
ténelmi felmúlt, amely a XX. század harmincas éveitől a hatvanas évekig terjed. Az író 
a háború alatti, majd a háború után, a kollektív bűnösség miatt átélt szenvedéseket 
tárgyilagos, szenvtelen hangon adja elő, brechti módszerrel az olvasóra bízva a döntést, 
az egyes események megítélését. Támpontnak azonban ott van a regény címe, az áldo
zatiságra utaló bárányszimbólum, amely igazi és egyértelmű költői lelemény. A nagy-
regényre jellemző teljesség jegyében képet kapunk a háborús évekről, a Németország-
ba kitelepítettekről, illetve a helyükbe betelepített székelyekről és felvidéki magyarokról 
és az ötvenhatos forradalomról is. A regény én-elbeszélője, de nem kizárólagos fősze-
replője, inkább narrátora Mess András, a harmadik, a legifjabb generáció tagja, az író 
alteregója, aki a gyerek pártatlan szemszögéből mondja el a cselekmény nagyobb részét. 
A tárgyilagos, szenvtelen stílust szolgálja az elbeszélői perspektíva változása is, amely 
az első két rész én-elbeszélése után az Epilógusban harmadik személyűre változik, 
mintegy kívülről ábrázolva az immár felnőtt főhős sorsának beteljesedését. Mesteri, 
balladaian sejtelmes a mű befejezése is az anyjára hiába várakozó fiúról:

Lehajtott fejjel állt, várta, hogy anyja visszajöjjön a présház elé, s megmondhassa neki, 
visz ő mindent, nincsen ő semmivel megszégyenítve. De a mama nem jött. Neki kellett 
elindulnia, hogy megnézze, mit csinál ennyi ideig odabent.
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A több mint egy évtizeddel későbbi Tizedelőcédulák két részből áll. Az első a magyar
országi németség sorsának szociográfiai, történelmi áttekintése a XVIII. századtól a 2. 
világháború végéig. A második rész a deportált és kitelepített németek vallomásain 
alapszik. Kalász Márton itt is objektivitásra törekszik, amennyiben a németek sorsát 
nem elszigetelt, egyedi jelenségként, sérelemként, hanem a magyar történelem részeként, 
az elűzött magyar népcsoportok, a székelyek és a felvidékiek viszontagságaival össze-
függésben tárgyalja. A mű hitelességét végig a megcáfolhatatlan szociológiai módszerek, 
az adatok, tények és számok adják.

Itt kell szólni a Kalász Márton nemzedékéhez tartozó Albert Gáborról, aki a tény-
irodalom műfajában, szociológiai indíttatású műveivel elévülhetetlen érdemeket szerzett 
a témában. Munkáinak sokrétűsége, a tárgyhoz való sajátos viszonya azonban túlnő 
ennek az emlékeztető jellegű tanulmánynak a keretein, és csak egy kizárólag neki szen-
telt, átfogó elemzés mutathatja be kellőképpen a tevékenységét.

Kalász Márton két regényének szemléletével és a magyar nyelv vállalásával új utat 
nyitott a magyarországi németség 1945 utáni sorsának ábrázolásában. Neki köszön-
hető, hogy azóta több szerző, több művében tovább árnyalta, tovább finomította ezt 
a rendkívül ellentmondásos, összetett történelmi tablót. A korántsem bő választék 
miatt és a teljesség kedvéért nem hagyhatom ki két saját regényemet: Jaj, akinek 
nincs otthona és Negyven év némaság, aztán ide tartoznak Elmer István olyan könyvei, 
mint a Parasztbarokk és a Gyökeret vertek a svábok, a legfiatalabbak közül pedig Ba-
logh Robert sváb trilógiája, a Sváb evangéliom, Sváb legendáriom és a Sváb diáriom.

A három könyv közül a Sváb legendáriom című novelláskötet a legsikeresebb. Va
lamennyi novella én-elbeszélés, és valamennyi falusi környezetben, szűkebb családi 
körben játszódik. Az én-elbeszélők csupa kitaszított, a közösség peremére sodródott, 
különc figurák, ami már önmagában is a kisebbségi lét jellemzője. A névtelen, sze-
mélyiségüket vesztett szereplők ugyan legtöbbször nem származásuk miatt szenvednek, 
de meghasonlottságuk, lelki zavaraik mégis abból fakadnak. A család sem a szokásos 
boldog közösségként jelenik meg, hanem a bezártságot, az elkülönülést, az elszigete-
lődést, a történelmi tudat kényszerű összezsugorodását, beszűkülését jelképezi. A fia-
talabb nemzedék már túl van az asszimiláción, az anyanyelvi kultúrát, a hagyományo-
kat már csak töredékesen, foszlányokban veszi át a szülőktől, nagyszülőktől, furcsa 
személynevek, dűlőnevek, ételnevek, elhomályosult szokások, nyelvemlékszerű mondó-
kák, varázsigék, népdaltöredékek formájában. A nemzettudat réges-rég kiveszett, csak 
jelentéktelen apróságokban él tovább, mint például abban, hogyan kell igazán jól 
elkészíteni a sváb kolbászt, a stifoldert, amely a „Hat rúd stifolder” című novellában 
halálos konfliktus okozója lesz.

A kisebbségi nyelven való írás és a többségi nyelvre való váltás mellett egy harma
dik lehetőség is kínálkozik a mindenkori kisebbségi irodalmak művelőinek – mégpe-
dig a kétnyelvűség, amelyhez persze sok egyéb mellett mindkét nyelv tökéletes isme-
rete, sőt abszolút hallása szükséges. A magyarországi német irodalomban Valeria Koch, 
vagy ha úgy tetszik, Koch Valéria (1949–1998) rendelkezett ezekkel a ritka erények-
kel, mindkét nyelv hangszerén tökéletesen játszott, és egy viszonylag rövid, a körül-
mények miatt rögös életpálya során is jelentős lírát tudott teremteni. Költői példa-
képeinek a magyar irodalomból Pilinszky Jánost, a német nyelvű költészetből pedig 
az osztrák Ingeborg Bachmannt tekintette, de hatott rá Paul Celan is, aki zsidóként 
a romániai Bukovinában született, hosszas hányattatások után Párizsban telepedett le, 
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és németül alkotott. Másik ihlető forrása Martin Heidegger, róla Valeria Koch ma-
gyar–német szakos bölcsészeti tanulmányai után doktori disszertációt írt, és filozófiá-
ja nagyban hozzájárult elmélyült gondolati költészetének megteremtéséhez. Kalász 
Mártonhoz hasonlóan ő is vállalta kettős identitását, sőt áldásnak tartotta, és ragasz-
kodott hozzá, de vele ellentétben ő írni is két nyelven írt. Ennek szellemében a Magyar 
Írószövetség mellett tagja volt németországi írói szervezeteknek is. Lírájában a szerep-
keresés dilemmái mellett olyan ősi motívumok dominálnak, mint a halál, az elmúlás 
a szerelem, a gyerekkor melankóliája. Három karcsú német nyelvű kötete jelent meg: 
Zuversicht (1982), Sub rosa (1989), Wandlungen (1993), a Stiefkind der Sprache (A nyelv 
mostohagyereke) összegyűjtött német verseit tartalmazza, magyar nyelvű verseinek 
gyűjteményét Kiolvashatatlan címmel 1997-ben adták ki.

Kétnyelvű alkotó az áttekintő felsorolásban már említett Béla Bayer is, aki szintén 
tagja a Magyar Írószövetségnek, sőt ebben a kettősségben már addig jutott, hogy 
magyarországi és németországi lakhelye is van. Munkásága műfajilag is eltér a magyar
országi német nyelvű alkotóktól: míg azok zömmel lírikusok, illetve a rövidprózát 
művelik, addig Bayer Béla eljutott a regényig. E műfajban legsikerültebb alkotása 
a 2002-ben megjelent Dort drüben (Odaát) című műve.

A német kisebbségeket ábrázoló irodalmat áttekintve a nyelv megtartása, a több-
ségi nyelvre való váltás és a kétnyelvűség mellett még egy negyedik megoldásra is 
akad példa, mégpedig arra, amikor az író mindvégig német nyelven alkot, és vissza 
is települ a német nyelvterületre. Ennek olyan erdélyi szász írók mellett, mint Oskar 
Pastior vagy Richard Wagner, legékesebb bizonyítéka a Romániából emigrált és 2009-ben 
Nobel-díjjal kitüntetett Herta Müller, aki persze mai értelemben nem mondható a ma-
gyarországi német kisebbségből származónak, de szülőfaluját, Nickifalvát és környékét 
valaha a románok és németek mellett magyarok is lakták, sőt talán lakják ma is, és 
így otthoni témájú műveiben magyar motívumok is szép számmal előfordulnak.

Egy irodalom nem létezhet értő kritikusok és irodalomtörténészek nélkül. Ezen 
a téren örvendetes jelenség, hogy az elmúlt évtizedben több olyan szakember lépett 
fel, akik más kutatási területek vagy éppen alkotómunkájuk mellett folyamatosan 
szemmel tartják a magyarországi német irodalmat is, vagy egész munkásságukat ennek 
a témakörnek szentelik. Név szerint említést érdemel Komáromi Sándor, Heilmann 
József, Pável Rita, Helmut Herman Bechtel és Toót H. Zsolt tevékenysége.

Egy gondolat még feltétlenül a témához kívánkozik, mégpedig a magyar irodalmi 
párhuzamok. A határainkon kívül, azaz szintén kisebbségben alkotó magyar írók a fenti 
négy lehetőségből természetesen csak kettővel élnek: van, aki otthon marad, és magyarul 
ír, és van, aki Magyarországra jön, és ott is magyarul ír. Olyanról egyelőre még nem 
tudunk, aki kétnyelvűségre vagy egy többségi nyelvre váltott volna. És ez jó. Létezik 
azonban az emigrációs irodalom, amikor az író kényszerből egy harmadik országba 
távozik, és ott továbbra is felnevelő anyanyelvén ír. És ez is jó. De ez már nem kisebb
ségi kérdés. És van ennek egy mostanában támadt vadhajtása, amikor az író nem 
kényszerből, hanem csak úgy, a saját kénye-kedvére teszi át székhelyét egy harmadik, 
legtöbbször éppen német nyelvű országba, ám továbbra is felnevelő anyanyelvén ír, 
felnevelő hazája ellen uszítva. És ez már nem jó. De ez sem kisebbségi kérdés. 


