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Görömbei András emberi példázata

(1945. február 5. – 2013. július 1.)

Tisztelt Gyászoló Közösség!

„Ki hiányzik közülünk, ki hiányzik
……………………………………
Ki hiányzik a jövő fehér falai közül?
Ki hiányzik a favágók, a mesteremberek közül?
A költők közül, a parasztok közül?
A szülők közül ki hiányzik?”*

Tisztelt tanárunk és mesterünk! Folytassuk most így egykori barátod, Ratkó József 
versének sorait: Az írókkal, a költőkkel és az irodalommal, a szavakkal és az irodalom­
tudománnyal, a magyarsággal a létet ostromló kérdéseink közül, a példaképeink közül 
– ki hiányzik?

Görömbei András Professzor Úr!

Még nem a jövő fehér falai, hanem a jelen idő emberi alakokból, arcokból ide 
emelt falai között dideregtet bennünket a hiányod. Még nem érezzük azt a jövőt iga­
zán, amit nélküled kell tovább építenünk, még Téged keresünk, a kortársak, a tanítvá­
nyok és az utódok, nemcsak szellemedben –, de fizikai valódban is. A tanárt, a tudóst, 
a barátot – ki-ki a tőled kapott részét. Amennyit felfogni, megérteni és továbbépíte­
ni tudott belőled.

De hát tudjuk-e valójában ki is voltál és ki vagy Te: az Egész, a Megoszthatatlan, 
a Teljes Ember.

Lépjünk hát ki a tekintetedtől árván maradt könyveid, a nagyváradi keresztény egye­
temnek ajándékozott könyvtárad, a törékenységedet is eltakaró, szívedig rakódott 
feladataid közül, ki az elnémult kézfogások döbbenetéből, és keressük meg ebben 
a számvetésben a legigazibb arcod.

Induljunk visszafelé a gyerekkori hegedűszón, hátrafelé az időben. Vissza a budaőrsi 
Vöröskő utcából, a domboldali házból. Vissza az ablak mellől, a tornácról, arról az 
utolsó székről, hátrafelé a reszkető budai hegyeken, át a fiatalemberre pisztolyt rántó 
belügyi tiszt kezén, át a magyar irodalomelmélet megoldhatatlan kontrasztjain, túl az 
ötszáz lapnyi feljelentésen, és lépegessünk haza az élet és a halál koordinátái között. 
Az édesapa kibomlott búzászsákjaira varrt monogramokhoz. Induljunk haza a gyermek­
korba, a tiszapolgári parasztudvarra, az ólak, istállók, kertek közötti házba, a kisisko­
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lába, ahol nyiladozott, majd elemi és rendíthetetlen támpontokat kapott az a tudat, 
amely később kivételes erővel tudta befolyásolni a Kárpát-medencei magyar irodalom­
történeti gondolkodást. S fölnevelt magyartanárok és kutatók nemzedékeivel, tanul­
mányok és könyvek sorával a nemzeti tudatot is. Menjünk a kisgyermekre rontó 
történelmi tapasztalat: az édesapa összevert arca, a kivéreztetett magyar parasztság, az  
’56 utáni dúlás, az elzárt iskolaajtók, a térdre kényszeríteni akaró történelem ütéseinek 
közelébe: a János vitéz-i sors szándékát lobbantó dac forrásai mellé.

És onnan úgy látszik meg Görömbei András sorsa, mint egyetlen lázadás – „a sza­
vak értelmén” át – egy önvédelmi reflexeit elveszített ország, egy önmaga érdekeivel 
sorozatosan szembefordított nemzet védelmében. Öntudatának talpra állításáért és jö­
vőképének fölrajzolásáért. Mert nem volt kisebb igényű ez a küldetés. A pálya mindkét 
vonalán: az irodalomtörténészén és a tanáregyéniségén e küldetés íve ütött át kristály­
tisztán, akár a nagy hegyek csúcsain a hó.

Mert a legpontosabban tudta, hogy Európa mindenütt Európa. Nemcsak Párizsban, 
Londonban, Budapesten, Szegeden, Debrecenben, hanem Nyíregyházán, Szatmárcse­
kén, Beregszászon és Csíkszentdomokoson is. Hogy Európában nincsen Európán 
kívüli föld, esetleg szegénynek hagyott, kifosztott, árván maradt föld van. S azért lázadt, 
mert látta, hogy a láthatatlan rablás: az értékek mellőzése és magára hagyása csak új 
szegénységet és új kitaszítottságot hoz, új perifériákat teremt.

Tisztelt Görömbei András!

Hát mindezekért van a mi nagy ragaszkodásunk. Esztétikai és elméleti viták hul­
lámveréseiben is: a ragaszkodás hozzád és értékeidhez. Te folytonosan az alapzatok 
elemi tisztaságát és méltóságát tudatosítottad. Sokszor idézve Nagy László gondolatát: 
„De a viszonylagos viszonylatok között is tudom, hogy hol áll anyám. Iránytűként 
fordulok távoli anyám iránt.” Így fordultunk hozzád, ekkora bizonyossággal mi, a tanít­
ványok is. Ragaszkodásunk természete és indoka barátod, Nagy Gáspár versével fogal­
mazható meg a legvilágosabban:

Falragaszkodom
éjjel és nappal
és pont ide
	      mert
letéphetetlen
lemoshatatlan
leverhetetlen
..................
a m í g
egy félelemtől
átlyuggatott
ország roskad
a versek betűire
(Amíg)
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Hát már csak ezért sem vehetünk Tőled örökre búcsút, csak megölelünk itt nyil­
vánosan. Ahogyan még sokszor fogunk, a szívünkben is. Hogy el ne higgyük, az élet 
csak ennyi, csupán egy urnányi tér, marokba zárható geometria. Hogy el ne higgyük, 
a küldetésnek vége. Hiszen a Te mindennapi küzdésed Magyarországért a Halotti 
Beszéd gyönyörű ellenpontja, az arcot öltött Éltető Beszéd volt.

Csupán a testedtől búcsúzunk.
Köszönjük, hogy velünk voltál, hogy biztattál, szerettél és megértettél bennünket. 

Köszönjük a nekünk adott éveid.
„Non clamor, sed amor clangit in aure dei.” Csak a szeretet szava ér az égbe, 

a lárma sohasem.
Szeretett Mesterünk és Barátunk!
Isten veled! Nyugodj békében! 
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