N. PAL JOZSEF
»S elbulltanak legjobbjaink...”

Driga Andor!
Sosem szélitottalak igy, véltem, ez a debreceniek, az Gsrégi baritok, tisztel6k, a kedves
tanitvanyok el6joga csupan. En nem voltam a tanitvinyod — legalabbis a sz6 ,admi-
nisztricios” értelmében nem —, még neveddel is az orszdg mdsik végében talilkoztam
elszor a kicsi Sinka-konyved cimoldalan, 1978 tavaszan, koranyardn talan. Mi tagadas:
sem Sinka Istvinrol, sem Rélad nem hallottam addig, dm a fekete bojtir bardzdiltan
markins arca, szemének a fotordl is dtting szomorkds szigora, no meg a neved vala-
miféle erét sugall6 dallama menten megfogott, s képtelen voltam elfelejteni mar. De
hit az okori vilig mamordban éltem az id§ tdjt, igy a konyvet nem rogvest, csak
esztend6k multin, a Czine Mihdly vardzskorében otthonra lelt lélekként olvastam el,
akkoriban tin, midén kozos mesteriink egyetemi szobdjabdl kilépve elGszor nyujtottdl
kezet nekem. Gondolom, Miska (tudta, hogy az ajt6 el6tt dcsorgok) szolt rolam Neked
valamit, tény, hogy a mosoly s a mozdulat, ahogy a szdmodra idegen fiinak adtal
parolat hasonlithatatlanul volt lefegyverz§ s felemelS egy idében. ,Szervusz” — mond-
tad nekem, a harmadévesnek, a szelidségnek s az emberi ,egyenességnek” azzal az
egyiitt 1élegzésével, ahogy az ember egy sosem latott, im mégis Gs-ismerdssé fogadott
lelki ,testvért” magihoz o6lel. Harminchét-harmincnyolc lehettél, ritka szép, szabalyos
férfiarccal, karcsin és fiatalon, a debreceni bolcsészkar frissen kinevezett docense,
akinek ebbéli ,sikerét” két, a virba telepitett Eotvos Kollégiumba tévedt hallgatéd
oly leplezetlen 6rommel adta el6 — ,Andor docens lett!”, mondtik lelkendezve —, ami-
lyet sem azelGtt, sem azéta nem littam én. Ezt az embert, ezt a tandr rettenetesen
szeretik, gondoltam akkor, de hogy e szeretetnek mennyire a szaktudds tisztelete,
mennyire az akkoriban még fél-ellenzéki szimba vehetd ,témdid” vonzereje, mennyire
a hallgato-bardt magatartds, s mennyire a szelidségnek a Rolad sugirzo, széval meg-
nevezhetetlen stiritménye volt a legf6bb mozgatdja, nem gondolkoztam igazan.

Téled akkor is lehetett tanulni, amikor éppen nem mondtil semmit. Korombeli
tanitvinyod, a ma mdr a futballtérténetben jeleskedé Sindor Mihily irta ezt megren-
diilten, amikor haldlod hirét vette, s ennél egyszeriibb, ugyanakkor fontosabb mon-
datot aligha tudott biarki megfogalmazni Rélad. Tdn a tartis és a szeretet, az érték-
rend és a halk bolcsesség rendithetetlen egyiittallisabol fakadt ez a ,képességed”, meg
lényed, emberi valéd ama bizonygathatatlan, mert fogalmakkal definidlhatatlan, még-
is egyértelmi ,iizenetébdl”, hogy a reink borult mocsokban is tisztdk maradhatunk.
Lehet, valoban ,ellenméreg” voltil Te a helyi kisebb, meg az orszigos mérgezések,
szamitgatdsok, félelmek, hazugsigok idején mdr a puszta jelenléteddel is, ahogyan ezt
miésik tanitvinyod, Groh Giéspar fejtegette olyan pontosan.

Hiszem, hogy tisztibb embert nem ismertem Nailad, s szelidebbet sem talin. Mert
a felhorgadast még szivbéli baritodrol, a Hozzdd hasonl6an Jézus parancsa szerint élt
Nagy Gispirrdl is el tudtam képzelni néhanap, dm ilyen tapasztalatom Veled nem
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akadt soha. Ha valakire, hit Redd biztosan igaz: az evangéliumot terjeszteni csak evan-
géliumi széval — s magatartdssal — lehet, ha hitiinkrdl, magyarsigunkrél, 6nnén veszé-
lyeztetett értékeink védelmérdl s felmutatdsirdl van sz6, akkor is. Ertéket véds s felmu-
tat6 tudos voltdl Te is egész életedben, a Horvith Jdnos-i, Barta Janos-i, Kiss Ferenc-i,
Czine Mihély-i hagyomdnyokon, az egyetemes magyarsagrol valé tudds letorhetetlen
szolgilatosa, aki ha irt s szolt, nem a gyarl6sigokon lovagolt, am vitdzott, vivott, ha
kellett, s én j6l emlékszem bizony madsra is. Egy engesztelhetetlen, ugyanakkor kese-
ri ,bels6 szigorra” taldn, amivel a haza nevében 6blogetd, rikicsold, vagy naivan
lelkesiilé régebbi s Gjabb bolondérikat, szinvonaltalansigokat tetted széva, gyotrddve,
meditdlva nemegyszer, inkibb csak ,asztal mellett” persze. ,Nehéz ez, mondtad, na-
gyon nehéz”, hisz — osszességében — oly gyengék, gyimoltalanok vagyunk, s ezek az
amugy — tobbségiikben — jora val6, de fél-dilettins — ezt a szot nagyon szeretted —
lelkek erénk gyengitésének esélyét, s az aruldst szimatoljdk minden j6zan ellenvéle-
ményben. Ha valamiben, akkor e ,tartézkodisban” nem értettem Veled egyet Isten
igaziban. Véltem, a Te emberi s szakmai tekintélyed a szigoribb — hangos — szot is
welviselné” taldn, emlegettem is ezt néhanap, Te a mual6 esztendSkkel egyre firadtab-
ban sohajtottdl, s a Czine Miskatdl kapott utravaléra tekintettél inkdbb: a butasig
majd elenyészik, a csicsokat kell felmutatni, példikat kell adni, ez a mi feladatunk.

Igen, belitom, ez a mi feladatunk, driga Andor, de most mir azt is tudni vélem,
hogy e feladattudat illandé szolgilata — Istenem, mi mindent, mennyi végeznivalét,
néha foloslegesnek litszo stallumot, ilyen-olyan tagsigot vettél magadral —, no meg
e sorsvillalds levethetetlen kényszerének s a hidbaval6sig néholi érzetének (,hidba
éltem”, irtad 2004. december 5-e utin) fesziiltsége égetett el oly irgalmatlanul gyorsan
Téged is. Kinek ennyi, kinek annyi id6t szab ki a sors, ezt is tudom, dm hiszem, hogy
a Te életed, a Te pilyad, amit Isten akarata, jovihagydsa s kegyelme kisért, csakis e
hit, elkotelezettség, allhatatossig, szeretet s e fesziiltség felismerésének erdterében lesz
értelmezhets, akdrcsak a torténelmiink. Mert ,,aldds és atok” az, amit 6rokségiil kap-
tunk Téled, Czine Miskitdl, Németh LdszI6tdl, s Adytdl persze, aki e fébekélintd
paradoxont fogalmazta meg, s még Vorosmartyt6l taldn, mert eskiiszom, hogy a hali-
lod hirének vételét kovetd percekben, ott az esztergomi dombtetd csillagos ege alatt
a Szoézat sorain kiviil nem jutott eszembe semmi sem.

S nemigen jut eszembe mds azéta sem Andor, fel-felvillan6 képek a kozos €letiink-
b6l csupin. Egy gesztus, ahogy az elsG, a Hitelnek adott sport-esszém olvastin hitba
vertél baritian (,Hat, ez nem igaz!” — ilyesfélét mondtil), vagy ahogy elképesztGen
intim férfi-dolgokrdl viltottunk sz6t 2005 novemberében a poharunkat forgatva a Kele-
ti palyaudvar biiféjében. Aztin ahogy a nyakas kélvinista Czine Miska Veled is folyto-
nosan évédd szavait idézted somolygd szeretettel nekem (Katolikus vagy te is? Nagy
hiba ez, de hit mit csindljunk, az is csak Isten teremtménye!), meg ahogy 1999
februdrjiban a sirnil a rednk szakadt héesésben bucstztattuk 6t, ami utin oly indu-
lattal oleltél at konnyes szemmel s szétlanul, mint aki tudja: valaki (valami) végleg
utra valt bel6link.

Igen, valaki ttra vilt bel6liink (belslem) megint. En meg itt maradtam, tanakodé
tétovan, a Szézat sorain botorkilva egyre: ,Aldjon vagy verjen sors keze...”, .S
elhulltanak legjobbjaink...”, ,Megfogyva bdr...”. Meglehet, csupa gyisz, ,torokmaré
kesertiség” dil bennem csupan, ahogyan azt Nagy Laszl6 Tamdsi Arontél bucsizva
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irta egykoron, no meg a tehetetlen dith, a béke, az dtkozdddsra valé hajlam s az
isteni végzésben valé megnyugvis kavargé pillanatai. Nem is lehet ez most masképp
taldn, hisz a kérdés, az értetlenill dithos kérdés, amit a csillagos égre néz6 ember
kérdezhet csupin, itt diiborég bennem tovibbra is.

Nagy Isten, mit tettél, miért tetted ezt, s mi lesz igy veliink! S aldjuk a nevedet,
hogy Gorémbei Andrist adtad nekiink!

Driga Andris, Andor, Isten Veled! <

Zild Aniko: Fenyek

2013. AUGUSZTUS 19



