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Róz(s)a-ablakok

Zsávolya Zoltán: Égi Rozi ideje. Novellahármasság
[Kráter Műhely Egyesület, Pomáz, 2012]

intha kizárólag a címszereplő, „Égi  
	R ozi”, azaz polgári nevén Majnald 
Róza személye, személyisége szolgáltatná 
a szemléleti perspektívát ebben a munkában 
éppúgy, mint a telep házaiból való kilátást 
a rózsaablakok. A rálátást az erre a nőre való 
beállítódás adja itt, mégpedig úgy magára 
a mű cselekményére, mint ahogyan a felfo-
gásbeli-gondolati sugallatra, mondanivalóra 
is. Már ha van külön „mondanivalója” en-
nek a műnek. A magát „novellahármasság-
nak” nevező kisregény ugyanis nagyon 
gyakran, illetve a leginkább önmagáról szól; 
a(z) (fiktív) elbeszélő – mintha a posztmo-
dern szövegalkot(ód)ás dogmáját akarná fel-
tétlenül követni – állandó kiszólásokkal avat 
be minket az alkotás viszontagságaiba, sőt 
talán visszásságaiba is. (Pl. „ha jelen van 
valamelyes plágium dolgozatunkban”, írja 
egy helyen; másutt „a valóság meglopikálása” 
merül fel; vagy ilyesmi hangzik el: „nem 
szokásom zavaros históriákat felderíteni csak 
azért, hogy ne hassanak összevisszaságként”.) 
Ezekkel a kiszólásokkal a szerző, vagyis vég-
tére maga Zsávolya Zoltán érvényteleníti, el 
is lehetetleníti a történet klasszikus érvénye-
sülését. Persze megszokhattuk ezt már tőle 
korábbi regényeiben és elbeszéléseiben. Jól 
érzékelhető szándékoltsággal konstruált, az 
irodalmi tradicionalitást egyszerre újraalko-
tó és kifigurázó hasonlatai, a szöveg néhol 
önmegsemmisítő hatású kanyargásai révén 
ugyan jelenségszerű, mégis tompa képünk 
marad csak arról az Égi Rozi ideje lapjain 
is, mi történik, történt itt valójában. Ho-
gyan halt meg az olvasói intuíciónk szerint 
már jó előre elbukni sejtett mennyei Rozália? 
Ki volt ő egyáltalán? Vagy ki volt a főhős

nek tűnő Jamnitz Géza? S vajon a Majnald 
lány valóban egy bekötött szájú zsákban 
végzi, mint annak titkos tartalma, mégpedig 
Jamnitz „jóvoltából”? Mintha az elveszített, 
prousti időt keresnénk egy roncsoltan-redu-
káltan vagy éppenséggel parodisztikusan 
bűnügyi történetben, s mintha az emlékezet 
és az elbeszélés által válhatnának csak va-
lóságossá a dolgok, e kettő (együttese) azon-
ban vég nélküli labirintus. Valamiféle „csa-
lódás” tehát elkerülhetetlen: az olvasó nem 
elégül ki, nyugszik meg vagy nyer katarzist, 
mire a könyvet befejezi, sokkal inkább be-
lefárad a műbe annak előad(ód)ását végig-
követve.

Az a próza különben, amelyet Zsávolya 
Zoltántól legutóbbi szépirodalmi műve, a 
2008-as Noszthy Fuji átírásos drámakorpusza 
után most olvashatunk, a mikszáthi alkotás 
szabad parafrazálásához hasonlóan ezúttal 
egy híres-hírhedt mítoszból, a legalábbis tá-
gabb értelemben ide rendelhető Lolita-ma-
tériából hasítja ki az újravarrandó nyersanya-
got. Csak éppen ezúttal az idősödő férfi 
nem a kiszemelt lány édesanyját veszi fele-
ségül, hogy ezáltal a fiatal teremtés közelé-
be férkőzhessen, hanem a saját fiától elvált 
tizenhét éves fiatalasszonyt nézi ki magának 
a szomszédos ház ablakából. De ez csak ké
sőbb, idővel, az elbeszélés későbbi szakaszá-
ban derül ki, és valóban: annyit már a vékony 
kötet (al)címe előlegez, hogy emblematiku-
san „az időről” hallunk ennek a bizonyos 
„novellaháromságnak”, azaz valójában kisre-
génynek a világában. Egy szerelmi rendező-
dés periódusáról.

Az imént mondatnyivá egyszerűsített tör-
ténetet korántsem ilyen konkrétan és készen 
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kapja az olvasó, a valódi tartalmakhoz ugyan
is csak a sorokat kitartóbban fürkészők jut-
hatnak hozzá. A szöveg elbeszélője annak a 
köztudomású narrációs ténynek az értelmé-
ben jár el, miszerint a sztori elmondása és 
elmondásának módja érdekesebb, fontosabb, 
mint maga a sztori. Ennek megfelelően 
jócskán el-elejt ugyan eseménymorzsákat, 
de aztán alaposan beletapossa azokat a szö-
veg szövött szőnyegébe. A mondatszerkesz-
tés szintjén elnehezülésre hajlamos, felhízó 
szövegbeszéd nem csak a fabula szintjén 
mutat rokonságot a Lolita-mintázat első 
nagy feldolgozójáéval, Vladimir Nabokovéval; 
a hasonlóan sok olvasottságot igénylő hu-
morában, lassan hömpölygő, a nyelv legvég-
ső határait kutató stílusában is rokon vele. 
A novellák jellegzetesen zsávolyás alakzata 
például a zárójelezés, amelyben egy-egy ki-
fejezést pontosít az író, kis kitérőt tesz, 
vagy épp magyarázkodik saját megfogalma
zásmódja miatt. Afféle „lábujj-jegyzetek” 
ezek: a lábjegyzetek lábjegyzetei, sőt lábuj-
jak között maradt zokniszösszenetek… Az 
említett Nabokov-műben és az Égi Rozi ide­
jében egyaránt központi momentum a rette-
gés, a fiatal lány elvesztésétől való mániákus 
félelem. Ez a félelem azonban Zsávolya Zol-
tánnál – nyilván parodisztikus éllel is – koz-
mikussá kerekedik, majdhogynem a heideg-
geri értelemben vett szorongássá (Sorge).

A filozófiai vagy legalábbis filozofikus 
vonatkozás kimutatása már csak azért is 
megalapozottnak tűnik, mert több ízben, 
illetve több ízetlenben is (lévén a munkán 
belüli fiktív kézirat címeként alkalmazott 
szójáték egy kissé kamaszos) Lé és tüdő 
mutációban kerül elő Martin Heidegger fő-
műve. A főszereplő, Jamnitz Géza nyugdí-
jazástól való viszolygása is az elmúlás ősfe-
nyegetettségének feltárulása tulajdonképpen, 
mindezt az „ideiglenesség érzést” pedig még 
csak tetézi az elbeszélő által már a kisre-
gény elején aposztrofált, majd folyton fel-
emlegetett cselekmény-időbeli végjáték, 
„JéGé utolsó másfél éve” is. Vagyis hogy 
ennek, a központi alak halálát megelőző 
mintegy tizennyolc hónapnak a rajzáról vol-

na szó a kisregényszerűvé összeálló elbeszé
léstrilógia lapjain. S talán ez, a halál általi 
éltetettség adja azt a nézőpontot, amelynek 
szemszögéből a novellahármasság leginkább 
értelmezhető. Ez a véges idő az, amelyben 
Jamnitz Géza szemléli életét, s amely véges
ség talán szükségszerűen, szinte feuerbachi-
an előhívja ellentétpárját, a végtelent, s ami-
ért Rozinak szükségszerűen éginek, földön 
túlinak, netán egyenesen földönkívülinek 
kell lennie: „nem mint valós lényt, de mint 
ufonautát, tenyeres-talpas szentet tekintjük 
Majnald Rózát. Égi Rozi égi, azaz kísérte-
ties, földön túli tünemény lett volna, olyas-
féle, aki képes a környezetében élők (majd 
aztán az ő következtében halók) sejtrendsze-
rét mintegy átszerkeszteni.” Ahogy a fenti 
idézet, a cím is jól példázza e nőalak (más 
női szereplők gyakorlatilag nincsenek a mű-
ben) jellemének kettősségét, s ahogy légies
sége csak az egyik fele a lényének, úgy a 
másik fele „robusztus tinédzser”, „Vastag 
Margot”. Az egyszerre túlírt és balladai 
tömörségű novellahármasból számos, olykor 
egymásnak ellentmondó információt tudunk 
meg róla. Az egyik verzió szerint főszerep-
lőnk, „JéGé” barátjával a bordélyházba lá-
togatva – pikáns: „zegernyében, sőt télen 
zimankóban is bízvást nekivágnak ők ketten, 
ha rájuk jön az olyanjuk-van” – ismerkedik 
meg Majnald Rózával, aki ekkor még csak 
egyszerűen „lány”. Azonban valószínűleg azo-
nos a szomszédban aerobikozás közben meg-
lesett nőszeméllyel, és ő „pontosan az a vala
ki […], akibe Jamnitz Géza valami 70 évesen 
is belebotlott a telepi szalonban”. Majd az ide 
vonatkozó szövegrész ezzel a szinte csak oda-
vetett, „mellékes”, ám annál döbbenetesebb 
információval folytatódik: „Úgy is mondható 
volna: a saját ismeretlen unokájába botlott 
bele…” S ezután egy többszörösen vérfertő-
ző viszony bontakozik ki előttünk, bár meg-
lehetősen homályosan, ellentmondásosan.

A történetbeli és időbeli ellentmondá
sosság természetesen korántsem idegen 
„zagyváló elem” a posztmoderntől, amely 
Zsávolya munkásságára is erősen hat(ott). 
A kisregény cselekményében valamiképpen 
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egyszerre jelenik meg Bem apó ideje a Ká-
dár-korszakkal, majd a Horn-kormány perió
dusával. S bár e próza lényegi jellemzője, hogy 
a játszódás történelmi korszaka ne is váljék 
egyértelművé, annyi bizonyos, hogy a szerep-
lők életét, legyen az bármelyik is az emlí-
tettek közül, jelentősen korlátozza a számuk-
ra adott társadalom. A definiálatlan, ámbár 
leginkább mégis a ’90-es évekként emlegetett 
időbeliségről azonban annyi biztosan kiderül, 
hogy jellemző rá az újgazdagok megszapo-
rodása és kertvárosba költözése, a különböző 
társadalmi rétegek sajátos keveredését hozva 
létre ott: a legszegényebbek a felsőosztályba 
jutott megtollasodottakkal élnek egymás mel-
lett. Mégpedig „monstruóz architekturális 
objektumok”-ban, e „lépcsőházi körablakuk-
kal egyszemű küklopszok”-ban, „amelyek 
hasa bezabált emberalakokat sínylődtet, életek 
képét időnként megvillantva ugyan, de inkább 
az ellenőrizhetetlen mélységbe visszanyelve 
őket”. Ilyesféle kültelki szörny(ép)ítmények 
jellemzik leginkább a mű hangulati terét 
mint vizuális tartozékok, ez az a bemutatott 
tájdarab, amelyen, akár egy színpadon, ös�-
szetorlódnak a fontos(sá váló) szereplők. Bár 
a hasonlat alapötlete nem éppen egyedülálló, 
kiterjesztése, kibontása tetszetős, erőteljes. 
Érezhető rajta az a rousseau-i kultúrpesz- 
szimizmus is, amely nem hisz a modernizá-
lódásban, a civilizáció jó irányba fejlődésé-
ben, valamint mozdulatlan, nihilisztikus, 
sötét környezet teremtésével kiválóan meg-
alapozza az érzelmi folyamatok süllyedő, ko-
mor világát is.

Jóllehet szövegszerű egyezéseknek vagy 
akár csak motivikus utalásoknak nyoma sin-
csen Zsávolya Zoltán művében, mégis akár-
ha Krasznahorkai László Sátántangójában 
lennénk a kisregény lapjain, amikor ilyet 
olvasunk: „…ez a szürke massza, amely 
lejön a földre, lefolyik ezerrel, bele egészen 
magába a talajba; a levegő, tényleg az ég, 
lebukva, lepasszolva, belepasszírozva önnön 
aeromasszájába”. Itt is nyomorról van szó, 
ha nem is pénzügyiről; a kocsmában ten-
gődő férficsapat ugyanannak a kilátástalan-
ságnak a burkában álmodozik „Égi Rozi” 

tüneményéről, mint a Sátántangó alakjai  
a megváltónak hitt Irimiásról; a semmi itt 
is „terjeszkedőben van”, pusztán egyhelyben 
forgás, stagnálás történik, illetve épphogy 
nem történik. Azonkívül, akárcsak a korábbi 
doktor feljegyzései készítése közben, úgy a mos-
tani Jamnitz Géza („JéGé”) is folytonos lesel-
kedés közben szerzi információit, ez a voyeur 
attitűd az egész munkát végigkíséri. Itt érde
mes megjegyezni: a „novellahármasság” egyik 
elbeszélésének a szöveg szerint az egyik 
szereplő a fiktív szerzője/elbeszélője. Ha nem 
is maga Jamnitz, de – annak saját bevallása 
szerint – az ő történetbeli barátja, gyermek-
ségüktől fogva életkori társa, bizonyos Gé-
niusz Laci. Neki nem kizárólag a „vezeték
neve” gyanúsan jelképes, de még ráadásul 
explicite is megerősíti az általa képviselt 
szimbolikus-általános perspektívát időnként 
be-bevillanó kifejezésváltozata, a genius loci. 
(Maga Jamnitz „csak” a fentebb már emlí-
tett, műbeli fiktív kéziratot, az állítólag kü-
lönböző változatokban fellelhető, folyton 
változó szövegű Lé és tüdőt jegyzi. Mennyi-
re jellemző, s éppenséggel a valós szerzőre, 
az a mód, ahogyan ez a legalább annyira 
misztikus ködbe vesző, mint amennyire vas-
kosan frivol kézikönyvszerűség jellemződik, 
amely „a jómód, sőt a tehetősség gazdag-
ságalapozó modulja, elengedhetetlen felté-
tele mellett az atlétikai sporterő, a kidolgo-
zott mellkas meglehetősségét javallja még 
feltétlenül a gyengébbik nem minél több 
érdemleges képviselőjének meghódítására – 
ha tetszik: ledöfésére – induló maszkulin ma
tadornak”.)

Meglehetősen kétes elmesélő gazdáinak 
kezén és a folytonosan átalakuló felidézé- 
sek közepette ironikusan-cinikusan kallódva 
a könyv „nagy sztorija” egyre inkább holmi 
nagyzoló vendéglői történetnek tűnik mind-
össze, visszaemlékezések, szépítgetések vari-
álódó összességének, s végső valótlanságát 
mi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy 
a lány szemszögéből nem ismerjük meg az 
eseményeket.

Az írásmű egyébként számos híres és/
vagy populáris műfaj kliséit felidézi, hordoz-
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za, játékos iróniával, így például a pletyka-
regényét, amely jelen esetben részben kocs-
mahistória, részben meg mintha a szemtanúk 
kihallgatásához hasonlatos vallomások részle
tei képeznék (merthogy bűntényről is szó van). 
Valamelyest pedig az ottliki Iskola a határon 
formanyelvének manapság divatos elbeszélő-
módjára emlékeztet, amikor nagy elhallgatá-
sokkal különböző nézőpontokat látunk üt-
közni, az „elbeszélhetetlent” kegyetlen 
munkával valahogy-mégis-elbeszélhetőnek 
imitálva… Mert ezúttal is az a lényeg, ami 
éppenhogy a körülményeskedéssel, a takar-
gatással lepleződik le, abból derül ki: a szen-
vedély, a férfi és nő közt kibomló viszony, 
az ember mivoltának és létezésbeli középpont-
jának megtalálása, a múló idővel való szem
benézés. Ezek a valamennyire nyilvánvalóan 
közhelyszámba menő, de mégis joggal kike-
rülhetetlennek érezhető témák adják meg 
a kissé talán túlöltöztetett mű alig kitapint-
ható, titkos-lényegi gerincét. Pontosan a la
zaság, a gunyorosság árulkodik a mélységek-
ről, bizonyos mélységekről legalábbis, és 
éppen a tárgyilagosság az (elleplezni szán-
dékozott) érzelmekről. S ezt megállapítva, 
és ha már szövegköziségeket kerestünk, nem 
hagyhatjuk említetlenül Móricz Isten háta 
mögöttjét sem, hiszen az utolsó oldalakon 
kiderül, hogy az egyik titkos-önleleplező el-
beszélő, a furcsa, kollektív identitás(ú)ként 
is értelmezhető Géniusz Laci – akinek fia 
Rozália első férjével együtt vízbe fulladt – 
maga is szerelmes (volt) a lányba. Akárcsak 
a környék összes férfiembere…

„Égi Rozi” távoli, elhalványodott mása 
lesz Bovaryné, Veres Pálné és Szűz Mária 
alakjának, és egy személyben egyesíti ma-
gában őket. Közülük az első kettőre való 
rájátszás az eddig elmondottak alapján való
színűleg nyilvánvaló, a harmadik magyará-
zata pedig a következő szövegrészben talál-

ható: „Majnald Róza […] a verandatorony 
lépcsőfordulójának nagy, ovális üvegfelülete 
előtt, vagyis a cakkos szélű »rózsaablakban« 
szokta aerobice tornáztatni a maga csipkés 
tornabugyiba épphogy csak belebújtatott 
»rózsaablakát«”. S máshol az is kiderül: 
„JéGé” kedvenc szava is a rózsaablak volt. 
Sokszor hangsúlyozza ezt az elbeszélés, ta-
lán túlságosan is sokszor… Mintha maga ez 
a szó volna a kulcs a cselekmény kaleido-
szkópszerű metszeteiben burjánzó rejtélyhez; 
egy metametafora, amelynek jelentéstartal-
ma a végtelenségig bővíthető. S mivel kultú
ránkban a titkos értelmű rózsa a megváltás 
szimbóluma, ezért lehet olyan fontos Jamnitz 
életében is, aki szerelmet, halált egyszerre, 
egyszóval: megváltást vár. A Nőtől. Amely 
szép. Vagy inkább csúnya?

Van-e ugyanis saját bejáratú (vagy „szöveg-
kijáratú”), megjegyzésre, végiggondolásra, 
követésre érdemes mondanivalója a könyv-
nek „az esetenként perverzitásig jutó testiség”, 
„az embert kérdőre vonó kérdések kegyet-
len, mégsem humortalan kvázimetafiziku
mának” (Bengi László, a fülszövegben) fel-
mutatásán kívül? Létrejön-e rálátás belőle 
valamiféle sugallatra mint végkicsengésre? 
Nos, számos erénye és hozadéka mellett is 
az Égi Rozi ideje túlságosan széttartó vonal-
vezetésű, kaotikus alkotás. Jó néhány nyelvi 
lelemény, szórakoztató poén vagy elmés ha-
sonlat akad ugyan benne, de összességében 
az öncélúság dominál; elvész önnön részle-
teiben ahelyett, hogy tovább mélyülne, te-
lítődne benne a feldolgozott sztori önnön 
előadódása folyamán. A mennyei Rozália 
történetét mind az erotikus tartalmakat ille
tően, mind pedig saját stílusát működtetve 
tulajdonképp élvezkedő alkotó jelentősen 
materializálja. Égi Rozit leszállítja – végül 
is – a földre. 

Viola Szandra
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Székely farce

Muszka Sándor: Sanyi bá – Székely egypercesek
[Erdélyi Híradó Kiadó, Előretolt Helyőrség Könyvek, Kolozsvár, 2012]

kolozsvári Előretolt Helyőrség rokon- 
	 szenves fenegyereke, Muszka Sándor 
rukkolt elő múlt év végén nem mindenna-
pi humoreszkjeivel.

Egyperceseknek nevezi darabjait az al-
címben, de az írások lényegi tulajdonságát 
nem a méret adja, hanem a felszabadultság, 
a szabadszájúság, a híres-nevezetes góbé 
furfang és a szócsavarás. Olyan méretű ez 
a nyelvi szabadosság, hogy prűd, ókonzer-
vatív ízlésű olvasókat visibálásra késztetne, 
ha volnának még ilyen olvasók.

Szerencsére nemcsak az irodalom válto-
zik, a műélvezők sem a régiek, s várva-
várják a sótalan posztmodern szövegtenger 
után a nyers ízeket, a kénszagú szavakat.

Megkaptuk.
Stílusában Muszka Sándor a francia farce 

vásári bohózataival rokon. A minden bravúrra 
kész gallok terjesztették el Nyugat-Euró
pában, a XIV-XVI. században a hallgatóság 
zsigereit megcélzó vásártéri bohózatokat, 
amelyekkel megszaggatták az unalomba ful
ladó misztériumjátékokat, moralizáló dialógu
sokat. Innen a műfaj neve, a farce tölteléket 
jelent. Még Nevarrai Margit, Rabelais, sőt 
talán Villon is írt farce-t.

Muszka szándéka sem lehetett más. 
Gondokkal terhelt, gyakorlatias világunk-
ban, a túlságosan is magasra polcolt, tudo-
mánnyá merevedő irodalmunkban jól esik 
visszatérni az ősi zabolátlansághoz. Néha-
néha megkívánjuk csomagolópapírról, tíz 
körömmel markolni fel, s zabálni a tepertőt, 
mint Krúdy Gyula ezredese, mocorog ben-
nünk az ördög, úgy beszélni, viselkedni, 
mintha Karinthy Frigyes bűvös székében 
ülnénk.

Ez lenne (lehetne) Muszka Sándor köny-
vének megközelítése az olvasók oldaláról-
részéről.

Ha viszont stílusvizsgálatra adjuk a fe-
jünket, annak a vidéknek nyelvjárását, 
nyelvvilágát kell jól ismerni, ahol Muszka 
Sándor most él, ahol még Tamási Áron 
furfangos ördögét is megbicskázták. Felcsík 
ez a tájegység, ott éneklik még ma is duhaj 
kedvvel a falusi kocsmákban a legények, 
hogy:

Reggel dugja fel a nap a pufáját,
Kihajtom az esperes úr marháját,
Ráverek a Riska tehén farára,
Szeretettel gondolok a babámra.

Profán ez a dal, s velejéig ironikus. Még-
pedig a legnemesebb változatban: önironikus. 
Akárcsak a következő nótarészlet, amelyet 
lakodalmakban is el-elénekelgetnek:

Veszek a babámnak egy aranykarikát,
A piciny lábára egy nagy gumicsizmát,
Lesz a rózsám egy olyan dáma,
Seggen csúszik Szeredába’.

Előre kellett bocsátani ezeket a szemel-
vényeket a helyi folklórból, különben Musz-
ka Sándor merész, vakmerő nyelvhasznála-
tához nem tudunk helyesen viszonyulni.

Márpedig kár lenne az esztétikum magas 
lováról szemlélni ezeket az írásokat, mert 
forráshoz érkeztünk. Az Olt és a Maros is 
a Nagyhagymás alól ered, s Szakállas Ábel 
is innen, Csíkcsicsóból vándorolt fel a Har
gitára, hogy virrasszon, s törje a fejét a világ 
furcsaságain.

Hegedűs Imre János (1941) Székelyhidegkúton született irodalomtörténész. 1984-ben Ausztriába emigrált. 
Munkatársa volt a Bécsi Naplónak, tudósítója a Szabad Európa Rádiónak.
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Szép nyelvünk egyik forrása hát a fel-
csíki nyelvjárás. Olyan, mintha a nyelvújítás 
meg se érintette volna (ez csak a moldvai 
csángók beszédére érvényes teljes egészé-
ben!), olyan, ahol Kazinczy Ferenc fentebb 
stílje ismeretlen. Itt még hasonulás nélkül 
használják a -val, -vel ragot (komámval, 
pohárval, asszonyval, embervel), az is kötő-
szó helyet az es járja (én es, te es, Álózi 
es), és igen kedvelik a sza nyomatékosító 
szót, aminek nincs logikai jelentése, csupán 
biztatás az: Fogd sza meg! Na, igyuk sza 
meg! (Nem szag, szeg, ahogy Muszka hasz-
nálja.)

Tamási a szürrealizmus irányába haladva 
finomította a székelyek nyelvét, Nyirő avant
gárd vizekre evezett, de Muszka Sándor 
meghagyta – nagyjából – ezt a nyelvet úgy, 
ahogy van, illetve ahogy ma, a XXI. szá-
zadban beszélik.

Teremt egy úgynevezett hőst, Sanyi bát, 
aki néha Sanyika (egyszer árulja el, hogy 
Hegyes Sándor), őt beszélteti, ővele járatja 
a landarist, hol a Székelyföldön, hol Magyar
honban, még Amerika is belóg a képbe, s 
nem tudjuk eldönteni, bukdácsol-e szegény, 
vagy hegyeset köpve fitymálja le a világot. 
Egyes szám első személyben szól Sándor bá, 
de szó sincs arról, hogy a szerző alteregója 
volna.

És most már tényleg a stílusról.
Keresgélni kell olyan szemelvényt Musz-

ka burleszkjeiben, amely mégiscsak szelí-
debb, és idézni lehet:

„Béjött egyszer a tanár, olvasta a romány 
leckét, s azt kérdezte, értitek-e gyerekek, 
münk meg mondtuk, hogy igen, aszongya 
erre a tanár, értitek a kutya faszát, met én 
sem értek semmit” (Iskoláskoromban).

Fontos ez a részlet, mert a nyelvhaszná-
lat legősibb ütőerét tapintja ki. A székely-
ség, különösen a keleti hágókat védő Csíki-
medence lakói soha nem éltek úgy, hogy 
valamelyik ordas hatalom ne rostokolt vol-
na a nyakán, ne perzselte volna fel a rozs-
vetéseket és a zsindelytetős házakat, ne 
lőtte volna szét ágyúkkal falvait (madéfalvi 
veszedelem), és ne próbálta volna beléjük 

fojtani a magyar szót. A tatár veszedelem 
sem ért véget itt IV. Béla királyunk korá-
ban, még a XVI-XVII. században is be-
betörtek a Keleti-Kárpátok hágóin a krimi 
tatárok, s vitték, hajukkal összekötve, az 
asszonyokat háremekbe, rabszolgapiacokra. 
Kozma Mária jeles csíkszeredai írónőnk nagy 
témája ez.

Belháborúkban is jeleskedtek a csíkiak, 
ők ölték meg 1599. november 3-án, Csík
szentdomokos Pásztorbükk nevű határában 
a bíboros fejedelmet, Báthori Andrást (End-
re), ami akkor európai méretű botránynak 
számított.

Katonanép tehát a javából.
Nagyon leegyszerűsítve: Muszka Sándor 

azt írta meg a Sanyi bá kötetében: milyenné 
válik egy nép, ha karddal, csákánnyal, fejszé
vel, kapával küzd évszázadokig szellemi jus-
sai, anyagi tulajdonai megőrzése érdekében.

Legismertebb ezek közül a furfang. Túl-
járni a hatalmasok eszén: már az ezópusi 
fabulákban nagy téma. Sanyi bá is alakosko
dik, ameddig a türelme tart, aztán ráborít-
ja az íróasztalt a gyárigazgatóra, s továbbáll. 
Hátulról is segítik egy rúgással. Foghiányos 
a jelen értékrendje, nem várhatjuk el Sanyi 
bától, hogy zökkenők nélkül, simán járjon 
föl s alá a létrán (Ildikó).

Tulajdonképpen minden történés ennek 
az egzisztenciális bizonytalanságban bolyon-
gó góbénak a személyiségéből csordogál elő. 
Sanyi bá lumpen, korhely, iváskultúrája, 
iváskulturálatlansága végtelen, a nőkben sem 
válogat, pedig van felesége, s a gyermekeit 
is emlegeti néha, mégis rokonszenves. Úgy 
rokonszenves, mint Kakukk Marci.

Talán ez Muszka nagy, művészi megva-
lósítása. Ezt tette Cervantes, Hasek, Ter-
sánszky Józsi Jenő, Molnár Ferenc. Minden 
lelki gubanc, eszelősség, kelekótyaság, rossz 
szokás, pernahajderkedés ellenére szeretjük 
a hámból kilógó, a konvenciókat felrúgó 
figurákat. A Liliomokat.

Annyira figyel teremtett alakjára Muszka, 
hogy történeteit nem csiszolja, nem kerekí-
ti ki, az események egybefolynak. Talán 
nem is léteznek, sete-suták, esetlenek. Mint 
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Sanyi bá, aki a híres székely viccek hősére 
emlékeztet.

A nyelvi megvalósulás viszont fontos, és 
az tökéletes. Olyan egyveleggel dolgozik, 
amelyben a tájszavak román, angol, német 
szavakkal keverednek, és az írói szándékkal 
kimunkált slamposság olyan méretű, hogy 
a nyelvhelyesség minden tilalomfáját kidön-
ti. De hát a nyelv olyan, mint az ember, 
aki beszéli.

Sanyi bá a kocsmák hőse, pálinka- és sör
ivásból rekordokat dönt ivócimboráival, töb-
bet van velük, mint munkatársaival, ha éppen 
dolgozik valahol, s ha meglátogatja a ko-
máját, ott sem esik ki a kezükből a féldecis.

Muszka Sándor nagyon óvatos, ódzkodik 
holmi szociális igazmondástól, s ha el-el-
szólja magát, azt is fonákul teszi, baloldalt 
vakarja meg a füle tövét, ha jobboldalt 
viszket. Amerikáról írja nagy kajánul:

„Itt es vót mán kommunizmus, s Csáu
seszku, s minden a rosszbetegség, de ilyen 
hitvány szar menet, mint amilyen ott van, 
azé’ még nem vót. Meg es mondtam akkor 
az asszonynak, a pofádat fogd bé, s a keze
det tegyed össze, s aggyál hálát a Máriának, 
met még es jó helyre születtünk. Na de erre 
az asszony elkezde ordítani, hogy aszongya, 
a sánkér azt a részeges pofádat hogy ette 
vóna meg, s hogy ilyen ember neki ne 
beszéljen. S csak mondott, mondott, míg 
kézháttal a nyaka tövit meg nem hessin
tettem, s aztán csak ordított, met az ilyen 
beszélni nem tud, pedig iskolába járt, sze-
gény, eleget Szeredába, csak ott olyan hideg 
vót még nyáron es, hogy a tenta a pixbe 
béfagyott…” (Nálunk nincs).

Benne van ebben a családi perpatvarban 
a székelység örökös tragikuma, a kiszolgál-
tatottság, a megélhetés hiánya, az alkoho-
lizmus, a világ dolgainak ferde megítélése, 
de benne van a földhöz, az anyaföldhöz 
való mániákus kötődés, az áldott rögeszme, 
hogy itt, Csíkországban egyedül élni jó. (A 
szerző jelenleg Csíkszépvízen lakik és Csík-
szeredában dolgozik.)

Az is régi irodalmi hagyomány, hogy a 
szerző és a hőse alulnézetből szemléli a vilá

got. A bugris látószöge ez. Sanyi bá a bum-
fordiság bálványa. Úgy csodálkozik rá az 
újmódi tünetekre, mint hajdanában jó Gva-
dányi hőse, Zajtay uram az Egy falusi nótá­
riusnak budai utazásában (1787). Sanyi bá 
Marosvásárhelyre visz Árpi komájával egy 
duba pityókát, s este elmennek a színházba. 
Balettelőadásra csöppennek be, ami a falusi 
ember számára igencsak fura produkció. 
Muszka remekel. Egybefolyik a villanykiesé-
ses román világ, a székely okvetetlenkedés, 
a szándékos torzítás, a tejcsarnok s a vaskos 
altesti humor (Fehérnépecske bugyiharisnyába 
– Székely Balett).

S itt kell megemlíteni a társszerzőt, Csil-
lag Istvánt. Olyan karikatúra-sorozattal il-
lusztrálja a kötetet, amely legalább akkora 
művészi teljesítmény, mint a Muszkáé. Rossz 
a szó. Csillag István nem illusztrál, hanem 
újrafest, újrarajzolja Sanyi bá alakját, környe-
zetét, cimboráit, nőit, kalandjait, ezzel úgy 
égeti bele a jeleneteket a tudatunkba, mint 
Don Quijote figuráját Honoré Daumier, Sal-
vador Dalí, Martyn Ferenc vagy Fodor Sán-
dor Csipikéjét Rusz Lívia. Elválaszthatatlanul 
egybeforr az irodalom és a képzőművészet. 
A Fehérnépecske… nagy rajzán egy balerina 
lábait látjuk, a nézőtér töksötét, csak Sanyi 
bá kék szeme villog, s óriásbajsza mered az 
ijesztő semmibe. A vaskos élet és a kulturált 
világ nagy ellentéte.

Azzal az érzéssel vág neki az olvasó az 
utolsó írásnak (Cudar világ), hogy ez sem 
jó, az sem jó, így es rossz, úgy es rossz, soha 
jó világ nem lesz. Nem pesszimizmusba 
hajlik Muszka Sándor hangja, hanem vaskos 
realitásba, naturalizmusba. S hogy ez olyan, 
mint a teknősbéka páncélja? A rinocérosz 
bőre? Az orrszarvú gyilkos csontkinövése? 
Ami véd, de a fába is beleszorulhat?

Kérdések, amelyekre csak az olvasó vála
szolhat. Muszka rábízza olvasóira az eligazo
dást, s ez a legjobb, amit művészösztönével 
tehetett. Ő elsősorban költő, a László Noé
mival készített interjúban (Helikon, 2013. 
január 25.) állítja: „De reménykedek, hogy 
talán egyszer benő a fejem lágya, és csakis 
költőként, íróként gondolok majd magamra.”
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A Sanyi bá olvasói azt kívánják, hogy 
csak úgy félig-meddig nőjön be a feje lágya, 
nehogy kiapadjon bő humora. Ezzel meg-
maradna a helyes arány.

* * *
Éppen a helyes arány érdekében kell hoz
záfűzni a fentiekhez azt, hogy Felcsík, ez a 
nyelvében, népköltészetében olyan gazdag 
vidék, az újkori magyar kultúrának és mű-
vészetnek is bölcsője. Zsögödön élt Nagy 

Imre festőművész, az őt követő nemzedékek 
híres festőiskolát hoztak létre.

És Csíkszeredában szerkesztik az egyik 
legszínvonalasabb irodalmi, kulturális folyó-
iratot, a Székelyföldet. E folyóirat munka
társai fedezték fel az irodalomnak Muszka 
Sándort.

Sokan azért költöznek oda más tájakról, 
mert tudják: Csíkországban élni jó. 

Hegedűs Imre János

Kíváncsi gyermek


