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DIREKT MARKETING

z iránymutató tanítások szerint a mérgesgombamód szaporodó marketingcégek te-
lefonon rohanták le ajánlataikkal a lakosokat. Ígértek fűt, fát, nagy meglepetést,

ajándékot, üdülési kedvezményt, konyharuhát, lóbalzsamot, ingyen ebédet, vacsorát, né-
ha még üdvözülést is. (Bűnbocsánatot nem mertek kínálni, mert mi történne, ha meg-
szűnne az alattvalók bűntudata.)

Tanulékonyak voltak a jég hátán megélő, a legdörzsöltebb dumásokból verbuvált te-
lefonos ügynökök. Miután már ezredszer csapták le a kagylót a műveltebb nyugdíjasok,
mert vacsora közben, vasárnap vagy ünnepnapokon törtek rájuk, immár mindig elnézést
kértek a zavarásért, tudakolták, hogy megfelelő időben jelentkeznek-e. Csak ezután ha-
dartak el egy érthetetlen cégnevet, és öntötték rájuk a dumalavinát.

Igen ám, de megszokásból leLajosozták, Idázták, Bélázták, Borisozták a döbbenten hall-
gató embereket, és komázva nyomták fülükbe a „Figyu, Miklós, Ica stb.” fordulatokat.

Ámde nagyúr a szükség, s az egyre nincstelenebb polgárok meghallgatták a bülbül-
szavú meséket a déltengeri korállporból készült infraenergiás takarókkal, fényterápiás 
fiatalító kúrákkal, guanómágneses szívritmus-szabályozókkal kecsegtető árubemutatókról.
Olykor elcsábultak a beígért ingyen kiflinek, a lejárt szavatosságú krémesnek. Elbandu-
koltak hát éhesen, reménykedve, a helyszínen sorba állították őket, és úgy beszéltek ve-
lük, mint a hivatalokban.

Mégis egyre többen vették a példátlan bátorságot, belehörögték a telefonba: „Én nem
vagyok magának Lajos (Irma vagy Benő)!” S lecsapták a telefont.

A telefonkóklerek hangot váltottak. Egyszerre Kocsis urazni, Csobbantóné asszonyoz-
ni kezdték a sérült lelkű embereket.

Az új stílus hatására megnőtt az árubemutatók látogatottsága. Ráadásul a sorban sem
lökdösték őket. A bicegő, fájó hátú, ráncos arcú nyugdíjasok úgy meghatódtak, ha vala-
mi alamizsnát vetettek oda nekik, hogy könny csillant a szemükben. Vásárolni persze
nem tudtak, mert nem volt miből.

GAZDAG ORSZÁG

Egy vizigót házaspár ellátogatott a távoli, messze földön dicsért gyógyászati és fürdő-
központba. Kellemes szállodájukban a nyelvet nem tudó, rokonszenves orvos a vizsgálat
után négyféle kezelést írt föl nekik. Első vacsorájuknál elcsodálkoztak a választható há-
rom előételen, az öt főfogáson, a súlyos, vajkrémes édességeken. Étkezés közben riad-
tan bámulták: micsoda mennyiséget, mekkora étvággyal falnak föl a titokzatos nyelveket
beszélő vendégek.

KURUCZ GYULA

Törpék és mikulások

A
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Másnap reggel megkezdődtek a kezelések. Mentek egyik foglalkozásról a másikra, 
s délben elismerő bólogatással dicsérték a nagyszerűen képzett személyzetet. Megérte
eljönni, gondolták, minden bizonnyal tartós javulás elé néz sokféle mozgásszervi nya-
valyájuk.

A bájos mosolyú recepciós lány egy furcsa keveréknyelven tudtukra adta, hogy ebé-
delni leginkább a szomszédos fürdőben érdemes. Át is mentek a hatalmas, fás, füves te-
rületre. Az elegáns uszodában és a sekélyebb vizű, nagy medencében alig volt ember,
míg a meleg termálvizes medencékben egymást taposták a gyógyulni vágyók. A szemük
káprázott negyven, ötven büfé és étterem változatos kínálatától: zsírtól csillogó lecsók,
pörköltek, csülökhúsok, cubákok, olajtól csöpögő lángosok, pásztor- és egyéb tarhonyák
sorakoztak óriási üstökben. Rendeltek két helyi specialitást, lenyomták, és csendesen bö-
fögve itták rá az ásványvizet.

Alaposabban szemügyre vették a közönséget. Hatalmas, visszeres lábak, pudvás, ren-
gő hátsók, óriási pocakok, a vállpántokat leszakadással fenyegető iszonyatos csöcsök vo-
nultak vagy éppen hevertek körülöttük. Minden egyéb zajt elnyomott a csámcsogás.

Vacsoránál a másféle nyelvet beszélő pincértől megtudták, hogy a vendégek mind be-
utaltak, mind a betegpénztár költségén gyógyul. Vizigótjaink megremegtek, amint elment
mellettük egy-egy masztodon, dermedten lesték és csodálták: micsoda izmok kellenek 
ahhoz, hogy az elefántlábak megtartsák a hatalmas terhet.

Harmadnap számolgatták: húszból legföljebb egy emberen nincs súlyfölösleg. A ne-
gyedik napon megállapították: 30, 40 kiló az átlagos túlsúly. Megértően bólogattak: való-
ban iszonyatos teher nehezedik az ízületekre, itt aztán elkel a gyógyítás. Ha csak, mond-
ta az asszony, ha csak nem híznak újabb tucatnyi fontot a kúra idején.

Pedig ez állítólag szegény ország, mondta este a férfi. Jut-e vajon pénz az igazi be-
tegekre is? Mert ha igen, akkor érdemes lenne ide áttelepülni takarékos, jóléti álla-
mukból.

A vizigót pár magával hozott egy könyvet a vendéglátó ország történelméről, estén-
ként azt olvasgatták a séta után.

Az utolsó, bőséges vacsora és a búcsúpohár után kiültek a teraszra, még egyszer meg-
mártóztak a sós mogyorót és hatalmas söröket bedöntő óriások látványában. A férfi oda-
hajolt az asszonyhoz: Képzeld, szívem, ez a nép réges-rég végigportyázta Európát! Egy-
szer Itáliában bukkantak fel, pár hét múlva a franciáknál. Most már értem, hogy
mindenkit legyőztek. De micsoda lovak kellhettek alájuk!

A MEGLELT HIVATÁS

Amikor megérett rá az idő, a nemzetközi pénzintézetek átvették a hatalmat.
Alapvető anyagi érdekük diktálta, hogy minden kicsi, védtelen országot reménytele-

nül eladósítsanak.
Mindent behálózó ügynökségeik a végsőkig fokozták a hisztériát, a reménytelenséget.

Beépített szövetségeseik szervezetei biztattak mindenkit, hogy semmiféle együttérzést ne
tápláljanak hazájuk és honfitársaik iránt. Az állam rossz gazda, és rosszat akar minden
egyénnek. Eljött a nagy szabadság ideje. Le a rabláncokkal! Szabaduljunk mindentől, ami
köt, ami ideköt! – sugdosták millió fülbe.
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Állásközvetítő ügynökségek jelentek meg, és két-háromszoros bérezést ígértek minden
jó szakembernek a szabad világban.

Liba Lajos diplomás betegszállító is útra kelt. Igaz, az ígéretekkel ellentétben nem
dúsgazdag északi országba vitték, hanem Afrikába. Ám Liba Lajos szerette a meleget, 
s már régóta áhítozott egzotikus tájakra.

Vályogviskókkal övezett kis kórházba került, rengeteg beteg gyereket és csontsovány
felnőttet szállítottak oda napról napra. Vasárnaponként le-leült a homokdűne partjára,
belebámult a majomkenyérfák és akáciák ágai között lenyugvó, hatalmas napkorongba.
Nem vigasztalta, hogy a hazai fizetése háromszorosát kapja.

Ám Liba Lajos jó lélek volt, s egyre inkább sajnálta a nyomorult embereket, különö-
sen a beteg gyerekeket. Mivel gyakran kerültek vissza műtétre, gyógykezelésre, egyre
többjükkel barátkozott meg. Néha elment segíteni a szegény családokhoz, kifestette 
a konyhát, tanította őket megművelni a veteményest, gondozni az állatokat.

Később mandiókát, csokoládét, néha Coca Colát vitt ajándékba.
Fél év múlva Liba Lajos sok barátra tett szert. Noha kedves mosolyokon kívül sem-

mit nem kapott tőlük, örömmel szolgálta őket. De valami mégiscsak hiányzott.
Vásárolt egy biciklit, kivett két nap szabadságot, és bekarikázott a közeli városba, leg-

inkább azért, mert volt ott egy hegy. Felmászott a csúcsára, körbenézett, és élvezte, hogy
rálátása van a dolgokra. Elnyugtatta tekintetét a szavannán.

Akkor merült föl benne, hogy talán otthon is megtalálhatta volna az utat a saját el-
esettjeihez. Ott is van elég baj, elég sanyarúság, elég segítségért könyörgő tekintet. Csak
hát itt emberek között élt, ott meg nagy kórházakban, s ott a zsebekből kisuttyanó du-
gipénzekre tanult meg figyelni.

Elszomorodott, talán még honvágya is támadt. Milyen kár, hogy innen semmiféle ügy-
nökség nem szervez oda szakembereket.

MEGRENDÍTŐ KÉTELY

A hajlott korú törpe elment egy gyógyászati bemutatóra. Az ablaktalan, búbánatos te-
remben rácsodálkozott társaira: néhány tisztesen szegényen és nyugdíjason kívül sok csi-
ricsáré, szekercével metszett arcú figurát látott, s azt gondolta: ezek nem vásárolnak, ezek
csak a fél adag vacsoráért jöttek. Később azok kiabáltak közbe, hogy valamelyik csoda-
szer már megfiatalította őket.

A magabiztos előadó ötven percen át, kétségtelen tehetséggel és igazi, ravasz szakmai
fogásokkal mesélt az est fő attrakciójáról: a korállporból készült, energiasugárzó csoda-
takaróról, amelytől verejtékes hánykolódás helyett mély, pihentető álomba merülnek, és
reggelre megfiatalodnak a tulajdonosok. Azután a minden ízületi bántalmat hiphop meg-
szüntető trintonlámpa dicsérete következett. Végül a fülledt levegőből tisztított vizet elő-
állító szűrőautomatáé.

A törpét elbűvölte a csodapaplan és a lámpa, hiszen réges-rég kerülte szemét az álom,
s kegyetlenül fájt, ropogott a válla, a térde, a csuklója. Villámgyorsan számolt, hogy mit
meddig kell megvonni a szájuktól, miként kuporgathatnának össze annyit, amiből a kór-
házban levő feleségének is jut csodagyógyszer.

Izgatottan várta a folytatást.
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Az ügynök egyszerre fölizzott: Ééés most, hölgyeim és uraim, csodás ajánlatokat te-
szek! Aki itt, ma este aláírja a szerződést, eggyetlen takaró áráért kééét darabot kap!
Éééés még két kispárnát hozzá!

Az emberekben meghűlt a vér.
Ééés most figyeljenek a szerencsések, akik ma itt lehetnek! Aki ma aláírja a szer-

ződést, egyetlen pokróc áráért kettőt kap, kispárnákat, éééés: ingyen kap egy ízületi
lámpát!

Sóhajok szántották a levegőt, borzongott a terem. Fejszámolók dolgoztak az asztalok-
nál, feltámadt a rég elbúcsúztatott boldog jövő ígérete.

A törpe imádott feleségére gondolt, kettőjükre, amint egymás mellett, saját korallpok-
rócaik alatt, mélyen, gyógyítóan alusznak. Ám, gondolta, ugyanabban az árban azért 
a lámpa talán mégis sok egy kicsit. Az ügynök szakította félbe.

– Éééés ha ez nem lenne elég, ha nem lenne elég csodálatos és egyszeri, akkor, höl-
gyeim és uraim,… akkor két újabb szenzációs ajándék következik! Egyetlen csodapaplan
áráért két paplan, két kispárna, egy reumalámpa! Ééés ráadásul egy lúdtalpat gyógyító,
mágneses cipőfűző! Ééés egy önfelhúzó nadrág, amelyhez hozzá sem kell nyúlni, csak
felugrik az emberre! Vége a görnyedésnek! Vége a nyögésnek! Vége a cipzáraknak! Ééés,
süvöltötte, az utolsó ajándék Kaliforniából! Minden vevőnek egy napsütéses napernyő!
Fölnyitjuk, magunk fölé feszítjük, és a legcsúnyább, borús időben is ragyogó sugarakat
szór ránk. Barnulni is lehet alatta!

Vagányul felkapta a fejét, kacsintott: Na és természetesen az aláírók magukkal vihe-
tik a víztisztító készüléket is!

– Nos, kedves barátaim! A sors kegyeltjei! Ez a kivételes és egyszeri ajánlatom, ma
és csakis ma este!

Meghajolt.
Az emberek szédülten, verejtékesen, holdkóros tekintettel tapsoltak, hurráztak.
A beteg törpe felállt: „Ennyi ajándékot nem fogadhatok el! Ez túlzás! Jó napot.”
Senki nem figyelt rá. Vette a kabátját, és kifelé menet az orra alá motyogta: Egy va-

gyonért megvettem volna azt a plédet. Megvettem volna, ha kettőt ad egy áráért. Örül-
tem volna az ajándék gyógylámpának. De annyi elég! Leleplezte magát. Ez túl sok, ez
nem lehet igaz. Dörmögött az orra alá, egyensúlyozott a csupa lyuk járdán, és szomo-
rúan arra gondolt: imádott feleségével együtt nem lesz mély álmuk, fáj majd minden
ízületük, klórszagú csapvizet isznak, s még a napsugarat is csak akkor élvezhetik, ha épp
derült az idő. 
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Kurucz Gyula (1944) író, műfordító, szerkesztő. Utóbbi műve: Mire vársz? (regény, 2012).
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