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MLÉK-LEMEZEK. Kötetnyi levelét lapozom. Gépirata fölé, mellé írott sorait, jegy-
zeteit, toldásait, javításait, kis- és nagybetűit, rövidítéseit is böngészem. Olyan nekem,

mint elzárt szekrényben a higanygőz L. J. Daguerre-nak: párájában váratlan hamarisággal 
a kép előtűnik a lemezről. Emlék, emlékek káprázata: vele, általuk elevenszik a múlt. Far-
meröltönyös-eleganciájában máris fölém magasodva, vizslató kedvességgel a New York 
Palota előtt kezét nyújtja: Páskándi Géza – 1974. március. Autóba szálltunk, s indultunk.

(Minap Hódmezővásárhelyen jártam, s vele közös időnk hajnalát is keresve. 1974-es téli át-
települését követő, első nyilvános szereplésének helyszíne, a művelődési ház, immár színházi pa-
lotává tekintélyesedve ma is áll. Ám emlékeimben se találtam azt a műintézményt, ahol ismer-
kedésünk első óráit múlattuk előadás után. Addig csak hírét hallottam a kolozsvári Cola bár
felől, ahol erdélyi úrhoz illően fogadta udvartartását, írótársait, színházi barátait. Mámorító
vásárhelyi éjszaka; folyamatosan kortyoltunk ugyan, de józansága nem bizonytalanodott. Gézát
az asztal körül a kis irodalmi-hírlapi társaság alig-alig kérdezte, mert a szabadság érzésének
felszabadító erejében káprázott. Hallgatva őt, felderengett előttem sorsának művekbe írott láva-
folyama, amit oly egyszerű képben is drámai sűrűséggel megfogalmazott: „A mű oka / A tű
foka.” Átbújni rajta: teremtő szenvedés. Többségi sorsban is, de kisebbségiként különösen írói fel-
adat. Amennyiben a művet az Életdrámához méltó igény vajúdja. Mert amúgy a meghívó stíl-
ipari bűvészek gálavacsorájára szólít. Éjszaka és derengő hajnal Páskándi Gézával: kivételes em-
beri voltára is akkor a bár füst- és konyakfojtó légkörében döbbentem. A pódiumon vonagló
hölgyikétől se kábultan, villogó fények káprázatában Géza szcénájából egy jelenetet ma is eleve-
nül előttem. Már készülődve, a záróra szorításában hazautunk tárgyában röpke konferenciára
kényszerültünk. Másnap reggel eggyel többen ültünk volna a Pestre induló autóba, mint ameny-
nyi hely volt. Személyi huzakodást megelőzendő, Géza javasolta: húzzunk sorsot az egyről, ki
utazik vasúttal. Tekintélyes személy, Géza főnöke, Kovács Sándor Iván, a Kortárs főszerkesz-
tője is közöttünk volt, a protokoll neki mindenképp járt volna. Ám frissen szerződött munka-
társának ötletét jóváhagyta. Géza biztosi eleganciával bonyolította a demokráciajáték ügymenetét.
Cédulákat írt, szólította a sorshúzás illetékeseit, s végül a főszerkesztő úr maradt az átszállás-
sal is terhes vasúti útra. Ilyenképpen reggel, bárviselten ugyan, de urasan Pestre autóztunk. Fél-
álomban is tűnődtem már, s azóta is annyiszor: bármelyikünk mert-e volna oly bátor beosztott
lenni, mint Géza? Hogy az egyenlőség ethoszának nevében közölte volna főnökével: Iván, mi
utazunk, s te ballagsz az állomásra! Börtönviselten, honába érkezve, Páskándi Géza erdélyiként
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és a honfiságában demokrata, az ember és ember közti egyenrangúság lovagjaként gondolkodott
és cselekedett holtáig.

Felmerülnek a további napok s hetek is; az alkalmi ismerkedést, a vásárhelyi éjszakát köve-
tően miért hogy oly hamarian melegedett kapcsolatunk? Talán azért is, mert ha szülővárosát
említette, a Láncos templom képe és a Kölcsey Gimnázium előttem is felmerült, mert nagyszü-
leim ott érettségiztek, s így szatmáriságának szövetségesét is látta bennem. Még keveseket is-
mert, így kereste is a barátságokat, s gyakran betoppant hozzánk – az akkor időlegesen Alexa
Károly vezette Magyar Hírlap kulturális rovatába – csak úgy beszélgetni. Szülőföldjének vala-
mennyi magyar kulturális lapját olvastam, szerettem Vándor lírasorozatát, így talán neki ked-
ves hallgatóságnak vélt az ő magas igényű és nyelvjátékos eszmefuttatásaihoz, történelmi érte-
kezéseihez. Talán meg is lepődött, amikor megkérdeztem: áttelepülési elhatározásában mélyen
érintette-e, amikor „Ion Brad elvtárs” a bukaresti színházi tanácskozáson Rejtekhely című da-
rabját és a színház bemutatószándékát megrótta 1972 decemberében? „Igaz, az volt az utolsó
lökés!” – mondta szárazon, s majd Megvallás című emlékiratában hivatkozás nélkül így okol-
ta jövetelét: „szednem kellett a betyárbatyu”-t, mert „…elkezdtek újra támadni s »támatgat-
ni« s a magyar sajtóban is (odaát)”.

Közösen csodálkoztunk, hogy ’74 húsvétján Szentgyörgyön még láthattam, s beszámolhattam
Tornyot választok című darabjának előadásáról, mert Kolozsvárott, Harag György hatalmas,
látomásos rendezését azonmód betiltották, hogy Géza útra készülődött. Pártbizottsága válogatja
– állapítottuk meg, avagy: a hír lassan terjed a diktatúrában? Olykor felüzent a New York ká-
véházból: vár, menjek! Alászálltam a palotából, s azonmód tartós időzésének dokumentációja fel-
tárult előttem: a márványasztalt üres sörösdobozok terítették be. Kiváltságosak újmódi elegan-
ciájának cégéreként tekintettem rá. Azt mondta: annyi után megérdemli! Beszélgettünk, de
meghurcolásának stációiról sem akkor nem szólt, és később is sokáig hallgatott. Ahogy visszagon-
dolok: áttelepülésének stratégiája volt: „szenvedett szavú”-ként versekben, darabokba, tanulmá-
nyokba gyakran „aesopusi effektus”-sal írta, égette bele tegnapi és jelenkori kínjait. Azon a ’74
es tavaszon Anikóra s leánykájára, Ágnes érkezésére még várakozott, nagyon várakozott, ma
már gyanítom: erősen szoronghatott is, hogy szeretteinek érkezését megakasztja a diktatúrás ad-
minisztráció. Esti vándorlásokba kezdhettünk. S a New Yorkból taxival gyanútlanul navigál-
tunk az Egyetemi Kávéházhoz, melynek teraszán szemléltük és értelmeztük az élet és a Kos-
suth Lajos utca áramlását. Gyanútlanul, mondom, mert csak később értesültem, értesültünk róla,
hogy a nyilvános menedékhelynek már akkor internacionális bukéja volt, ahol az éjszaka hűvö-
sében is melegségre találtak az egyneműek. Gyakorlati okból tanyáztunk ott, mert Géza akkor
szemben, Sára Sándor Párizsi udvarbeli garzonjában lakott. Egy perc, s már hazakerült, ne-
kem még jó órás út ígérkezett Csepelre, telt az idő, ritkultak a járatok, s mégsem akaródzott
indulni. Géza pedig rendületlenül magyarázta a világ dolgait. Színházi életünk is gyakran szó-
ba került, s élcemet megeresztettem: „Magyar drámaíró az, akinek művét anyanyelvére fordít-
ják?” Merthogy első bemutatóját hirdető plakáton ez állt: „Páskándi Géza: Vendégség. Fordí-
totta: Weöres Sándor” (Pesti Színház, 1972). Alapos sajtóhiba – Géza ezen évekkel később
elkomorult. Valami sorsos jelzést is érzékelhetett: átmenetinek tekintik, egy-egy darabját főként
vidéken, szabadtéren bemutatják, de színház tartósan igazán be nem fogadja. Mert lám: a Víg-
színháznak se kellett több műve, noha a Dávid Ferenc-dráma nagy sikert jelentett. Szóban és
interjúban ezért is lobbant többször, amikor a XX. századi magyar drámát összefoglaló francia
nyelvű kiadványra (Les Auteurs Dramatiques Hongrois du Vingtième siècle. Szerk.: La-
kos Anna. Panoráma, 1990). Amely tervszerűen felületes és nyegle villázatában Géza amolyan
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odakent záradékként „határon túli”-ak sorában arckép nélkül szerepelt, és két tucat darab szer-
zőjeként is csak a Vendégség említésére érdemesült. S még áttelepedését se rögzítették ponto-
san, mert: „néhány éve” – írta a füzet, amely immár tizenhat évet jelentett a valóságban. Aho-
vá hívták, megjelent, írt, dolgozott, s mégis bujdosónak érezhette magát, mert szellemi műhelyre
vágyott. 1977-ben a majd betiltott Latinovits-füzet szerkesztőjeként amikor írást kértem tőle,
már hiábavaló sóvárgását pendítette. Mert Latinovitshoz hasonlóan P. G. darabjaival színházat
is álmodott.)

Találkozásaimat, elfoglaltságaimat rögzítő, félórákra rovátolt naplómat lapozom: Nem-
zetibe-érkezésem másnapján, 1991. április 18-án délben már telefonon beszéltünk. Egy
majdani beszélgetésben megegyeztünk. Géza írásairól, törekvéseiről strasbourgi időzésem
folyamán is értesültem, leveleket váltottunk, s postázta a lapokban megjelent írásait is.
Strasbourgból való, átvirrasztott hazavonatozásban sok mindenről volt időm tűnődni, ar-
ról főképpen, hogy mely magyar darabok kívánkoznak sürgetően a Nemzeti műsorrend-
jébe. Géza drámáinak árjából Apáczaiját (Tornyot választok) feltétlenül hiányoltam. De
személyes drámaisága áttételesen is érintett. Az Enciklopédiát író, szerkesztő kivételes
voltához nem mérhettem magam, de az ő hazatérése és kudarcos harca mégis bennem
zakatolt. A kérdés pedig úgy szólt: érdemes-e családi együttlétet és irodalmi, színházi
búvárkodásom csöndjét, vagyis a „nyugati” nyugalmat odahagyni? S tovább a drámai kér-
déssel, Géza darabjára is gondolva: érdemes-e kísérteni a toronyból való ledobatás koc-
kázatát? „Honvágya volt” – azért tért haza, így tudta az Első koldus, de nekem nem
volt honvágyam. Olyik éjszakákon az európai lég csöndesülvén, a Kossuth adó híreiből
értesültem a hazai tébolyult mindennapokról, s a francia lapok is honfitársak kormány-
piszkoló szövegeit szorgalmatosan közölték, számosan oly személyekét is, akik mára meg-
világosodtak. Honvágytalanságomban Apáczai sorsa olyanképp mégis nyugtalanított, hogy
a Hang, a haza kísértése elől ki nem térhetünk. Páskándi Géza darabja mellett felrém-
lett kisiskolás korom emléke: a hazatérő Apáczai jelenete Németh László darabjában! 
A debreceni tanítóképző tornatermében ácsolt pódiumán Németh László darabjának ér-
kezési jelenetét láttam. Asszonykám további életünk heroikus vállalása és bátorítása mel-
lett két Apáczai-példa is: bárminő viszályok se maraszthatnak, eleget beszéltem, hitvitáz-
tam a nemzeti színjátszás dolgában, most itt a kegyelmi alkalom: menj és csináld!

Tovább lapozva naplómat, június 25-én, a déli 1 órára jelzetten látom: első alkalom,
hogy találkoztunk a Nemzeti direktori szobájában. Úgy szerveztem a napot, hogy sie-
tősség ne kényszerítse együttlétünket. Tényszerű és diplomácia gondolat vezetett talál-
kozásunkban: egyfelől jelzem szándékunkat, hogy a Tornyot választokat mielőbb műsorra
tűzzük, vele a bizalom légkörében arra törekedve, hogy Géza hajlandóságát erősítve, fo-
lyamatosan a Nemzeti ügyéhez kössem. Jó ideje társalogtunk már, s az ötletek, javasla-
tok, gondolatsziporkái közepette egyszer csak megkérdeztem: nem dramaturgként, ha-
nem lazább, ám hivatalos rangban vállalnál-e irodalmi tanácsadói feladatot? Azonmód
igent mondott, de már-már figyelmeztetőleg pontosította majdani szerepét: ne gondol-
jam, hogy barátságunk mutyiegyezségben köttetik. Haveri potyapénzt nem óhajt, vagyis
operettstallumot, mint némely kollégája, és így pénzelt „kritikus”, aki olykor telefonon
beszélget direktorával, majd megjelenik a bemutatón, s 10-én pedig a pénztárban felve-
szi fizetését. Nyomatékolta egyezségünket, s kérte: rendszeresen találkozzunk, de elgon-
dolásait, javaslatait levélformán írásba is foglalja, hogy munkakörének hivatalos nyoma
bármikor igazolható legyen.
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A SZERZŐDÉS ERKÖLCSE. Említettem: június 25-én délben találkoztunk, s emeltük
hivatalossá szövetségünket. Másnap délben Fisi néni, a Nemzeti örökös portása telefo-
nozott: „Valami író levelet adott át, felküldje-e?” Néhány perc múlva már Géza külde-
ményét bontottam, s elgyöngültem, amint a megszólítást olvastam: csaknem húszéves
szívközeli kapcsolat nyomán is odaírta hivatali címemet, akárcsak Sík Ferencnek: „mű-
vészeti vezető úrnak”. S az elkövetkezendő három évben leveleinek jobb vagy bal fel-
ső sarkában következetesen kifejezte hivatalos tiszteletét, majd a megszólításban „Kedves
Laci és Feri!” vagy a „Kedves Barátaim”, később gyakran „Barátaim”-formán indította
elképzeléseit. Már ebben a két lapnyi első iratban programot terjesztett elő. Azon er-
kölcsi önszigorral kezdte, ahogy beszélgetésünket végeztük: „Lévén, hogy július 1-től 
(f. év) tanácsadó-dramaturg vagyok a színháznál, s mivel nem akarom »még ki nem ér-
demelt« üdüléssel (nyári szünet) kezdeni munkásságomat, hanem éppen hogy megszol-
gálni a pályabért – máris itt az első gondolatom.” Jelentkezése is oly jellegzetesen gé-
zándi stíl: 1. komoly, mert zárójelben még az évre is utal szerződésének illetékességét
illetően 2. szorgalmát leplezve pedig ironikus is, amikor a színházi nyár szünetkötelme
alól magát feloldva munkájára hivatkozik. S hogy „gondolat”-ként nyári dolgát kifejti 
a továbbiakban, arról is árulkodik, hogy egyezségünket követően lázas racionalitásban sű-
rűsödtek előtte az újrakezdés feladatai. Elsőként: felmérni az eddig történteket. „Ehhez
a legegyszerűbb s leghatásosabb mód egy világos, áttekinthető statisztikai táblázat elké-
szítése, amihez az adatokat össze kell gyűjteni.” Vizsgálati szempontjai átfogták a Nem-
zeti teljes műsorrendjét: játszott magyar klasszikusok, kortárs magyar szerzők, a világiro-
dalom klasszikusai, a műfordítások felhasználásának módozatai, adaptációk regényekből,
kortárs külföldi szerzők, műfajok szerinti csoportosítás, a Nemzetibe érkezett vendég-
színházak tényei, a Nemzeti vendégszereplései, külföldi és magyar rendezők működése –
római számokkal sorolta az elemzés irányait. Árnyalatokra is figyelmeztetve, mert pél-
dául a kortárs külföldi szerzők sorát a szovjettel és a „népi demokráciák”-kal kezdte, 
a világ többi része, kisnépek irodalma, közepeseké, nagynépeké alszempontok szerint to-
vább tagolta. A vizsgálat célja: „Így világossá válnának a régebbi tendenciák és világos-
sá a mai, amely nyilván merő ellentéte, de legalábbis jórészt ellentéte az eddiginek. Azt
is ajánlja levelében, hogy egy későbbi időpontban „meghívnánk kortárs magyar szerző-
ket, vigyázva bizonyos »érzékenységre« annyiból, hogy olyat is meghívunk, akit sok-
szor játszottak, ha olyan a szerző, akire számítunk, és olyat is, akit netán egyszer sem.
Vagyis: messzemenő következtetéseket nem kell levonni a szerzőstatisztikából; óvakod-
ni.” Azzal végzi levelét, hogy ha az adatok összegyűlnek, „mi majd értékeljük, vagy ha
rám bízzátok (időtök nincs) az értékelést, egyedül is elvégzem.” Két nap múlva, június
28-án toldásként egy röpke levél érkezett: „Elnézést, de múltkori levelemből kimaradt 
– sietség okán – az egyik leglényegesebb. Ez komparatív statisztikai táblázat volna.
Mondjuk: két nagy nemzeti színház (angol, francia) és néhány kis ország társulna a mi
Nemzetink adatai mellé.”

RÁBÍZTUK – és 1991 nyarát Géza átdolgozta; augusztus 29-én már postázta a Nem-
zeti Színház 1956–90 közötti Hármas Tükör „BIZALMAS” jelzetű, 14 oldalas összeál-
lítását. Mely a föntebb jelzett szempontokat tovább bontotta úgy, hogy a kétszer vagy
többször játszott XX. századi szerzők (18), külön oszlopba sorakoztak az egyműves al-
kotók (32), s harmadikba pedig a Nemzetiben színpadra nem jutott írókat sorolta. Szám-
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szerint húszat említett, de: „Ezt egészítsétek ki, hirtelen, gépelés közben – ennyi jutott
eszembe.” Olvasom névsorát, s tán jó érzéssel írhatom: ez utóbbi rovatból a nyolcéves
periódusban Herczeg Ferencet (Majomszínház), Hunyady Sándort (Lovagias ügy), Len-
gyel Menyhértet (Lenni vagy nem lenni), Határ Győzőt (Elefántcsorda), Kányádi Sándort
(Kétszemélyes tragédia) avattuk szerzőnkké, a délvidéki Deák Ferenc pedig drámapályáza-
tunk meghívottja volt. Egészítettük volna tovább a Géza hiányolta repertoárt, de a ho-
ni liberalizmus sajátos önkirekesztő természete már akkor is delelőt mutatott: Mészöly
Miklós megtagadta az Ablakmosó előadásának jogát, Nádas Péter pedig Találkozásának
előadását tiltotta meg, amikor a pécsi színház vendégszereplését már műsorban hirdet-
tük 1991 novemberében. Géza 46 egyműves szerzőt sorolt, közöttük Szép Ernőt, akit
majd két játékkal iktattunk a Nemzeti repertoárjába (Kávécsarnok, Lila ákác). Ebből a sor-
ból őt majd a Toronyot választok, halála után a Vendégség bemutatójával rangosítottuk
előbbre. Amint Molnár Ferencet is, aki a Panoptikummal és a Hattyú Várszínházi bemu-
tatójával gyarapította a Nemzeti repertoárját. Füst Milán a Negyedik Henrik királlyal, Ta-
mási Áron pedig a Tündöklő Jeromossal, Sarkadi Imre az Oszlopos Simeon és a Kőműves
Kelemen alapszerzőjeként lépett előre Páskándi Géza tervében. Több előadással szerepelt
XX. századi írók sorában Móricz Zsigmond az Úri muri és a Nem élhetek muzsikaszó nél-
kül című darabjával volt jelen, Németh László (Villámfénynél) és Illyés Gyula (Különc)
tartós, külföldet is járó sorozattal a Várszínház Refektóriumában talált otthonra. Sütő
András korábbról három műves szerzőként újabb két bemutatóval gyarapodott (Az uga-
tó madár, Balkáni gerle), Szakonyi Károly a Vidám finálé darabja mellett dramatizálta Mik-
száth Szent Péter esernyője című regényét, Örkény István a Tótékkal végre a Nemzeti
rangját is jelentette, a Szörényi–Bródy szerzőpáros korábbi két bemutatója 1991–1999
között két újabb előadással gazdagodott: a Kőműves Kelemen majd a Kiátkozott éveken át
futó sikerszériában szerepelt.

Kísérő levelében visszatekintve a korábbi évtizedek színházi életéről lapszélen felkiál-
tójellel is nyomatékosítva találóan írta: értékes és politikailag konjukturális előadások vál-
togatása is beszédes, mert „Ez egyben megmutatja az adott korszakban a fennmaradás
lehetőségét, »esély tanát«. Piaci verseny ugyan nincs, de van dotáció stb. utáni verseny.
Hamis kép az, hogy az nem volt versenytársadalom a maga nemében! Csak épp valakik
kegyeiért versengenek. A piac ott politikai piac. Nota bene!”

Nagyban dolgozott Géza, amikor nyáron kialakítottuk az első év műsorát, s munkája 
csak megerősítette tervünket: az általa vizsgált harmincöt évben mindössze két Csehov-be-
mutatóra vállalkozott a Nemzeti; ebből a Ványa bácsi, bár feledhetetlen előadásban terapikus
felújításnak mondható (1960. február), mert a nagybeteg Gellért Endre egy hónappal a be-
mutató után már liftaknába vetette magát. 1971-ben pedig az Ivanov Bessenyei Ferenc sú-
lyos betegsége folytán csak néhány előadást élt meg. Így hát húsz esztendeje Csehov-dráma
már nem szerepelt a Nemzeti műsorán, Géza is megerősítette, jó hogy Victor Frunzát, 
a kolozsvári Nemzeti Színház főrendezőjét a Cseresnyéskert rendezésére kértük fel. S hozzá:
Ljubaként Béres Ilonát is méltó szerepben rangosíthatjuk az új Nemzeti életében. A „Nem
játszott XX. századi vagy kortárs szerzők” c. rovatában szerepelt Thorton Wilder pedig 
A mi kis városunk nagy kedvet jelentett Mensáros Lászlónak, hogy rendezze, s a Rendezőt 
is alakítsa haláláig. Jean Giradoux is hiánylistán szerepelt, bátorítottam Iglódi Istvánt, 
hogy a Chaillot bolondját állítsa színpadra Törőcsik Marival a címszerepben. Nem a teljesség
igényében Géza huszonhat XX. századi szerzőt említ hiánylistáján, s a lengyelek sorá-
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ban szerepelt Wyspianski is. Ezzel a ténnyel csak megerősítette szándékomat, ami 1976 
decemberéből kísértett: magyarországi látogatásának napjaiban Andrzej Wajda kísérője 
lehettem, s búcsúzáskor megkérdeztem: ha Magyarországon színházban rendezhetne, mire
jönne szívesen? „A Menyegzőt bárhol a világon szívesen színpadra állítom, ha hívnak.”
Wajda ígérete nem hagyott nyugodni, s nem itt a helye, hogy elbeszéljem: 1991 nyarától
miféle küzdelmek árán, még a nagyra becsült polonista-diplomata lebeszélő hadművelete
ellenében is, végül a Menyegző 1994 tavaszán Wajda rendezésében színpadra kerülhetett.
Néhány példa arra, hogy Géza alapos már-már tudományos vizsgálata és a vele egyetértő
szellemben a darabok és alkotók igényes programja miként körvonalazódott és elevenülhe-
tett színházzá.

A MAGYAR DARABOK sorsáról részletesebben is. Géza anyagokat kért, mert jelezte:
a nagy, közepes és kis népek nemzeti színházainak műsorrendjét is szeretné áttekinteni.
Így a bécsi Burg, a londoni és a helsinki Nemzeti korábbi évek bemutatóinak az összeg-
ző adatait összegyűjtöttem, majd Géza vizsgálta és hasonlította a magyar tanulságokkal.
„Elosztva (1960–1990) 34 évre, mi látszik? Kb. kétharmad az egyharmadhoz (33%–66%)
– a külföld javára. Nem jut minden évre magyar klasszikus (felújítással sem). Minden
évre jut külföldi klasszikus és más.” S ebből következően már súlyos és programos ja-
vaslatokkal szolgált: „Minden évre kell jutnia magyar klasszikusnak, legalább egynek, de
felújításnak-továbbjátszásnak mindenképp. Állandó felújítás tárgyai lehetnek: 1. Az ember
tragédiája. 2. Bánk bán; gyakorlatilag soha ne kerüljenek le a műsorról. Egy példa: az
angol nemzeti egy évben kihagyja a »Nagy Willt« (1987), de a rákövetkező évben 
hármat mutat be (s itt a felújításokról nem is szólok). A finneknél hét-nyolc drámából
minden évben jobbára két-négy finn darab szerepel, és északi szomszédok is! Az ango-
loknál még hangsúlyozottabb a helyzet, és ha az amerikai darabokat is nyelvükhöz szá-
mítjuk, úgyszólván alig kerül a tizennégy (1986) darab közé néhány német (3, a többi
tizenegy angol–amerikai nyelvterület). A következő évben hétből négy angol(amerikai).
S nyilván játszanak az előző évadból is angolokat (átívelvén). Szóval náluk átlagban in-
kább 90 százalék a tízhez. De a németek sem mennek a szomszédba ez ügyben, és ha
az osztrák nyelvterületet is odaszámítjuk, akkor pláne. A kis népeknél (finn) is jobb az
arány, mint általában nálunk, pedig nem hiszem, hogy több játszható drámaírójuk volna…”

Ami Géza föntebbi Katona és Madách remekművel kapcsolatos igényét illeti: magunk
is programos kötelezettségnek éreztük. Ebben a jelben Iglódi István rendezésében 1992
őszétől hét esztendőn át, minden sajtóbeli piszkolódás ellenére a Várszínház tartós sike-
rének bizonyult. S hogy a korábbi Bánk-felújítások botránya, diákhangoskodások is el-
maradtak? Mert címszerepben Kozák András mellett Iglódi István fiatalokkal játszatta
Katona tragédiáját, s így a rendszeres diákelőadások közönségének is hiteles és szuggesz-
tív előadásnak bizonyult. A Tragédia pedig hét éven belül egy nagyszínpadi és egy ka-
maraváltozatban (Ricard Salvat, spanyol–katalán, illetve Iglódi István rendezése) a Géza
jelezte folytonosság jegyében szerepelt a repertoárban. Ami pedig Tanácsosunk vizsgáló-
dásai nyomán javaslattá sűrűsödött: „..nálunk hatvan százalék kéne a negyvenhez javunkra,
de legrosszabb esetben is: 50–50 körül. Tehát tíz bemutatót véve: hat magyar négy kül-
földi. Nyolcat: öt magyar, három külföldi. A magyarok megoszlása körülbelül így: egy
vagy két klasszikus (bemutató vagy felújítás, vagy áthozni az előző évből is). Három vagy
négy mai vagy kortársi (nem élő).” Ha jól számolom nyolc esztendőnket: Géza javasla-
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tát meghaladtuk, mert a három játszóhely bemutatóinak arányában úgy hetven százalék-
ban magyar művek szerepeltek.

Külföldi szerzők dolgában Géza így látta: „Egy-két világklasszikus. Egy szomszédos
klasszikus vagy mai. És egy távoli kortárs (szomszédoson azt értem: a románoktól a cse-
hekig stb.) Ez lenne a minimális arányszám, amire törekedni kell.” Bizony, ebben mu-
lasztottunk, mert a szerb Kovacevič (A profi) mellett cseh, szlovák, szlovén és román 
műveket nem illesztettünk a repertoárba. Mentségünk talán annyi, hogy a nálunk ven-
dégeskedő román, szlovák, szerb és horvát nemzeti színházak vendégjátéka, illetve a ha-
zai szerb és horvát színház rendszeres előadásai s a Várszínház művészeti tárlatai enyhí-
tették mulasztásainkat.

Minőség kérdésében Géza álláspontja: „Ha pedig választani kell egy könnyen, nem
túl jó külföldi vígjáték és egy régi vagy új magyar darab között, inkább magyart válasz-
szuk, esetleg halott szerzőét, mert abból legalább némi nyelvi gazdagságot tanul a néző…
ha egyebet nem is. S mindezt szórakozva. Jobb még Bus Fekete László is, mint X. Y.
Ugyanez a muzsikáló műfajban is. Legyen némi nemes íz a muzsikában. Vagy ha kísér-
leti-eredetiség, kovász, a hökkentés ne legyen se meddő, se cinikus! Ugyanez a prózára is vo-
natkozik.” Bus Feketéig nem kellett elmennünk a zenés előadásokkal (Egy szerelem há-
rom éjszakája, Pilinszky-est: KZ-oratórium és „Urbi et Orbi”, My fair Lady, La Manche
Lovagja, Ahogy tesszük), is képviseltük Géza elgondolását.

Átdolgozók-társszerzők névsorát is összegző listája mellett kitüntetetten vizsgálta 
a „A többször előadott darabok fordítói”-it, szempontja pedig: a bemutatók és felújítá-
sok száma. Hatalmas névsor, melyből kitűnik a Nemzeti csaknem három és félévtize-
des időszakában (1956–1990) a leggyakoribbak sorában Vas István 15, Elbert János 11, 
Mészöly Dezső 9, Illyés Gyula 7, Ottlik Géza 5, Nemes Nagy Ágnes 4 mű fordítását 
jegyezte. Feltűnő, hogy különös figyelemmel listázta a „Nem szereplő műfordítók”-at, 
s Petőfitől Ábrányi Emilen át Hevesi Sándorig és Kazinczy Ferenctől Füst Milánig
hatvenegy nevet említett, s nem is a teljesség igényében. Megjegyzéseit is érdemes fel-
idézni, mert miközben az új műfordítók felkutatását is programként jelölte, hangsúlyoz-
ta: a repertoárnak „A műfordítás történetet is tükrözni kéne”. Indokolta is: „A régi és
századeleji műfordítások a régi darabok esetében hozzák azt a nyelvi enyhe archaizáló
többletet, amit itt-ott csak világosabbá kell tenni (lásd: Illyés Kazinczy–Molière). Nekem
autentikusabb egy régiesebb nyelvű Molière vagy Shakespeare stb., mint a modernebb
vagy vadonat mai. Persze nem egészen érintetlenül hagyva! Felkérni legjobb nyelvezetű
íróinkat! Ezzel az anyanyelv forrásainak állandó feltárását is vállaljuk. A romló magyar
nyelvet javítani. Másfelől: a hátrább általam javasolt Színpadi Breviáriumba lehet nyelv-
történeti mutatóba is előadva ugyanazt a jelenetet régi-régi, újabb és legújabb fordítás-
ban. A gyermekek élveznék mulatva, tanulnának is belőle. Játszva tanulnák meg a nyelv-
állapotok történelmét. Az anyanyelvet. Nyilván a legjobb dikciójú színészekkel. Mert erre
nagyon törekedni kell! Legalább a Nemzetiben.”

Nehéz szívvel olvasom Géza mélyen a magyar nyelv történeti rétegeihez és színeihez
ragaszkodó éltető tanácsait. Mert az általa igényelt történeti változatosságot nem tudtuk
megvalósítani. Új fordításokkal persze jelentkeztünk; Spiró György Menyegző-átültetése
először került színpadra, Lator László Malrivaux A szerelem és a halál játékát gyors üzem-
ben magyarította 1991 nyarán, később pedig Nádasdy Ádám pedig a Tévedések vígjáté-
kának új adaptációjával frissítette a hazai Shakespeare-repertoárt, de a Géza igényelte ré-
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gi ízek elevenítésére erőnk nem maradt. Petőfi-versekkel dúsítva a János Vitéz daljátékot
a költőhöz közelítettük. De például P. G. szempontjait erősebben követve, a Lear király
esetében a korábbi változatról, a Mészöly Dezső igazította Vörösmartyról válthattunk
volna a Füst Milán fordításra. A kérdés persze úgy is felmerült: érdemes-e vitába és al-
kotói küzdelembe kezdeni az élszereplőkkel? Mert hiszen Bessenyei, Kállai, Sinkovits ko-
rábbi évtizedekben százas szériában már a Vörösmarty-változathoz szoktak. Miközben
Géza fordítási-nyelvi listázásának árnyalatain tűnődöm, emlékeimbe mosolyos kérdések
is felmerülnek. Az egy szerelem három éjszakájára készülve Vas István és Szántó Piroskát
Szentendrén látogattuk meg Hubay Miklóssal. A kedélyes együttlétben valamiképp a for-
dítások életmentő anyagi szempontjai is felmerült, s a Don Carlosra utalóan karjával na-
gyot legyintve, derűsen, raccsolva mondta a költő: „Ugyan a nevem szerepel, de én nem
értem rá, hát Pivoska fordította!”

BIZALMAS! – írta Géza zárójeles figyelmeztetésként, midőn „A statisztikák rövid szo-
ciopolitikai elemzésé”-be kezdett. Esendő gyilkosok is már leülték büntetésüket, így 
huszonkét év múltán Géza barátom odaáti bólintását remélve, feloldom titkosítását.
Megjegyezné persze, hogy nemzetbiztonságiak bírósági iratanyagának hetvenéves rejtőz-
tetésénél azért nemesebb anyagnak véli tanácsadói jelentését. Mert akár bujdosó iratnak
is tekinthetjük véleményét, hiszen honi teátrumi állapotunk művészi érvekbe csomagolt 
erkölcsi, hazapiszkító szellemi programja folytán az önzülletés tartósnak mutatkozik. 
Így hát sokszoros az okunk, hogy P. G. gondolataival ma is erősítsük magunkat. 1991.
augusztus 29-én így látta teátrumi állapotunkat.

„Az elmúlt harmincnégy esztendőnek szüksége volt bevált vagy nagy nevekre. Ezek
»égisze« alatt nagyon jól megélhettek a másod-harmadvonalbeliek, de ez még hagyján
lett volna, de megélhettek jól az egészen gyenge középszerűek, sőt az antitalentumok is.
A Nemzeti Színház elleni »nem nemzeti« vádat kivédték a nagy nevekkel, akiket nem
lehetett nem bemutatni, viszont ezzel parírozták és el is fedték, hogy például a külföldi
irodalomból elsősorban nem azokat futtatták, akik valóban a nemzeti színháznak kellet-
tek volna (vagy nem olyan mértékben futtatták). Így született meg például a Brecht-túl-
tengés kultusz. Akivel semmi baj sem lett volna, ha bemutatják egyszer-kétszer egy-egy
darabját (mindenekelőtt a Koldusoperát, amely szerintem legjobb színpadi műve, társszer-
zőként). De ő állt a kortárs világirodalom tengelyében, és egy-két szovjet vagy amerikai
név. Ideológiai alapjelszó is lehetett: »fasiszta országnak antifasiszta szerzőt!«. S akkor
már nem számított a finomfülű esztétáknak, hogy Brecht üvölti a tendenciát. A tanul-
ságokat! A példabeszédet! Bezzeg, ha más szerző, mai, pláne magyar így plakatírozta vol-
na »üzenetét«, jaj lett volna a fejének. Teljes esztétikai arzenállal ront neki a hivatalos
kritika döntő része. Hangsúlyozom: legfőképp az arányokkal van baj!”

P. G. látlelete pontos, hiszen Major kudarcos Brecht-sorozata még Shakespeare-rel is
„tendencia”-gyárosnak mutatkozott, amikor a „gumibotos” Rómeo és Júliát rendezte. Ami
pedig az általa „nagy nevek”-nek jelölt szerzőket illeti: árnyalatosabb és ravasz játék mu-
tatkozott. Géza nyilván Illyésre, Németh Lászlóra gondolt, de ha részleteiben ismeri 
a hatvanas-hetvenes évek politikai és aczéli hadműveleteket, bizonyára tovább tagolja
szempontjait, mert Illyés Kegyence nem juthatott a Nemzetibe, s a Különc is tizenöt év-
vel megírása után. Mintahogy több Németh László-mű először, mintegy próbaként, vi-
déken került színpadra, így történt a Harc a jólét ellen című rendszervígjátékkal is.
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Weöres Sándort is jegelték A kétfejű fenevaddal, miközben életművének gyűjteménye már
sok ezer példányban megjelent.

A repertoár alakításával, belső tagolásával kapcsolatban P. G. fontos észlelettel szol-
gál, amely a föntebb hangsúlyozott arány kérdésével is összefügg. „Ha valaki figyelme-
sen nézi a statisztikát, pontosan meg tudja mondani: ez a szerző ellensúlyozza a mási-
kat, a »pártszerzőt« (stb.), az értékesebb a gyengét (az egyműveseknél is). Fedődarabok
mint fedőlapok. Hogy ne lehessen tetten érni, hogy nehezebben lehessen kitalálni a ten-
denciákat, klikkeket. A múlt időszak »egyenlősdije« is érvényesült. Az ősbemutatók
»lázas semmittevése« elterelte a figyelmet az állóvízről. Minden mai szerzőnek valami
koncot odadobni egyszer, hogy ne bánja, lázadozva, ha másoknak sokszor és sokkal több
jut. Ez a műfordításokra is vonatkozik.” Megállapításából a személyes fájdalom süt át,
mert hiszen ha P. G. több mint másfél évtizedes magyarországi szerzőségét áttekintjük,
kitűnik: noha a legváltozatosabb témában és stílusban írta darabjait, egy-egy színház jobb
esetben egyszer vagy kétszer fogadta be, a Nemzeti is tíz év múltán A szélmalom lakói-
val, de például a Katona József Színház, Kaposvár, a Madách, a szolnoki Szigligeti Szín-
ház sosem mutatott érdeklődést iránta. S ne titkoljuk: ebben közönyben a személyét
érintő tartózkodás is feszült. Mert P. G.-ról elhíresült: vitakedvű mester, aki magas szel-
lemben és éles logikával érvel. Márpedig honi színházi társaságunk vezérkara meglehe-
tősen közepes, avagy félművelt társaság, megismerhettem javát, csoda-e, ha a főiskolai
felvételin a tanár úr például a Spiegel-beli jártasságáról vagy Franz Kafka párizsi bemu-
tatójáról érdeklődött, s nem Madách vagy Hevesi Sándor drámai-színházi gondolatain
méretett meg a jövő színházi embereinek képessége? P. G. kényelmetlen író volt. Ahol
tanácskozást rendeztek, ő ott megjelent, és felszólalt. Hasonlókat mondott, mint a fön-
tebbi idézet, s oly szigorral, miként alábbi gondolatát hangszerelte.

„Nos: nekünk a kontraszelekcióval radikálisan szakítani kell, még ha új irányból jön-
ne is. Erre nagyon vigyázni kell. A színpad nem a Máltai Lovagrend! Minden stílus-
irányzatot bemutatni, amely jó a nemzetnek, de minden irányzaton belül csak a csúcso-
kat! Mint már említettem: kivétel csak a kísérletek tolerálása olykor-olykor (idő, pénz
szerint), de csak azoké, amelyek termékeny folytatást igényelnek, mégha nem is sikerül-
hettek. Mulattatót, szórakoztatót is, de ezen belül is a legjobbat. Mint pedzettem, finan-
ciálisan kell – és más erénye nincs, szép nyelven írják. Ez a minimum. A más nemze-
tek irodalmából is azokat a csúcsokat, amelyek egyszerre nemzetiek ott, és nekünk is
mondanak valamit: például azt, hogy szeretni kell a legjobb hagyományokat. Ő ugyan 
a sajátjáról mondja, de ez az én számomra is jelent valamit. Épp olyan ez, mint amikor
valaki szépen beszél saját anyjáról, anélkül persze, hogy más anyját szidná, vagy ne tisz-
telné. Közben nekem is eszembe jut: így kell beszélnem nékem is az enyémről, hisz
megérdemli. Tehát hazugság az, hogy ami hagyományt is tiszteletre stb. sarkall, nem le-
het egyetemes, nincs »üzenete« más népek számára. Hisz mindenki „lefordítja” saját
problémáinak nyelvére a darabokat.”

Géza nemzeti színházi eszménye tehát a történetiség, az anyanyelvben élő mítosziság
mellett pedagógiai és erkölcsi alapozottságú is. S ami erkölcsi és szellemi parancsolat
Géza színházeszményeként: „A steril, cinikus vagy közömbös színházat egy percig sem
megtűrni a Nemzetiben. Nem kell félni a valóban színpadra írott daraboktól előnyben
részesítve minden laposságot, mert valaki ki akar tűnni, vagy pénzre stb. van szüksége.
Nem kell félni sokat és sokszor játszani a legjobb szerzőket, akár élők, akár holtak, akár
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magyarok, akár külföldiek. Semmi középszerű vagy annál gyengébb repertoár-tölteléket,
amely lyukat töm, de maga üres. A legnagyobb, leghíresebb éttermek fő tulajdonsága:
van drága és olcsó részlege, épülete, terme. A kettő között azonban nem az a különb-
ség, hogy az olcsóban rossza a szakács, az ételbe dolgozott anyag és a kiszolgálás, ha-
nem csak annyi: kisebb az adag, vagy egyszerűbb anyagokból van, de éppoly ízletes, 
és épp oly udvarias a kiszolgálás is, legfönnebb a pincér ruhája egyszerűbb, de tiszta. 
A cég nem engedi meg magának ezt a kettősséget, amelyet szakadék választ el. Ronta-
ná a hírét. Azt hiszem, a Nemzetinek is ilyennek kell lennie, ami a »drága« és »olcsó«
műfajokat, játszásuk szintjét illeti. De hát tudom: ebben is nyitott kapukat döngetek, hi-
szen ugyanezt akarjátok Ti is, csupán megerősítésként mondtam el.” Terjedelmes leve-
lét zárva s aláírva Géza a lap aljára kézírással még egy gondolatot beiktatott az utolsó
mondat elé. Személyes keservét fogalmazta figyelmeztetéssé: „Az ősbemutatókat, pláne
az élőktől a legnagyobb körültekintéssel és színvonalon. Nem »bemutatva és faképnél
hagyva« őket. Őket a múlt gyakorlat önvédelemből mutatta be, hogy ne lehessen belé-
jük kötni. Ezen változtatni!”

Említettük, augusztus 29-én dátumozta terjedelmes levelét, s másnap már újabb le-
vél érkezett. Veress Miklós Czakó Zsigmondról, a Nemzeti Színház tragikus sorsú szí-
nészéről és drámaírójáról szóló szinopszis véleményezte: „…igen jó drámai magot tar-
talmaz. Szerintem érdemes szerződést kötni.” Géza tanácsa szerint beszéltem Miklóssal,
szerződést is kötöttünk, tervezetét ma is őrzöm, alighanem hibáztam abban, hogy mód-
szeres bátorításomban idővel belefáradtam, s a darab nem készült el. De a levélke utó-
iratában Géza már egy újabb tervvel is jelentkezett: tudatta, hogy beszélt Jókai Anná-
val, miszerint az Írószövetséggel közösen rendezzünk színházi tanácskozást. Másnap
Géza már egy levél kíséretében a meghívó tervezetét, „nyersfogalmazványát” is mellé-
kelte. Ami pedig javaslatának központi gondolata: „…a meghívottak közül senkit ne 
rekesszünk ki, aki valóban számít. Vonatkozik ez a kritikusokra is, mindegy, mit írtak
rólunk vagy a Nemzetiről, sőt annál inkább itt a helyük (ha egyáltalán eljönnek). Ha
egyáltalán eljönnek… Katona József születésének 200. születésnapjára, november 11-ére
szólt a meghívó a Várszínház Refektóriumába, melyhez irodalmi est kötődött a nagy-
színházban a határon túli magyar színházak művészeinek közreműködésével is. Géza ta-
nácsa szerint körvonalaztuk az eszmecsere központi kérdéseit: „1. Milyen stiláris-szelle-
mi célokat kéne követnie a Nemzeti Színháznak? Mit jelent a Nemzeti Színház fogalma
a világ különböző tájain és nálunk éppen ma? Röviden milyen legyen a színház, ha
előtte az a szó, jelző áll, hogy: nemzeti? 2. Mit ér a szerző, ha magyar? 3. Mint író,
esztéta hogy képzeled kapcsolatainkat szorosabbá tenni? Nem csupán szellemi általános-
ságban, hanem ténylegesen is.”

(Színházi eszmecserékre sose jártam, de egyszer, a nyolcvanas évek elején, Hubay Miklós el-
csábított valami szövetségi rendezvényre. Nyegle, úrhatnámok összhangzattanában egyszer csak
P. G. szót kért, s aztán cáfolt, és mondta érveit, s egyre inkább felső regiszterbe hangolta ma-
gát. Alkohol nem hevítette. Élesen és kérlelhetetlenül beszélt. Már kiabált, és az asztalt is 
verte, Hubay riadozva pislogott. P. G. monológját némely stíl-diktátor fölényesen (?), leplezve
zavarát (?) – lemosolyogta. P. G. pódiumos-heroikus monológját persze könnyű volt cinikus le-
gyintéssel elintézni, mert megszenvedettsége robbant hangos fájdalommá, mely kufárűző vádirat-
ként is hangzott. Hogy viszállyá ne emelkedjen az eszmecsere, Hubay hamarost berekesztette.
Azóta is tűnődöm: Géza eltervelte vajon, hogy mennydörgéses-viharzónájában sodorta magát?
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Dramaturgiájának huzatát adta a játékos csavarosság. Átüt rajta a személyesség is: a dráma-
író nagy játékosi fordulatokkal szolgált a hétköznapokban is. „Sosem kerültem az idült gyűlö-
let, csak a pillanatnyi vak düh, a később elpárolgó vad haragok stádiumába” – írta emlék-
iratában (A megvallás). Egy beszélgetésben úgy fogalmazta nekem: „Minden fenyegettetés 
óhatatlanul fenyegetést szül.” Írói és honpolgári voltában is megélte a fenyegettetést, ilyenképpen
önvédelemből jogát érezte a fenyegetésre is. De megfigyeltem: olykor somolyos tekintettel döndült
a nagyérdeműre: szónokiságát formázta pódiumos hatásra. „A játék mint létünk megváltó di-
menziója” – vallotta, s képzeletének színpadán éppúgy játszott olykor, mint a hétköznapokban.)

SZÓVIVŐ IS. Soroljam, hívásunkra ki mindenki még csak nem is válaszolt? A névsor
huszon éve alig változott, legfönnebb életünk természetes rendje szerint a gyűlölködő-
önkirekesztők baráti társasága fogyatkozik s egyben gyarapszik is. Akik szerint Nemzeti
Színház legfeljebb akkor létezhet, ha vezetőként körükhöz tartozó vezető diktálhatja 
a stílust és a módit. Géza gondosan dolgozott: megszerezte „Bizalmasan” az írószövet-
ség 745 tagból álló névsorát, s jelölte az érdekelteket, kiegészítve határon túliakkal s ho-
ni kritikusokkal. A nyár végi tanulmány- és javaslatáradat után kérésére is, némi „alko-
tói szabadság” következett, mert: „Kiszámítottam kötelező óraszámaimat” (lásd szerződés),
mintegy három hónapra megvannak. Most be kéne fejeznem regényem utolsó két feje-
zetét. Kérlek, lehetőleg csakis főbenjáró ügyben (!) zajgassanak” – írta szeptember 5-én.
De ebben a levelében összegezte egy másik hatalmas feladatát, amelybe addig bele se
mertem olvasni. A Nemzeti szervezeti működési szabályzata ez, melynek átformálásában
Géza a maga feladatát is jelezte mint tanácsadó: „…szabad szellem. Ilyen értelemben ki-
kerülhetetlen, hogy néha úgy tűnjék: »szóvivői« szerepet is vállal. Főként interjúk ese-
tében vagy tanácskozásokon, ahová meghívják. Státusa tehát komplex.” Ebből követke-
zően aláhúzva nyomatékolta: „Ezért ennek a díjazásban, bérezésében is tükröződnie kell.”
S majd úgy is történt, hiszen Géza drámaíróként, akadémiai tanárként, a lap munkatár-
saként haláláig működött a Nemzetiben. Géza persze lehet, hogy számolta tervezetek
írásával töltött óráit, de elméje nem nyughatott; szeptember 26-án hat pontba foglalta
egyéb dolgainkat, s javasolta: nézzünk közösen színházat vidéken is, aztán a tanácskozás
szervezésével kapcsolatos feladatokra figyelmeztetett, és a szerződésekre, mert igaz volt
ez is: „…bizonyos korosztályokból kiugró, bizonyos értelemben sztárolható nincs vagy
alig…”, de hát társulatépítés egy színházban több éves feladat, s a következő években 
ő is érzékelte, miként erősödött a fiatal, tehetséges szép leányok s középgenerációba tar-
tozó férfiak sora. 1991. október 8-án pedig ausztriai útjáról hazatérve beszámolt a Bor-
nemisza Társaság tanácskozásán a színházunkat érintő eszmecseréről. S jó érzéssel mond-
hatom olykor talán, más fontos feladatunkat is mellőzve, erőnk feletti szolgálattal is
vállaltuk a diplomáciai szolgálatot, mert a következő években bécsi, stuttgarti, párizsi,
strasbourgi vendégjátékokkal beváltottuk Géza tanácsát: „A nyugati magyarok most érez-
zék igazából, hogy az új, igazi diplomácia törődik velük.”

A Várszínház Refektóriumában az általa életre hívott irodalmi-színházi tanácskozás
november 11-ei vitaindítójában a pártállami időket is jellemezve, máig érvényesen fogal-
mazta a jelenséget: „…ennek a korszaknak bizonyos pillanataiban némelyikük eljutott 
a »nemzeti színházi karakter«, a Nemzeti Színház mint nemzeti színháznál sokkal töb-
bet jelentő szellemi intézmény megkérdőjelezéséig, sőt tagadásáig is. Eljutottak a magyar
drámairodalom – különösen jelen idejű értékeinek – alábecsülő megbélyegzéséig… Per-
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sze kivételt képeztek a nem kitagadottak… akiket bizonyos hatalmi szellemlobbik, régi
szóval: klikkek – tán egy maroknyi, félmaroknyi szerzőt, nem autotentikusan, a mai ma-
gyar és modern dráma legreprezentatívabb alakjainak mondtak és hirdettek… Illegitim
értékhierarchiák születtek és nemcsak Mucsán, Budapesten is, a nagyobb Mucsán.” 
Vitaindító a Nemzeti Színház név és kifejezés jelzőjéről című előadásában elmondta: a Nem-
zetiben „…kitűnő erőknek kell dolgozniuk, akár belül, akár meghívottként”, továbbá 
a legjobb művek otthona, s „nem játszhat olyan darabot, amely megkérdőjelezi vagy ta-
gadja azt, hogy bármely nemzetnek joga van szuverénül élni, vagy amely népirtást, anya-
nyelvirtást, jogtalan hódítást, sovinizmust sugall…” S amit korábbi, nevünkre címzett 
levelében megfogalmazott vitaindítójában még nyomatékosította: a Nemzeti „…nem
játszhat olyan darabot, amely a nemzeti öngyilkosság, az abszolút kétkedés vagy tagadás
cinikus szellemét hirdetné deszkáinkról, vagy amely a nemzetet területi, vallási, osztályos
vagy egyéb »honnanjöttség« alapján akarja osztani”. P. G. ebben a distinkcióra is felhív-
ja a figyelmet: „militáns, de serkentő pesszimista” műveket nem tekinti a föntebbiek so-
rába, mert azok „…a Bibliából, a reformátoroktól vagy Ady Endrétől ismert módon át-
kozzák és ostorozzák saját népüket, mégpedig olyan fájdalommal, hogy nekik nem sajog
az átok, mint a szidottaknak, megátkozottaknak”. Gondolatmenete végén kérdezi egy 
azóta csak abszurdoiddá lett jelenségről: „De hát miért is mutatnánk be a nemzetet 
gyalázó vagy burkoltan besározó darabokat, amikor – nézzünk körül – elvégzik a gya-
lázkodást a szomszédos politikák.” Huszonkét év múltán már élesen látható: gazdasá-
gi, politikai, hazai-nemzetközi érdekeltségek, szövetségek változatos indíttatása folytán 
a piszkolódás bécsi–berlini–washingtoni központtal immár internacionális erőtérben mű-
ködik. Tanulmányának végén a Nemzeti feladatát abban is látja: „…egy anyanyelv, egy
nemzet érdemességérzetét, az »élni-folytatni érdemes« méltóságtudatát kell megőriz-
nünk. Mert a nagy nemzetek erejük, hadaik, civilizációjuk által is tudják hírüket terjesz-
teni a nagyvilágban. A kisebb népek csakis kultúrájuk-civilizációjuk, erkölcseik által.
Csonkítatlan, ép nemzeti lélek, méltóságérzet nélkül mit keresnénk az ép lelkű nemze-
tek sorában, ha lenne egyszer valamiféle közös Európa?”

(Folytatjuk)

IRODALOM

Nagy László: Krónika-töredék. 1975. február 14.–1978. január 29. Sajtó alá r.: Görömbei András. Helikon
K., 1994; Páskándi Géza: Színművek. Magvető K., 1975; Páskándi Géza: Az örömrontó angyal. Örökségünk.
A szerző válogatása. „Örökségünk” K., 1995; Páskándi Géza: Száműzött szavak temploma. Sajtó alá r.: Pás-
kándiné Sebők Anna. Codex Print, 1998; Páskándi Géza: Méltó túlélés. Összeáll., vál., előszó: Páskándiné
Sebők Anna. Szerk.: Szakolczay Lajos – Hamvas Béla. Kultúrakutató Intézet, 2001; Páskándi Géza – Emlék-
konferencia. 2011. november 28. Sorozatszerk.: Pécsi Györgyi. Magyar Művészeti Akadémia, 2012; Szász
László: A bizarr valóság írója. Kortárs K., 2003.
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Ablonczy László (1945) író, hírlapíró. 1991 és 1999 között a Nemzeti Színház igazgatója. Legutóbbi kö-
tete: Régimódi színháztörténet ÁVH-s iratokkal… – és Raksányi Kutyával (2012).
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