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Cs. NAGY IBOoLYA

Piskandi Géza eloljaro beszédei

}\I em 6 a ,mifa)” megteremtGje, természetesen az Gsrégi. Eredeti sz6haszndlatiban,

szinonimaiban, idegen szévegek magyaritisaban is. Csak kiszakitunk egy-egy cimet,
mivet a létezG, hatalmas csokorbdl, f6képp az irodalmi régiséghbdl, melyek ir6i e meg-
nevezéssel oOhajtjdk, ohajtottik vilig elé tdrni azt, amit a mivon kivil, a mellé, hozzi
tartozoként, de teljességében a miben mégsem elmondhatoként fontosnak véltek, vél-
nek. A Biblidt emlitjik mindenekel6tt, az elsG teljes, magyar nyelviit, a Kdroli Gaspar-
féle, 1590-es vizsolyi Eloljiré beszédét, mely a nyomtatott betd, a nyomtatds szentséges
erejérdl sz016, kultarhistoriai jelentGségi vallomds elsGsorban, a maga nemében pératlan,
a szovege ekképp az Eloljard beszédek tomegében is példatlan, s szindékindl fogva mas-
képp, mint eloljir6 szovegként aligha lehetett volna elmondani: ,Az akaratnak, megli-
tisnak, magasabbra lenditésnek utjit a betd biztositja. Tulajdonképpeni hatds egyik 1é-
lek részérdl a mdsikra a bettivel kezdGdik. Ez rogziti meg az akaratot, ez kapcsolja 6sz-
sze a kiilonboz6 vildgtijakat, ez ad eszkozt arra, hogy elmondhassuk egymasnak ponto-
san azt, amit mondani akarunk, akir kortdrsakrdl van szo, akdr egymdsutin kovetkezd
nemzedékekrdl. Isten nagy ajindéka az értelmes ember szdmdra az irds, a nyomtatott be-
ti.” De személyes érintettségre, hangsilyos kozlenddre utalva szegény megaldzott Misz-
totfalusi Kis Miklos is Eloljaré beszéddel vezeti be a maga mentségére irottakat, igy:
»M. Totfalusi K. Miklosnak maga személyének, életének és kiilonos cselekedeteinek
Mentsége, melyet az irégyek ellen, kik a kozénséges jonak ezarint meggatoldi, irni kén-
szerittetett. Kolosvaratt, 1698. esztendében.” Szenczi Molnir Albert hasonloképpen el6l-
jar6 szavakkal kezdi onéletirdsit, mint ahogy, visszatekintve, Istvin kirdlyunk torvényei,
dekrétumai is el6ljiré beszéddel kezdGdnek. De idézziik fel, ismét lépve egy nagyot is
id6ben, példdul a Fazekas-Didszegi féle Magyar Fivészkonyvet, ,mint a magyar fléra el-
s6 oOsszefoglalé miivé”-t, illetve a konyvet keményen birdlok Eloljaré beszédét, netin Fa-
zekas Mihdly Lidas Matyijat, hiszen Eloljaré beszéddel indul az is, s Kazinczy Debrece-
ni Grammatikdja csakugy Vagy emlitsiik még Bethlen Miklos Eletem leirdsa magitdl cimii
munkajinak Elol ar6 beszédét, mely ,Ennek a munkinak mentsége. Az embernek holta
utin e vildgi dolgokra val6 nem figyelmezésér6l” kivant int jeleket kiildeni az olvasok-
nak. (Pdskindi Géza egy helyutt ezt a vagyat, 6hajat ugy irja: ,Hogy szeretném, ha gon-
dolkodnitok!”) Es ki ne ismerné Nietzsche el nem felejtheté mondatat, mellyel a Za-
rathustra Eloljaré beszéde kezdddik, s melyre a teljes mi épiil: ,Isten meghalt.”

A formula a jelenben is kedvelt, agy véljik, nem csak ebben az 6donabb, teltebb, sej-
telmesebb zengésti formdjiban, amelynek hallatin fontos, komoly dolgokra, alkotis-l1é-
lektani mozzanatokra, sorsmagyarizatokra asszocidlunk (a kiemelt példik is épp ezt hi-
vatottak igazolni). Az El6ljaré beszédektSl mintha tobbet virnank, s az irék is mintha
tobbre akarndk hasznilni, silyosabb kézlendGkre, mint az 4jmédi, dm szikirabb beveze-
tGt, elGszot. Azért is fontos szovegszervezs elem, még ha jarulékos szerepkérben is min-
den el6magyarizat, mert birmely kifejezés, barmely véltozat kedves a szerzének, a cél
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mindig hasonlé: fontos kézlenddk lelGhelye szinte minden bevezetd, eloljaré beszéd, be-
vezet$ szavak, elGszo, prologus, elGbeszéd.

Tudjuk, Piskindi Géza igen kedvelte magit a mifajt is, nem csak a szinonimdikkal
jatszadozott: oly annyira kedvelte, hogy eloljar6 beszédei nem egy esetben az irodalmi
mivel egyenértékl szoveg iroi képzetét erdsitik az olvasoban. Egyik kotetében (Szdm-
dizott szavak temploma. Publicisztikai irdsok, esszék, tanulmdinyok. Codex Print Kiad6, 1998)
a szerkesztd, Piskindiné Sebdk Anna jo érzékkel killon fejezetbe is rendezte az ir6 elol-
Jird szavait, s azok 6ndllé esszékként, tanulmanyokként kalauzolnak benniinket a drimdk
viligaban. Mert féként a drimak belviligit akarta az ir6 befogadhatbbd, értelmezhe-
t6bbé, viligosabbd tenni a nem egyszer felvondsnyi hosszasiga eloljaré szovegeivel,
ugyan féként a drimikét: de nem csak azokét!

Piskindi Géza szamdra, gy tinik fel, teljesen egyik minem, miifaj sem volt alkal-
mas mondandéja tokéletesnek vélt kifejtésére. Gondolatainak dradé asszocidciés halma-
za soha nem fért bele egy-egy forma esztétikailag rogzithetd kereteibe. 77 foka cimd
(Kriterion, 1972) verseskonyve példdul — ennek mottéjiban szeretné, ,ha gondolkodni-
tok”- azzal a meghokkentd, versformira tordelt, dm tisztin elméleti okfejtéssel indul:
»(Ez nem verseskonyv: / asszocidciéim / halészobdja; / s titkai / ennek / titkai.) (Utrs-
vidités a lira: az érzéki / legrovidebb utja az absztrakthoz, / és az absztrakt legrovi-
debb / csapisa vissza az érzékihez, a — / melybdl vétetett. Az els6re egyik / példa
a szimb6lum, a mdisodikra / pedig a metafora.)” Bent, a ,nem verseskonyv” fGszovege is
prozai vallomdssal kezdédik, mottéval az elején, mely ugyancsak gyakorta alkalmazott ki-
fejezési lehetGségként bukkan fel Paskindi Géza birmely minemben, mifajban irott al-
kotdsai el6tt, folott, s a motté Gjabb eloljaré beszédértékl magyardzata, kiegészitése, in-
dokldsa, bévitménye a lirai-prézai-drimai tzenetnek: ,Van, ami olvasand6, van ami
mondandd, de mind-mind megirandd, mert koltészetben szégyen nincsen; akdr a sziile-
tés, akdr a haldl, oly szégyentelen a lira.” Szégyentelen, tehdt, kitirulkozo, afféle alanyi
magamutogatis, énkép és mégis, ahogy a szerzd irja, itt boritészovegként hangsilyos
helyre téve: ,Az igazi verseskonyvet éppolyan izgalommal lehet olvasni, mint egy biin-
tgyi regényt. A biliniigyi regényben a tettest fogjak meg, az igazi verseskonyvben
a 1€élek legmélyét érjiik tetten” — s ehhez a nyomozati szakhoz, majd a diadalmas tetten-
éréshez Paskandi Géza szerint mindenfajta beszédmaéd alkalmas eszkozként vethetS be.
Az irds célja, ez esetben a versirdsé, a kolt6 szerint a fizikai megsemmisiilés utini léte-
7és lehetGségének kivivsa, lényegében tehit az élet, a létezés igazi célja, az Ondletirds
cimi vers szavaival: ,S most jonnél-e velem, ha azt mondanim: / Gyere pajtis, tegyiink
a haldl ellen valamit?” — s ehhez az uthoz Piskindi minden elérhetd technikai kapasz-
kodot, fogodzot igyekszik megadni.

Ha ezt a szandékdt kronologikusan akarndnk szemlélni, azaz a kiegészitG szovegek
megjelenésének ritmusdt, gyakorisigit vizsgilni, akkor meg kell dllnunk egy pillanatra az
eloljar szovegek egyik, még meglepGen rovid, még a szerény Bevezet§ cimet viseld, ko-
rai viltozatinil, amely azonban, néhdny drimatechnikai utalisiban, az életmi jovGjére
nézvést is megkertilhetetlennek tetszik: ,Az a fajta szinhdz, amilyet én szeretnék, nem
abszurd, sokkal inkibb abszurdoid. Az abszurd jelenség, a képtelenség, az észellenesség,
a véletlenek uralma ott van a viligban, a multban, a jelenben, sét a jovendd torténel-
mében is, mint fdj6, esziinket bont6 lehet6ség. Ezt a jelenséget szeretném a legponto-
sabban koriilirni, mert szerintem a pontossig esztétikai kategéria. En nem igenlem az
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abszurdot, nem is kerget kilatdstalansigba, de tudomdsul veszem azt is, hogy egyetlen
fegyverem van ellene: a precizitds: az értelem indulata. Darabjaim néha pérbeszédes no-
velldk, olykor val6sigos szindarabok, megint maskor lirai jatékok, vagy éppen parddia-
mokik; ami mégis kozos benniik: magatartisom, filoz6fidm, stilusom természete. Nem
szinpadi szerzG, elsGsorban iré vagyok, aki azért ir néha drimdt, mert hallgat az anyag
sugallatira s hagyja, hogy anyaga is alakitsa 6t. Nem konyvdrimdknak szintam ezeket
a darabokat, de azt is tudom: addig minden csak konyvdrima, amig meg nem leli szin-
hazit, szinészeit, rendezgjét. Annyiban mégis konyvdramakat irtam, hogy jé olvasmany-
nak szerettem volna tudni ezt a néha mulatsigos, olykor szorongaté betiiviligot” (Az eb
olykor emeli libat. Pirbeszédek, szinjitékok. Bukarest, 1970, Kriterion). Az abszurdoid bol-
cs@jénél vagyunk, annak a fajta szinhdzi, szinpadi beszédmodnak a sziiletésénél s e be-
szédmod indoklsindl, amely torténelmi-dltorténelmi drimdi, kirdlydrimdi mellett foly-
tonosan jelen lesz Piskindi életmivében. Tudjuk: a nyelvezetében egyre burjinzébb,
a ,legpontosabb koriilirds” vigyit mindvégig sugalld, 4m egyre hatalmasabb sz6épitmé-
nyeket felmutatd alakzatokban. Tehdt: egyre kaotikusabb, filozofiai Gsszefiiggésrendsze-
rében egyre nehezebben folfejthetd, mert a fogalmazds 6nmagin tilcsorduléan bonyo-
lulttd valé formdjaban.

Az 1972-es Rejtekbely. Tiilélok (Budapest, 1974, Magvetd) Eloljaroban cimmel mar bé-
ségesebb eldmagyarizattal szolgil a drima leendd olvas6inak meg persze szinre allit6i-
nak: nem csupin szinpadtechnikai, mifaji, anndl joval bonyolultabb, mert eszmei-filozé-
fiai kérdésekkel, jelesiil a forradalom jelentGségével és nagy, belsG ellentmondisaival
foglalkozik benne az iré. A francia forradalom okén, iiriigyén a forradalmi magatartis-
sal: a polgari forradalom kitzott célja, kezdete és a fejlemények kozti ellentmondisok
érdeklik. Aminek a forradalom, barmelyik, indult, és ,amivé lett”. ,Ko6ztudott: a tirsa-
dalom, a torténelem éretlensége a f6 ok, hogy e forradalom nem oda fejl6détt, ahova
tudhatott volna, az is igaz viszont, hogy részokok is vannak: vezetGik kovetkezetlensége,
taktikai meggondolatlansigai, a legalsobb néprétegek (tehdt: nem a kispolgirok, iparo-
sok, hanem a nincstelenek, a munkdsok) irdnti értetlenségiik, félelmiik att6l, hogy e ,me-
zitlibas ballaszttal” megterhelik a forradalom bérkdjit, s az elsiillyed. Ezek a {6 és rész-
okok valoban a lényegeset fejezik ki.” Piskdndi figyelmének fokusziban az ,eseményeket
6nnon mellével gorgetd tomeg”, valamint e tomegek vezérei, esetenként a forradalmi t6-
megekkel szemben dll6 orszigdiktitorok allnak, 1972-ben épp gy, mint majd az 1990-es
Pornokricidban vagy az 1985-6s megjelenést, de 1974-75-ben irédott Uj Magyar Liidas
Matyiban. EI6bbi arra int f6sz6veggel és annak minden jirulékos elemével, elGbeszéde-
ivel: a diktatérikus, totalitirius rendszerek, hatalmi centrumok nemcsak regnaldsuk ide-
jén képesek a hatékony tirsadalmi-politikai-miivészeti ellendrzésre, tirsadalom és mivé-
szet alakitdsira, formaldsira, irdnyitisira, de politikai haldluk utin is roppant virulens
moédon fert6z6képesek maradnak. Egyszertibben szdlva a diktatérikus hatalom alakzati
a forradalmi csapasok utin nem feltétlenil tinnek el, csupdn atalakulnak. Piskindi da-
rabjiban (Pornokrdcia) ez a hatalmi ,obszcenogrifia” és elpusztithatatlan életerd a Ceau-
sescu-féle romdniai diktatirdra értendd kozvetleniil, illetve kozvetve, a dekédolt parabo-
la segitségével, mert kozvetlenil bizinci kontosbe oltozteti a torténetet a szerzG: de ugy
persze, hogy ez a torténet a vilig birmely diktatirdjinak modellszituicidja lehet. A ro-
midniai forradalmi események tdjin, azzal szinkronban (de lehet, hogy el6tt) irédott
josdrima és szovegnyit6 okfejtés azt a Pdskindi-féle gondolatot hitelesiti, mely szerint
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a diktdtorok dltalaban tdlélik a halilukat. A drima bdvelkedik eloljir6 szavakban, mot-
tokban, kiilon ElGszo is tirsul a tucatnyi cimétlethez, s az ElGjatékhoz, mely szintén
eloljar6 beszéd funkcioji. Maga az El6sz6 lényegében dialogus, toméntelen széjatékkal,
grammatikai blédlivel, de annak kifejtésével mégis: a pornokricia egy korszak, amely
azonos a teljes maginéleti és kozerkolesi ziilléssel, diktatdra, anarchia, rossz torvények
jellemzik, s igdba hajt egyént és csoportot, embert és nemzetet. Stilris, eldadoi Gtlete-
ivel sem fukarkodik az ir6: ,E groteszk drimdban bohdcirénia és pitosz keveredik...
Minden jovendd legyilkoltnak megelGlegezem tehdt a patoszt és minden gydztes tdléls-
nek az irénidt.” Az ElGjiték tovibbd falra festett feliratok, ,esetleg trividlis rajzok” otle-
tét is megosztja a majdani rendezével, hogy ne csak a szo, de a vizualitds is a gondolat
szolgalolednydva szegddjék,

Gyanitjuk: az ir6 tart attdl, hogy a drima, 6nmagiban, kevesebb lenne, mint a sokoldal-
nyi magyarizata nélkiil: pedig a mi az iréi lelkiismeret kidltdsa, tehit félre nem értelmezhe-
t6. Utébbi darab, a Ludas Matyi-torténet a forradalom ,gengszterromantikija” ellen érvel,
azt sugallvin, hogy a maginyos merényl6bdl konnyen vélhat zsarnok — holott épp a zsarnok
ellen igyekszik harcolni. A bevezetben (a darab 1977-ben sziiletett) a cim ,vagylagossagat”
(Uj Magyar Liidas Matyi vagy a Fenyegetés) is magyarizza, sajit szavaival: ,a darab fontosabb
értelmi hangsilyaira hivja fel a figyelmet”. Mifaji eligazitist is ad: ,,pszicholégiai-filozofiai
groteszk”, s nem mell6zi a darab eszmei Gsszefoglaldsit sem: az anarchista megolddsok, az
segyéni harci cselekedetek” kompromittaljak a ,szervezetten fellépd humdnus eszméket”.
Piskindi Ludas Matyija ,,6nbirdskodd”. A szervezett tomeg helyett lehetséges ugyan vala-
mely ,kiugré személy mint példakép”, de ,,a mi valtozatunkban Lidas Matyi alakja az 6nte-
vékeny torvényszabis, egyszemélyes, egyéni dontések, az 6njelolt messidssig felé mutat: dm
a kezdetben, induldsiban rokonszenves hés is kezd az ellenszenvesre hasonlitani, ha erre az
utra 1ép. ,Fenyegetés és fenyegetettség, ha beteges méreteket 6lt — ugyanoda visz. A til
nagy vallalds kicsi erénkh6z mérten tragikomikus”.

Mindez mir a bevezet6bdl, az eloljiré szavakbol tudhaté lesz: azt is mondhatnink,
hogy az ir6 nemcsak fél ettdl, de, épp ezért, nem is engedélyezi, dltaliban, a darabjai
félreértelmezését (késébb, a Godot-drima bevezetGjében, majd ennek, vagyis a kozlen-
dd, az tizenet, az eszme szerzdi védelmének pontosabb kifejtését is megengedheti magd-
nak). Alljon itt erre nézve egy masik példa: egy masik elébeszéd. Az 1984-85-ben szii-
letett Lélekharang cimt darab Libényi alakjiban a ,gengszterromantika” Ladas Matyijaval
szemben egy elbuk6 hdst mutat be, olyant, aki szandékaban ,tiszta” és ,jigazi”, de aki csak
a ,mindenkori romantika és szentimentalizmus” szemiivegén it nézve mondhat6 egy-
értelmien tisztinak és igaznak. A valds torténelmi szituiciéba dgyazott torténet (a sza-
badsigharc bukdsa utini, Ferenc Jozsef csiszir ellen tervezett, meghitsult gyilkossagi
kisérlet) mentes a bohdzati komikum szineitdl, az iré mindazondltal a romantikus ell-
gyuldstdl is 6v: hosszan fejtegetve mindezt a bevezetGben. Mert Libényi is a maginyos
merényl$ utjat valasztja, sorsa, bukdsa voltaképpen sziikségszert, de: ,konnyt azokért sir-
ni”, akik ,tiszta” hdsok voltak, ,akikért mindenki sirni mer. De értiik, kik botladozva
keresik a blintudat és a szégyen nélkiili 1étezést — az & sorsukon megrendiilni merészebb
dolog.” Ujabb példaval: a Didkbolondits (1976) Csokonai-drima. A kollégiumbél kitizétt,
elzavart zseni drimaja. Az Eloljaré szavak elmeséli a kilizetés irodalomtorténetileg hite-
les eseményét. S jelzi: a darab a ,komikus kontrasztra” épit, s kell épitenie a szinpadi
megjelenitésnek is. Mert nem tragikus hdsrél lesz sz9, hanem ,tragikus-ironikus” alak-
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rol, akit ,komikus hdsok” gyGznek le: a kudarc tehdt nem lehet mds hangoltsigd, csak
komikus, melyet legfoljebb ,kesernyés rezigniltsiggal” elegyit a jaték. Félreértés tehit
ne legyen, int a szerz$, mert igaz, hogy a ,zseniknek” — és Csokonai az volt — a ,tehe-
tetlenségi ereje is zsenialis”, de a zseni ,ereje, hatalma a jovében van”, a zseni ,anakron”,
azaz az ,id6ben elGrefutott egzisztencia”. A jelen a zseni szdmdra olykor nem mds, mint
az dltala ,félreismert kozépszer” diadala. A jovSben hitelesitett zseni pedig komikusan
botladozik a jelen kozépszert kozegében. Figyelemre mélt6 iréi kozlends: ,E darabban
sem tragikus hds nincs, tehdt efféle katarzis, sem pedig a komédia kételez happy and-
je nem talalhat6. A megoldds tovabb utalédik az idében és mibenniink. Ilyenkor a pub-
likum kissé kielégiiletlen marad: nem sirhatott, de nem is kacaghatott igazabdl. Am az
életben is van ilyen.”

Az 1972-es Tivollévik hései is antihGsok: hogy miért, arrdl a drima bevezetdje pon-
tosan eligazit. A mi ,Lejitszodik a torok héditds évszizadainak valamelyikében, valahol
egy virfokon és egy virtorony tovében”, tehit a szerz§ szerint egy ritka drimai alfaj le-
hetne, mely amigy annyira ritka, hogy csak Paskindi nevezi igy: ,torténelmi sci-fi”. El-
lentétben a valdodi sci-fivel, mely a jovébe litogat, ,igaz magbdl né ki. Jelen darabra
nézve: voltak olyan esetek (a torténelemkonyvek irjik), amikor (nem is egy) katona csak
ugy tudott gy6zni, ha a vir fokardl az ellenséget magaval rantotta a mélybe. E tragiko-
mikus bohézatnak azonban semmi 1ényegi kize nincs a torténelem valdsigos eseményei-
hez és személyeihez, legfonnebb annyi, hogy ehhez az ismert helyzethez kapcsolodik.”
Mi volt a kivalt6 oka, hogy e darabot megirtam? — kérdi maga magitdl az iré. ,A sors
irénidja (de milyen tiszta, nagy 6romot okoz6 irénidjal), hogy e jiték végss viltozata épp
akkor késziilt el, amikor a vietnami hiboru befejez6dott. Mert az idegenben harcold, él-
hésiességgel kecsegtetett katondk sorsira kézben gyakran gondoltam. Es minden olyan
eseményre, amelyben az egyik fél igazsigtalan hdborut folytat: le akarja igdzni a mdsi-
kat. Képzeletben azonban még tovibb mentem: jelen darabban egyik fél sem folytat
igazsigos haborut: a katonik tulajdonkeppen kiralyaik, uraik érdekeiért mennek halalba.
Ez azonban igy nem vigjaték, és pline nem tragikomikus bohézat, én pedig mindenképp
szatirdt akartam {rni és tragikomédidt, de kozben nem szerettem volna lemondani a bo-
hézat vaskos elemeirdl sem. Ugy éreztem: a téma 6nmagiban olyan nyomaszt6, hogy
feltétleniil a humor felé is kell vinnem; ezért sziiletett egy olyan darab, amelyben habo-
rarél van ugyan sz6, de a szemiink el6tt legalabbis nem hal meg benne senki, s amely
békével (persze: nem olyannal, mint Petdfi irta: nem a szabadsig békéjével) fejezGdik
be.” A deheroizalt hésfelfogis, a kvizihds képlete, a histéria értelmezési viszonylagossa-
gdnak bemutatdsa a darab: mir tudjuk, miel6tt a mbdl egy sort is olvasndnk.

Moliere A botcsindlta doktoranak atkoltése, az ir6 sajit szavival: ,ij viltozata” roppant
aldducolt értelmezési elGleggel indul. Egy ember, aki megunta a birét (1973) cimmel,
A ymuszd]” kalandja vagy a szokés” lebetdsége: a szerep. Eliszd a darabboz alcimmel és be-
vezetGvel, majd Fiiggony elitti eldjdtekkal (,amely esetleg elhagybato, noba kdr lenne érte” —
jegyzi meg nem kevés sugallattal a szerzd), legelol pedig még egy rovidke A szemeélyek-
1ol még nébdny szot kiegészitéssel. Mindezzel felvértezve a fél tucat bevezetSben egyfeldl
preciz szerepértelmezést kindl az iré, név szerint, alakokra lebontva, jellemképpel, mi
tobb, hanghordozasi, jitékstilusra utal6 instrukciokkal (felhdborodva, kivincsian, karor-
vendGen, sértetten stb. azutdn, példdul: felvillan a szeme, tiistént botot ragad, alig vér-
ja mdr a verést, mint versenyparipa a versenyt: izgatottan. Leveg6be suhint, kiprébdlja:
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edz, ugrdl, mozog”, stb.). Misfel6l az olvas6 az eszmei eligazitist is megleli a sokolda-
las elébeszédben. S nem is akirmilyent: az én szerepcseréjérdl vall, a Moliere-torténeten
atsejl6 személyességgel Paskandi Géza: a mi ,a muszdj kalandja, a kényszerhelyzet *kény-
szerlakhelyének’ bebutorozisa, otthonossd tétele — az én pillanatnyi teljes adaptalédisa
révén... Sganarelle megkostolja a szokés lehetdségét egy szerep (bdr kényszerszerep, 'be-
ugrds’) altal: az én szokése volt ez egy szerepnyi iddre, egy szerep erejéig. A ’szerepjit-
sz6 én’ olykori felbukkandsa, dllandé — litens — megléte az emberben jelzi: a szokések,
éniink szokései, allandosultak... 'Ki szeretnénk bajni a bdriinkbdl.’” Sganarelle ezt tette,
illetve: mas bdrbe bujt, persze, alatta: a rongyos faviagé ruhdja csak megmaradt.” Pis-
kindi Géza 1957-t8l, hat évig, 1963-ig bortonlakoként viselte Romdnidban 1956-os ,,bi-
nének” kovetkezményét: ,A letartéztatdsi hullim, amibe beleestem, az ’56-os események-
nek afféle ’mellékhatisa’ volt. Az egyetemen akkor alakultak meg a didkszovetség
szervezetei. A programokba olyan pontokat is belevettek (én magam is javasoltam néhd-
nyat {rdsban, mert a megalakulé gytilésen személyesen nem tudtam ott lenni, mir nem
emlékszem, miért), amelyek aztin egy-két versemmel szimomra az omindzus hat eszten-
dét hoztak. A tirgyalds mdjusban volt, az itélethirdetés junius elején”. (Interjuvalaszok.
Napiit, 2008/7). H8s és antihGs, maginyos kiizdelem és szervezett harc, tragikus vétség
és a kozépszer uralma, forradalom és diktatira, amigy szatira, komédia, abszurd és ab-
szurdoid: annak a hat évnek nyomasztd tapasztaldsai is bizonyosan ott vannak az életmd
tematikai-, eszmei-, stiluskeretei kozott, kiilonGs formai megolddsaiban. Az Egy ember.. .-
ben, dgy véljik, kiviltképp. Az iré esszéisztikus miértelmezésének hitterében, a hat
esztendei szerepcserére kényszeriilt f6hds, Sganarelle meséjében a bortonbéli kényszer-
lét hatalmas életanyaga, a valé és a teremtett vildg egybeolvaddsa is érzédik: a jellem és
a jellemtelenség valtozatai, személyiségképletek, magatartisviltozatok és — lehetGségek:
A megtolstt keret: a muszaj kalandja.” Erdemes idézni még néhany sort a bevezetd
szovegébdl: LA végiilis-vallalis az onmarcangoldson, lelkifurdalison tdl az embert arra
inditja, hogy megnézze: az akaratin kivil véllalton belil, melyik az a modus vivendi,
amelyikben leginkibb megérizheti ép 6nmagit, jobban mondva: a megcsonkitott én (a
sajat-akaraton-kiviiliség) prébdlja menteni, ami menthetd. ....Kell egy hés, aki ugyan az
istennek sem akarta véllalni, amit végil is komikus kapdlézdsok utin mégiscsak elfo-
gad..., viszont: ahelyett hogy az 4j szerepben — ami normilis lenne — prébalja régi 6n-
magibdl dtmenteni, ami menthetS — & teljesen: hasonul, ugy viselkedik, mintha mindig
is az lett volna, ami szerep szerint most. Az adaptdlodds ,,csoddja”. Ugy viselkedik, mint-
ha valéban az lenne, amivé bottal verték. Mintha titlegek helyett hires professzorok vi-
lagit6 szavai és diszoklevelek juttattik volna a valésigba, és nem bottal a jitszott valo-
sigba: a szerepbe.” Piskindi Géza maga is elismeri, megerdsiti, aminek céfolatit persze
aligha is hihetnénk el, hogy életmtivében nyomai vannak a bortonéveknek. De finom
distinkci6t tesz (a fonti interjiban konkrétabban a Vemdégség cimid drima alapszitudcié-
jara utalva): ,Persze hogy hatottak rim ezek az emlékek is. Csakhogy én a drimdimban
— ha szabad ilyen nagy szavakat haszndlnom, és ilyen ,divatos” kifejezéseket — létezési
modelleket keresek. Illetve a torténelmi szitudciok modellszert ismétlédéseit. Modell
csak az lehet, ami legalibb egyszer-kétszer mar megtortént, és nagy a valdszindsége,
hogy még megtorténhet.”

Az utaldsrendjében, szimbolikus jelzéseiben, létfilozofiai, intellektudlis kozlendGjében
legbonyolultabb drimaelbeszélése alighanem az 1995-6s Godot-darabnak van, mar cimé-
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ben is értelmezési gitat dllitva a konnyl olvasminyra szimit6, tehdt naiv olvasonak:
Samuel és Anton, Anton és Samuel vagy Expo és Olipia avagy Godot-ra tijra varnak (lTodo-
gar faur Kvdrna). A mifaji megjelolés semmivel sem egyszertibb: ,Abszurd és abszur-
doid - posztegzotik — szinjiték hirom felvonisban, illetve végsé filozofiai dialgus és
szertartisjaték.” Maga a bevezet§ viszont meglepGen kiovethetS okfejtéssel indul: a szer-
z6, régi igéretéhez htien, hite szerint végigjarta a drimatorténet stilusait, s eljutott egy
yvegytiszta abszurd”-ig. Azutdn nem csupian az abszurdoid elbeszélés értelmezése kovet-
kezik, hanem a mivek félreértelmezhetségének elkerilését célzo, fontebb gyanitott
szandék kifejtése is. ,En magam a miltban nem egy frasom iizenetét — prologusban vagy
epilogusban — elélegezve megfejtettem, hogy a cenzira hatalma ne bantsa. Ennek volt
értelme. Egy hamis iizenet felvizolisa, »6ndekodoldsa« az igazi el6tt, 6nvédelem okin
is és jogin.” S egy misik, fontos poétikai vallomds, a ,kettGs viszony” irdnti vonzalom
ir6i indokldsa, mely egyben a Piskindi-szinmivek alakteremtd jellegzetességére is ravi-
lagit: a ,sok-sok létbeli duo” érdekli. Ha az dr, akkor a szolgdja is, a hds és az intrikus,
a naiva és a romlott, a kacér és a megkisértd, ha a Godot-ban Estragon, akkor Vladimir
is, vagyis minden egymds atfedésében, cseréjében, egyik a masik bérébe bujva, mert az
+6l6 és tin nemcsak az €16 viligban” minden egyszerre szerep és szerepvonzat is: a nyel-
vi, beszédmédbeli dialogicitis fogalma mellett elférhet Paskindi lét-dialogicitds elmélete
is. A slird és atfedésekkel, szerepvaltozatokkal, a dualitis tobzédisival létfilozofiai épit-
ményt emelG darab a bevezetGben kifejezetten egyszerl és konnyen folfoghat6 értelme-
zést kap: mifajelméletit és eszmeit. EIGbbi szerint, mivel a vildg ,minden dolga egyszer-
re tekinthet§ parafrizisnak és alkoté nyelvbotldsnak”, az abszurdbol abszurdoid lehet,
rosszul utinzunk valamit, s ,ettdl lesziink eredetiek”. Az eredetiség, irja, nem mds, mint
a Hforrds feledése vagy gyonge utinzdsa”. Némiképp mds magyarizata ez az abszur-
doidnak, mint amit a Haladék (1974) cimd szinjiték bevezetGjében elmond: az ottani
szerzGi €rtelmezés szerint az abszurdoid fogalma az abszurd jelenségek kritikdjaval egyen-
16. Azaz: ,nem vallja, hogy a vildg en bloc értelmetlen és képtelen”, csupan annyit dl-
lit, hogy vannak benne abszurd jelenségek. Az abszurdoid, szogezi le, az abszurd kriti-
kdja. Az abszurd nem ,mélté6 hozzink”, mert kizirja a fejlédésben val6 gondolkodist,
tagadja a viltozds és viltoztatds lehetGségét. Husz évvel késdbb, a Godot-parafrizisban
viszont e kordbbi filozéfiai értelmezés pusztin technikai hangsdlyt kap: ,A mivészet ko-
zeli és tavoli ,archévaridnsok expdja és exhibicidja.” A Godot-ra vonatkoztatva: Piskin-
di azt vallja, hogy az eredeti Becket-miivet & csupidn az ,anyanyelv és észjiris, az ész-
szokdsok” felé épitette tovibb. Az etimol6gia, a paradoxonok, szofizmik, anekdotik,
fabuldk, antik filoz6fiai dialogusok irdnyiba. Am, jegyzi meg az iré, s a poétikai ma-
gyardzat eziltal mégis csak megrenditGen személyes vallomdssd, eszmei értelmezéssé val-
tozik: a ,szintézist akartam”, mikozben a szintézis ,lehetséges lehetetlenségét” kellett
ykoriiltapogatnia”. ,Mint a XX. szdzadot, engem is a szintézishidny szorongat.” Maga
a szazad: egyszerre ,érthetd, logikus és mégis abszurd”.

Torténelmi dramainak, kirdlydrimdinak elészavai, bevezetdi is alapos miértelmezések:
ondekodolasok. Az 1972-es Tornyot vdlasztok, a XVII. szizadi Apiczai Csere Jinos sors-
krénikdja: a Bevezet$ szavak szerint, a ,lélek és az ész élete” volt Apdczai figurdjaban
Piskindi Géza szamira fontos. Cselekményszinten pedig, merthogy a ,drima nem re-
gény, nem is lélektani és filozofiai esszé”, irja, ,mi kivilasztottuk életének — szerintiink
— legdramaibb pillanatit: megvidoltatdsit, Basirius Izsikkal val6 vitdjit s annak koévet-
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kezményeit. Ami ebbe belefért miltjabdl és majd mar nem sokdig tartd jovGjébdl — anél-
kiil, hogy a drimira nézve terhel6nek éreztik volna —, azt mind sugallni igyekeztiink,
s ami nem, menthetetlenil kimaradt.” Komoly adatgyijtésrél, létezd torténelmi alakok
sorshelyzeteinek vizsgilatirdl is beszdmol a bevezetd, ,torténelmi mondatok”-at idéz,
sitt-ott példdul — hol hiiségesen, hol dtfogalmazva — Apéczai leveleibdl, konyveibdl
vett mondatokat, gondolatokat ékeltiink replikdiba”, irja a szerzé. S amit ,belekoltott”?
A cimadé tettet példaul. ,A »toronyvilasztis« gondolatit az & személyes sorsa jelkép-
ének szantuk.” S bar hiteles adatok igazoljik, hogy a fejedelmi itéletben sz6 esik egy
diihs, toronyrol vettetésrél, a drimaban Apiczai maga dont — és vilaszt. ,Pszicholégiai-
lag tehdt teljesen hitelesnek éreztiik a felkavart lelkd, rég beteg Apiczainak ez dltalunk
kitaldlt cselekedetét.” A Vendégségrdl késbb szilettek az értelmezd szavak, a dramanak
nem az 1973-as megjelenése (vagy épp 1968-69-es, romdniai megirdsa) idején, csak
1982-ben, midén Erdélyi triptichonnd illt Gssze s jelent meg a hdrom ,plispokdrima”,
a fonti kett kiegésziilve harmadikként a Péchi Simon frissen irt hitvita-drimdjival (Sze-
kértol elfutort lovak). A hirom drima Osszefiiggésrendszerét fejti ki a bevezetben Pis-
kindi Géza: ,azt a torténelmi megtuddst ..., hogy a szellemi 4jhédasok kezdeti — szin-
te ifjonti — mdmorat raciondlisabb korszakok viltjik fel. ...A kezdet szabadsiga, ahogy
ez ki is mondatik, nem azonos a folytatds szabadsigival s pline nem a befejezésével.”
Nem a hésok igazsigit, hanem az igazsigérzetét keresi, s nem ,vonja meg a szét” a sa-
jatosoktdl a ,til tigas, 6nzs, szellemi szélhdmossigra” oly alkalmas ,egyetemességek”,
yaltalinosok” javira.

Kiralydramdinak kotete (Arpdd-hizi triptichon. Lakitelek, 1994, Antolégia Kiad6) ro-
vid, Eloljaréban cimi bevezetével indul: annak a szintéziskeresésnek a vigya-igénye,
amely majd a Godot-drima bevezetGjében is olvashatd, kiilonos hangsullyal fogalmazo-
dik meg e konyvben is. Holott a hirom, egybefogott drima sziiletési ideje majd hisz
évet olel at: a Komyves Kilman kirdly 1975-ben irédott, a Vak Beéla kirdly 1979-82 kozott,
a Ldszlo szent kirdly pedig 1991-92-ben. A megvallott terv végil is 1ényegében épp ez
volt: egyiitt folmutatni (a merészebb dlmok szerint egyazon szinhiz egyazon évadban
egymds utin mutatta volna be a darabokat), hogy ,mibdl mi lesz, és ki hogyan folytat-
ja a nem egyszer folytathatatlannak tetsz6t”. Ez a terv, ahogy olvassuk, részint a ,mo-
numentalitds vonzdsiban” sziiletett, részint ,valamiféle szintézis biivoletében”. A ,sum-
ma” biivoletében, amit, irja Piskandi, a XXI. szdzadnak kindlhat a XX. — ha képes ra.
Azaz, ha az ir6 képes e monumentilis, histériai kozegbe buijva a ,létezés boldog és szo-
mord gazdagsagit, az izgatd sokféleséget” megfesteni. A filozofusok, esztétdk, politiku-
sok sziikitései” utdn, a ,kijelolt ’haladé hagyominy’ keskeny mezsgyéit” elhagyva,
a ,pango, széles orszigutak”, Eurépa irdnyiba menni. Ugy azonban — ezt mir a Ldszld
kirdly — drima Prol6gusiban irja — hogy ,ive legyen minden torténelmi sorsnak”, hogy
»globuszunk vicinalitdsit” az univerzumban ne tagadhassa meg senki. Hogy népiink his-
toridja is letagadhatatlanul legyen alakit6 része Eurdpa histéridjanak. A Konyves Kalman-
drima Bevezet6 szavai mindezen tdl a kirdly modernségét hangsilyozzik: ,személyisége
mai szemmel nézve is szellemi izgalmat okoz”. Azt az alkotdi szindékot elGlegezi meg
a bevezetd, amely szerint Konyves Kdlmdnnak a szinpadon is a mdvelt, dinamikus, tu-
datos és célratord, a kiil- és belpolitikit Gsszhangba hozni képes, realista, a katonai ka-
landok veszélyességét felismerd, az egyhdzi hatalomhoz valé szoros két6dést vallo kirdly-
ként, tehdt ,nagy kirdly”-ként kell megjelennie. A Vak Béla kirdly ElGhangja furcsa
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vallomissal indul: a prologusok folottébb folosleges voltirdl beszél a prolégusokat any-
nyira szeret$, a félreértelmezésektdl rettegs, azok elé szovegkorlitok hegyeit éllité iro:
»gyakorta rosszabb a lehetséges értelmezések anticipicidja, mert gyands magyarizkodas-
nak veszik”. Viszont a ,televizi6 megannyi asztalin” ott heverd, ,bemutatlanul bolyon-
g6” darab elé utobb mégis sziikségesnek litta odatiizni az eligazité magyarizatot. Amely
izgalmas problémakorre utal: a ,jogut6dlds, a legitimici6” problémakérére. Az ElGhang
1993-ban irédott, a darab bd tiz évvel koribban sziiletett, s a rendezdi vonakoddsok okét
Piskindi f6képp a probléma veszélyzondiban litja. Abban, hogy a mé a hatalom 4tvé-
tel-dtadds, a blintudat kérdéskoreit feszegeti: ,Vétkesek lajstroma... megannyi kellemet-
len tigy — j6val ’56 utdn és épp eléggé '89 eltt”. Azutin Ilona kirdlyné alakjiban a ,ric
asszony” személye a ,hatalmi dton torténd, némileg onkéntes etnikai asszimildci6” kér-
dését is folveti: megannyi ,veszélyes bugyor.”

Az iréi vigy, hogy a hirom drima egyszer egyiitt keriiljon szinpadra, azéta sem tel-
jestilt. Pedig az ir6 igyekezett dramairdi téziseit, elméleti okfejtéseit, f6ként klasszikus
szerkezetl dramdiban (az Erdélyi triptichon, az Arpid-hdzi triptichon darabjai) dramatur-
giai valosigga formalni: elsGbbséget adva az ,esztétikai informdcionak” a politikaival
szemben, illetve ,esztétikum és polittkum szerencsés keveredését” létrehozni, vagyis:
igyekezett csokkenteni a szinpadra keriilés nehézségeit. Szinhdz- és draimaelméleti esszéi-
ben (Fébb talélok: a kétféle torténelmi drima. Elméleti vizlat; Magyar vigjaték, mai vig-
jaték; Az elmosédott historia vagy az Abszurd és az Isten; Az ,6riilt szinhdz” irdnti jim-
bor vigy és szerény javaslat. Szamiizott szavak temploma) alapvetGen azokat a kérdéseket
foglalja Ossze, amelyeket egy-egy darab el6beszédében a konkrét drimaszituiciéhoz
lebontva, az adott mitformdhoz, jitékstilushoz, drimaeszméhez tirsitva részleteiben is
kifejt.

Hogy Piskindi Géza szinpadra keriilt darabjaiban rendez6, szinész és dramaturg mi-
kor, mennyiben vették figyelembe a szerzdi elGszavak, el6hangok, elgjitékok, bevezetdk,
eloljaré beszédek, motték miértelmezési sugallatait; a jitékmodorra utald, stiluskijel6ld
kivanalmakat; hogy volt-e hibds dekddolds, eszmei félreértés; hogy sziilettek-e a szinpa-
dokon olyan esztétikai vagy ideoldgiai informacidk, melyek magit az irét is meglephet-
ték; hogy volt-e ,gyanis”, tehit félretolt, figyelembe nem vett szerz§ utasitis: csak az
eseti vizsgalatokkal derithet6 ki. A bemutatott mivek kivéltotta szinhizi élményeir6l nem
igazin értekezett Paskindi Géza.

A legképtelenebbnek felting bevezetdje kétségkiviil a 2007-ben megjelent, dm j6val
kordbban sziiletett Szekusok cimi regénynek van, véljik. ElGszé cimmel olvashaté egyik
elGszava ,,1990. djesztendd koril”-i idGpontot jeldl, legaldbbis a bevezetS szoveg meg-
irasi idejéil, s a végs6 ddtum 1989-1993-ra datilja a szovegteremtést: a konyv minden-
esetre az 1989-ben megjelent A sirrablok masodik koteteként olvashatd. Az elbeszélés két
hése két volt szekus, akik egy elmegydgyintézet dpoltjaiként pergetik vissza a cselek-
ményt (akdr a Ludas Matyi szinjaték Matyija és Dobrogije), szokésiik torténetét Temes-
varrol Magyarorszagra. A szoveg tucatnyi mottoval indul: els§ olvasatra nehezen folfejt-
hetd szilakkal kapcsolédva a regénytorténethez, s voltaképpen fogalommagyarazatok.
Olyanok azonban, amelyeket még libjegyzetekkel is ki kell egésziteni, meg kell magya-
rizni, magyardzatot magyardzattal, s merenghetiink a stiljitékon, mely a libjegyzet sze-
rint ,Summazat a konyvb6l”: ,A naiv regény végil is gyogyregény, terdipromain...” Az
egyik mottd két oldalnyi parbeszéd janicsir, torok tiszt, nagyvezir kozott, amely a szer-
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26 1981-82-es Az igéret ostroma cimd torténelmi jatékabol val6, s arnyalni hivatott
a megel6z6 motté magyardzatit a politika janicsdrjairdl. Azokrél, akik — ez mér egyér-
telmd utalds a regénytorténetre — ,igazi nemzetiségiiket elfeledték vagy tilbuzgén feled-
ni akarjak”. Majd djabb két oldal a securitate, a roman biztonsigi szolgilat mibenlétét
magyardzza, vilagossa téve: a szerv a ,honpolgirok szabadsiginak legf6bb ellensége lett.
A létbizonytalansdg, a félelem és szorongis egyik mindennapos {6 elGidézgje és allando
fenntartéja.” Olyan szerv, mely maga gerjesztette maga koril a ,fantomszeriség” légko-
rét. Azonban Piskindi mdris drnyalja a képet: a szekus ,mindenféle” volt, a cinizmustol
a valldsi dhitatig mindenféle szint folmutato. S taldn e sokféle emberi jellemarnyalat in-
dokolja, hogy a szerz§ a ,kisebbségpszichol6giai” megallapitisoktdl, egy ,elmedpolt
irasos vallomdsin” dt, verstoredékek, kbzmondds-magyarazatok, vilogatott ,szerzdi kép-
zavarok” tutvesztGjében, a ,szomszéd néni kora reggeli felkidltdsiig” ,E konyvben is
mennyi igazsig dekkol!”, valamint t6bb és tobbféle szerzéi intelemig meg ,egy tarlat-
vezet§ esztéta” konyvbéli kisz6ldsdig, a szerzG ,aranymonddsainak” egyikéig kaotikus
szokeverékkel probdlja eligazitani a kotet leendS olvasojat. Legkevésbé, a miiértelmezé-
si segitség tekintetében, az ElGszé taldl célba, stildris autodegradiciot, onlestrofoldst
emlegetve, tudatlansigot, mely bosszantéan sok bolcsességet sejtet — de egy mondata
mégis megallitja, valamire rdébreszti az értelmezésbe belefiradni kezd6 s a konyvszove-
gig még el sem juté olvasét. ,Lazas korban dadognak a muzsik....”: s a latin szenten-
cidt parafrazilé mondds mintha azt sejtetné, hogy a szekusok dermeszt§ tetteirl, az
emberellenesség, a lelki sirba tiprds, a porig aldzis és a fizikai kinzds intézményes bel-
vildgar6l nem lehet, csak dadogva, szélni. Nem csupin a regénynyelvezet zaklatott,
kihagydsos, tort, a szerz6 nemcsak ott rejtezik el a ,stiliris autodegradicié” mogé,
de magyardzni sem lehet épebb nyelven, tisztibban és viligosabban a regénytorténetet.
A konyv djabb Mottokkal és Végsd mottokkal zirul, koziilik hasonloképpen kivillan egy-
egy csontig hasité gondolat: ,a szomjhaldl szélén allonak nyujtsd oda a felkavart, de nem
mérgezett vizet”, adj néki ,sugallatot”, adj a ,hitetlenked6 nemzedéknek”, akik majd két-
kedve fogadhatjik, hogy a multnak, az ember meggyotortetésének 1étezhettek ilyen, nem
poétikailag teremtetten, alakitottan 6rdogi formdi is. A jelen (a torténet rendszervaltds
kori) iszonyatibdl id6 multin parol6dhat csak le a tiszta valdsig, a ,karcos borbdl” csak
az ikunokak idejére vilik ,aranylé 6bor”, de elkésni az iszony folmutatisival nem sza-
bad - prébéljuk értelmezni a szerzdi értelmezéseket.

S egyre inkdbb hajlunk arra, hogy a szomszéd néni igazat kidltott, s igazat szélt a szerzd
is: a konyv a felszakitott vagy még be sem hegedt sebek kuraldsit ohajtand, s mint ilyen
val6ban: terdpromin. <

Cs. Nagy Isorva (1946) Debrecenben €16 irodalomtérténész. A Debreceni Egyetemi Kiad6 volt vezetdje.
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