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em ő a „műfaj” megteremtője, természetesen az ősrégi. Eredeti szóhasználatában,
szinonimáiban, idegen szövegek magyarításában is. Csak kiszakítunk egy-egy címet,

művet a létező, hatalmas csokorból, főképp az irodalmi régiségből, melyek írói e meg-
nevezéssel óhajtják, óhajtották világ elé tárni azt, amit a művön kívül, a mellé, hozzá
tartozóként, de teljességében a műben mégsem elmondhatóként fontosnak véltek, vél-
nek. A Bibliát említjük mindenekelőtt, az első teljes, magyar nyelvűt, a Károli Gáspár-
féle, 1590-es vizsolyi Elöljáró beszédét, mely a nyomtatott betű, a nyomtatás szentséges
erejéről szóló, kultúrhistóriai jelentőségű vallomás elsősorban, a maga nemében páratlan,
a szövege ekképp az Elöljáró beszédek tömegében is példátlan, s szándékánál fogva más-
képp, mint elöljáró szövegként aligha lehetett volna elmondani: „Az akaratnak, meglá-
tásnak, magasabbra lendítésnek útját a betű biztosítja. Tulajdonképpeni hatás egyik lé-
lek részéről a másikra a betűvel kezdődik. Ez rögzíti meg az akaratot, ez kapcsolja ösz-
sze a különböző világtájakat, ez ad eszközt arra, hogy elmondhassuk egymásnak ponto-
san azt, amit mondani akarunk, akár kortársakról van szó, akár egymásután következő
nemzedékekről. Isten nagy ajándéka az értelmes ember számára az írás, a nyomtatott be-
tű.” De személyes érintettségre, hangsúlyos közlendőre utalva szegény megalázott Misz-
tótfalusi Kis Miklós is Elöljáró beszéddel vezeti be a maga mentségére írottakat, így:
„M. Tótfalusi K. Miklósnak maga személyének, életének és különös cselekedeteinek
Mentsége, melyet az irégyek ellen, kik a közönséges jónak ezaránt meggátolói, írni kén-
szeríttetett. Kolosváratt, 1698. esztendőben.” Szenczi Molnár Albert hasonlóképpen elöl-
járó szavakkal kezdi önéletírását, mint ahogy, visszatekintve, István királyunk törvényei,
dekrétumai is elöljáró beszéddel kezdődnek. De idézzük fel, ismét lépve egy nagyot is
időben, például a Fazekas–Diószegi féle Magyar Fűvészkönyvet, „mint a magyar flóra el-
ső összefoglaló művé”-t, illetve a könyvet keményen bírálók Elöljáró beszédét, netán Fa-
zekas Mihály Lúdas Matyiját, hiszen Elöljáró beszéddel indul az is, s Kazinczy Debrece-
ni Grammatikája csakúgy. Vagy említsük még Bethlen Miklós Életem leírása magától című
munkájának Elöljáró beszédét, mely „Ennek a munkának mentsége. Az embernek holta
után e világi dolgokra való nem figyelmezéséről” kívánt intő jeleket küldeni az olvasók-
nak. (Páskándi Géza egy helyütt ezt a vágyát, óhaját úgy írja: „Hogy szeretném, ha gon-
dolkodnátok!”) És ki ne ismerné Nietzsche el nem felejthető mondatát, mellyel a Za-
rathustra Elöljáró beszéde kezdődik, s melyre a teljes mű épül: „Isten meghalt.”

A formula a jelenben is kedvelt, úgy véljük, nem csak ebben az ódonabb, teltebb, sej-
telmesebb zengésű formájában, amelynek hallatán fontos, komoly dolgokra, alkotás-lé-
lektani mozzanatokra, sorsmagyarázatokra asszociálunk (a kiemelt példák is épp ezt hi-
vatottak igazolni). Az Elöljáró beszédektől mintha többet várnánk, s az írók is mintha
többre akarnák használni, súlyosabb közlendőkre, mint az újmódi, ám szikárabb beveze-
tőt, előszót. Azért is fontos szövegszervező elem, még ha járulékos szerepkörben is min-
den előmagyarázat, mert bármely kifejezés, bármely változat kedves a szerzőnek, a cél
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mindig hasonló: fontos közlendők lelőhelye szinte minden bevezető, elöljáró beszéd, be-
vezető szavak, előszó, prológus, előbeszéd.

Tudjuk, Páskándi Géza igen kedvelte magát a műfajt is, nem csak a szinonimákkal
játszadozott: oly annyira kedvelte, hogy elöljáró beszédei nem egy esetben az irodalmi
művel egyenértékű szöveg írói képzetét erősítik az olvasóban. Egyik kötetében (Szám-
űzött szavak temploma. Publicisztikai írások, esszék, tanulmányok. Codex Print Kiadó, 1998) 
a szerkesztő, Páskándiné Sebők Anna jó érzékkel külön fejezetbe is rendezte az író elöl-
járó szavait, s azok önálló esszékként, tanulmányokként kalauzolnak bennünket a drámák
világában. Mert főként a drámák belvilágát akarta az író befogadhatóbbá, értelmezhe-
tőbbé, világosabbá tenni a nem egyszer felvonásnyi hosszúságú elöljáró szövegeivel,
ugyan főként a drámákét: de nem csak azokét!

Páskándi Géza számára, úgy tűnik fel, teljesen egyik műnem, műfaj sem volt alkal-
mas mondandója tökéletesnek vélt kifejtésére. Gondolatainak áradó asszociációs halma-
za soha nem fért bele egy-egy forma esztétikailag rögzíthető kereteibe. Tű foka című
(Kriterion, 1972) verseskönyve például – ennek mottójában szeretné, „ha gondolkodná-
tok”– azzal a meghökkentő, versformára tördelt, ám tisztán elméleti okfejtéssel indul:
„(Ez nem verseskönyv: / asszociációim / hálószobája; / s titkai / ennek / titkai.) (Útrö-
vidítés a líra: az érzéki / legrövidebb útja az absztrakthoz, / és az absztrakt legrövi-
debb / csapása vissza az érzékihez, a – / melyből vétetett. Az elsőre egyik / példa 
a szimbólum, a másodikra / pedig a metafora.)” Bent, a „nem verseskönyv” főszövege is
prózai vallomással kezdődik, mottóval az elején, mely ugyancsak gyakorta alkalmazott ki-
fejezési lehetőségként bukkan fel Páskándi Géza bármely műnemben, műfajban írott al-
kotásai előtt, fölött, s a mottó újabb elöljáró beszédértékű magyarázata, kiegészítése, in-
doklása, bővítménye a lírai-prózai-drámai üzenetnek: „Van, ami olvasandó, van ami
mondandó, de mind-mind megírandó, mert költészetben szégyen nincsen; akár a szüle-
tés, akár a halál, oly szégyentelen a líra.” Szégyentelen, tehát, kitárulkozó, afféle alanyi
magamutogatás, énkép és mégis, ahogy a szerző írja, itt borítószövegként hangsúlyos
helyre téve: „Az igazi verseskönyvet éppolyan izgalommal lehet olvasni, mint egy bűn-
ügyi regényt. A bűnügyi regényben a tettest fogják meg, az igazi verseskönyvben 
a lélek legmélyét érjük tetten” – s ehhez a nyomozati szakhoz, majd a diadalmas tetten-
éréshez Páskándi Géza szerint mindenfajta beszédmód alkalmas eszközként vethető be.
Az írás célja, ez esetben a versírásé, a költő szerint a fizikai megsemmisülés utáni léte-
zés lehetőségének kivívása, lényegében tehát az élet, a létezés igazi célja, az Önéletírás
című vers szavaival: „S most jönnél-e velem, ha azt mondanám: / Gyere pajtás, tegyünk
a halál ellen valamit?” – s ehhez az úthoz Páskándi minden elérhető technikai kapasz-
kodót, fogódzót igyekszik megadni.

Ha ezt a szándékát kronologikusan akarnánk szemlélni, azaz a kiegészítő szövegek
megjelenésének ritmusát, gyakoriságát vizsgálni, akkor meg kell állnunk egy pillanatra az
elöljáró szövegek egyik, még meglepően rövid, még a szerény Bevezető címet viselő, ko-
rai változatánál, amely azonban, néhány drámatechnikai utalásában, az életmű jövőjére
nézvést is megkerülhetetlennek tetszik: „Az a fajta színház, amilyet én szeretnék, nem
abszurd, sokkal inkább abszurdoid. Az abszurd jelenség, a képtelenség, az észellenesség,
a véletlenek uralma ott van a világban, a múltban, a jelenben, sőt a jövendő történel-
mében is, mint fájó, eszünket bontó lehetőség. Ezt a jelenséget szeretném a legponto-
sabban körülírni, mert szerintem a pontosság esztétikai kategória. Én nem igenlem az
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abszurdot, nem is kerget kilátástalanságba, de tudomásul veszem azt is, hogy egyetlen
fegyverem van ellene: a precizitás: az értelem indulata. Darabjaim néha párbeszédes no-
vellák, olykor valóságos színdarabok, megint máskor lírai játékok, vagy éppen paródia-
mókák; ami mégis közös bennük: magatartásom, filozófiám, stílusom természete. Nem
színpadi szerző, elsősorban író vagyok, aki azért ír néha drámát, mert hallgat az anyag
sugallatára s hagyja, hogy anyaga is alakítsa őt. Nem könyvdrámáknak szántam ezeket 
a darabokat, de azt is tudom: addig minden csak könyvdráma, amíg meg nem leli szín-
házát, színészeit, rendezőjét. Annyiban mégis könyvdrámákat írtam, hogy jó olvasmány-
nak szerettem volna tudni ezt a néha mulatságos, olykor szorongató betűvilágot” (Az eb
olykor emeli lábát. Párbeszédek, színjátékok. Bukarest, 1970, Kriterion). Az abszurdoid böl-
csőjénél vagyunk, annak a fajta színházi, színpadi beszédmódnak a születésénél s e be-
szédmód indoklásánál, amely történelmi-áltörténelmi drámái, királydrámái mellett foly-
tonosan jelen lesz Páskándi életművében. Tudjuk: a nyelvezetében egyre burjánzóbb, 
a „legpontosabb körülírás” vágyát mindvégig sugalló, ám egyre hatalmasabb szóépítmé-
nyeket felmutató alakzatokban. Tehát: egyre kaotikusabb, filozófiai összefüggésrendsze-
rében egyre nehezebben fölfejthető, mert a fogalmazás önmagán túlcsordulóan bonyo-
lulttá váló formájában.

Az 1972-es Rejtekhely. Túlélők (Budapest, 1974, Magvető) Elöljáróban címmel már bő-
ségesebb előmagyarázattal szolgál a dráma leendő olvasóinak meg persze színre állítói-
nak: nem csupán színpadtechnikai, műfaji, annál jóval bonyolultabb, mert eszmei-filozó-
fiai kérdésekkel, jelesül a forradalom jelentőségével és nagy, belső ellentmondásaival
foglalkozik benne az író. A francia forradalom okán, ürügyén a forradalmi magatartás-
sal: a polgári forradalom kitűzött célja, kezdete és a fejlemények közti ellentmondások
érdeklik. Aminek a forradalom, bármelyik, indult, és „amivé lett”. „Köztudott: a társa-
dalom, a történelem éretlensége a fő ok, hogy e forradalom nem oda fejlődött, ahová
tudhatott volna, az is igaz viszont, hogy részokok is vannak: vezetőik következetlensége,
taktikai meggondolatlanságai, a legalsóbb néprétegek (tehát: nem a kispolgárok, iparo-
sok, hanem a nincstelenek, a munkások) iránti értetlenségük, félelmük attól, hogy e „me-
zítlábas ballaszttal” megterhelik a forradalom bárkáját, s az elsüllyed. Ezek a fő és rész-
okok valóban a lényegeset fejezik ki.” Páskándi figyelmének fókuszában az „eseményeket
önnön mellével görgető tömeg”, valamint e tömegek vezérei, esetenként a forradalmi tö-
megekkel szemben álló országdiktátorok állnak, 1972-ben épp úgy, mint majd az 1990-es
Pornokráciában vagy az 1985-ös megjelenésű, de 1974–75-ben íródott Új Magyar Lúdas
Matyiban. Előbbi arra int főszöveggel és annak minden járulékos elemével, előbeszéde-
ivel: a diktatórikus, totalitárius rendszerek, hatalmi centrumok nemcsak regnálásuk ide-
jén képesek a hatékony társadalmi-politikai-művészeti ellenőrzésre, társadalom és művé-
szet alakítására, formálására, irányítására, de politikai haláluk után is roppant virulens
módon fertőzőképesek maradnak. Egyszerűbben szólva a diktatórikus hatalom alakzati 
a forradalmi csapások után nem feltétlenül tűnnek el, csupán átalakulnak. Páskándi da-
rabjában (Pornokrácia) ez a hatalmi „obszcenográfia” és elpusztíthatatlan életerő a Ceau-
seșcu-féle romániai diktatúrára értendő közvetlenül, illetve közvetve, a dekódolt parabo-
la segítségével, mert közvetlenül bizánci köntösbe öltözteti a történetet a szerző: de úgy
persze, hogy ez a történet a világ bármely diktatúrájának modellszituációja lehet. A ro-
mániai forradalmi események táján, azzal szinkronban (de lehet, hogy előtt) íródott 
jósdráma és szövegnyitó okfejtés azt a Páskándi-féle gondolatot hitelesíti, mely szerint 
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a diktátorok általában túlélik a halálukat. A dráma bővelkedik elöljáró szavakban, mot-
tókban, külön Előszó is társul a tucatnyi címötlethez, s az Előjátékhoz, mely szintén
elöljáró beszéd funkciójú. Maga az Előszó lényegében dialógus, töméntelen szójátékkal,
grammatikai blődlivel, de annak kifejtésével mégis: a pornokrácia egy korszak, amely
azonos a teljes magánéleti és közerkölcsi zülléssel, diktatúra, anarchia, rossz törvények
jellemzik, s igába hajt egyént és csoportot, embert és nemzetet. Stiláris, előadói ötlete-
ivel sem fukarkodik az író: „E groteszk drámában bohócirónia és pátosz keveredik…
Minden jövendő legyilkoltnak megelőlegezem tehát a pátoszt és minden győztes túlélő-
nek az iróniát.” Az Előjáték továbbá falra festett feliratok, „esetleg triviális rajzok” ötle-
tét is megosztja a majdani rendezővel, hogy ne csak a szó, de a vizualitás is a gondolat
szolgálóleányává szegődjék,

Gyanítjuk: az író tart attól, hogy a dráma, önmagában, kevesebb lenne, mint a sokoldal-
nyi magyarázata nélkül: pedig a mű az írói lelkiismeret kiáltása, tehát félre nem értelmezhe-
tő. Utóbbi darab, a Lúdas Matyi-történet a forradalom „gengszterromantikája” ellen érvel,
azt sugallván, hogy a magányos merénylőből könnyen válhat zsarnok – holott épp a zsarnok
ellen igyekszik harcolni. A bevezetőben (a darab 1977-ben született) a cím „vagylagosságát”
(Új Magyar Lúdas Matyi vagy a Fenyegetés) is magyarázza, saját szavaival: „a darab fontosabb
értelmi hangsúlyaira hívja fel a figyelmet”. Műfaji eligazítást is ad: „pszichológiai-filozófiai
groteszk”, s nem mellőzi a darab eszmei összefoglalását sem: az anarchista megoldások, az
„egyéni harci cselekedetek” kompromittálják a „szervezetten fellépő humánus eszméket”.
Páskándi Lúdas Matyija „önbíráskodó”. A szervezett tömeg helyett lehetséges ugyan vala-
mely „kiugró személy mint példakép”, de „a mi változatunkban Lúdas Matyi alakja az önte-
vékeny törvényszabás, egyszemélyes, egyéni döntések, az önjelölt messiásság felé mutat: ám
a kezdetben, indulásában rokonszenves hős is kezd az ellenszenvesre hasonlítani, ha erre az
útra lép. „Fenyegetés és fenyegetettség, ha beteges méreteket ölt – ugyanoda visz. A túl
nagy vállalás kicsi erőnkhöz mérten tragikomikus”.

Mindez már a bevezetőből, az elöljáró szavakból tudható lesz: azt is mondhatnánk,
hogy az író nemcsak fél ettől, de, épp ezért, nem is engedélyezi, általában, a darabjai
félreértelmezését (később, a Godot-dráma bevezetőjében, majd ennek, vagyis a közlen-
dő, az üzenet, az eszme szerzői védelmének pontosabb kifejtését is megengedheti magá-
nak). Álljon itt erre nézve egy másik példa: egy másik előbeszéd. Az 1984–85-ben szü-
letett Lélekharang című darab Libényi alakjában a „gengszterromantika” Lúdas Matyijával
szemben egy elbukó hőst mutat be, olyant, aki szándékában „tiszta” és „igazi”, de aki csak
a „mindenkori romantika és szentimentalizmus” szemüvegén át nézve mondható egy-
értelműen tisztának és igaznak. A valós történelmi szituációba ágyazott történet (a sza-
badságharc bukása utáni, Ferenc József császár ellen tervezett, meghiúsult gyilkossági 
kísérlet) mentes a bohózati komikum színeitől, az író mindazonáltal a romantikus ellá-
gyulástól is óv: hosszan fejtegetve mindezt a bevezetőben. Mert Libényi is a magányos
merénylő útját választja, sorsa, bukása voltaképpen szükségszerű, de: „könnyű azokért sír-
ni”, akik „tiszta” hősök voltak, „akikért mindenki sírni mer. De értük, kik botladozva
keresik a bűntudat és a szégyen nélküli létezést – az ő sorsukon megrendülni merészebb
dolog.” Újabb példával: a Diákbolondító (1976) Csokonai-dráma. A kollégiumból kiűzött,
elzavart zseni drámája. Az Elöljáró szavak elmeséli a kiűzetés irodalomtörténetileg hite-
les eseményét. S jelzi: a darab a „komikus kontrasztra” épít, s kell építenie a színpadi
megjelenítésnek is. Mert nem tragikus hősről lesz szó, hanem „tragikus-ironikus” alak-

60 HITEL

� NYOLCVAN ÉVE SZÜLETETT PÁSKÁNDI GÉZA

CsNagyi.qxd  2013.05.21.  18:42  Page 60



ról, akit „komikus hősök” győznek le: a kudarc tehát nem lehet más hangoltságú, csak
komikus, melyet legföljebb „kesernyés rezignáltsággal” elegyít a játék. Félreértés tehát
ne legyen, int a szerző, mert igaz, hogy a „zseniknek” – és Csokonai az volt – a „tehe-
tetlenségi ereje is zseniális”, de a zseni „ereje, hatalma a jövőben van”, a zseni „anakron”,
azaz az „időben előrefutott egzisztencia”. A jelen a zseni számára olykor nem más, mint
az általa „félreismert középszer” diadala. A jövőben hitelesített zseni pedig komikusan
botladozik a jelen középszerű közegében. Figyelemre méltó írói közlendő: „E darabban
sem tragikus hős nincs, tehát efféle katarzis, sem pedig a komédia kötelező happy and-
je nem található. A megoldás tovább utalódik az időben és mibennünk. Ilyenkor a pub-
likum kissé kielégületlen marad: nem sírhatott, de nem is kacaghatott igazából. Ám az
életben is van ilyen.”

Az 1972-es Távollévők hősei is antihősök: hogy miért, arról a dráma bevezetője pon-
tosan eligazít. A mű „Lejátszódik a török hódítás évszázadainak valamelyikében, valahol
egy várfokon és egy vártorony tövében”, tehát a szerző szerint egy ritka drámai alfaj le-
hetne, mely amúgy annyira ritka, hogy csak Páskándi nevezi így: „történelmi sci-fi”. El-
lentétben a valódi sci-fivel, mely a jövőbe látogat, „igaz magból nő ki. Jelen darabra
nézve: voltak olyan esetek (a történelemkönyvek írják), amikor (nem is egy) katona csak
úgy tudott győzni, ha a vár fokáról az ellenséget magával rántotta a mélybe. E tragiko-
mikus bohózatnak azonban semmi lényegi köze nincs a történelem valóságos eseményei-
hez és személyeihez, legfönnebb annyi, hogy ehhez az ismert helyzethez kapcsolódik.”
Mi volt a kiváltó oka, hogy e darabot megírtam? – kérdi maga magától az író. „A sors
iróniája (de milyen tiszta, nagy örömöt okozó iróniája!), hogy e játék végső változata épp
akkor készült el, amikor a vietnami háború befejeződött. Mert az idegenben harcoló, ál-
hősiességgel kecsegtetett katonák sorsára közben gyakran gondoltam. És minden olyan
eseményre, amelyben az egyik fél igazságtalan háborút folytat: le akarja igázni a mási-
kat. Képzeletben azonban még tovább mentem: jelen darabban egyik fél sem folytat
igazságos háborút: a katonák tulajdonkeppen királyaik, uraik érdekeiért mennek halálba.
Ez azonban így nem vígjáték, és pláne nem tragikomikus bohózat, én pedig mindenképp
szatírát akartam írni és tragikomédiát, de közben nem szerettem volna lemondani a bo-
hózat vaskos elemeiről sem. Úgy éreztem: a téma önmagában olyan nyomasztó, hogy
feltétlenül a humor felé is kell vinnem; ezért született egy olyan darab, amelyben hábo-
rúról van ugyan szó, de a szemünk előtt legalábbis nem hal meg benne senki, s amely
békével (persze: nem olyannal, mint Petőfi írta: nem a szabadság békéjével) fejeződik
be.” A deheroizált hősfelfogás, a kvázihős képlete, a história értelmezési viszonylagossá-
gának bemutatása a darab: már tudjuk, mielőtt a műből egy sort is olvasnánk.

Molière A botcsinálta doktorának átköltése, az író saját szavával: „új változata” roppant
aládúcolt értelmezési előleggel indul. Egy ember, aki megunta a bőrét (1973) címmel, 
A „muszáj” kalandja vagy a „szökés” lehetősége: a szerep. Előszó a darabhoz alcímmel és be-
vezetővel, majd Függöny előtti előjátékkal („amely esetleg elhagyható, noha kár lenne érte” –
jegyzi meg nem kevés sugallattal a szerző), legelöl pedig még egy rövidke A személyek-
ről még néhány szót kiegészítéssel. Mindezzel felvértezve a fél tucat bevezetőben egyfelől
precíz szerepértelmezést kínál az író, név szerint, alakokra lebontva, jellemképpel, mi
több, hanghordozási, játékstílusra utaló instrukciókkal (felháborodva, kíváncsian, kárör-
vendően, sértetten stb. azután, például: „felvillan a szeme, tüstént botot ragad, alig vár-
ja már a verést, mint versenyparipa a versenyt: izgatottan. Levegőbe suhint, kipróbálja:
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edz, ugrál, mozog”, stb.). Másfelől az olvasó az eszmei eligazítást is megleli a sokolda-
las előbeszédben. S nem is akármilyent: az én szerepcseréjéről vall, a Moliere-történeten
átsejlő személyességgel Páskándi Géza: a mű „a muszáj kalandja, a kényszerhelyzet ’kény-
szerlakhelyének’ bebútorozása, otthonossá tétele – az én pillanatnyi teljes adaptálódása
révén… Sganarelle megkóstolja a szökés lehetőségét egy szerep (bár kényszerszerep, ’be-
ugrás’) által: az én szökése volt ez egy szerepnyi időre, egy szerep erejéig. A ’szerepját-
szó én’ olykori felbukkanása, állandó – látens – megléte az emberben jelzi: a szökések,
énünk szökései, állandósultak… ’Ki szeretnénk bújni a bőrünkből.’ Sganarelle ezt tette,
illetve: más bőrbe bújt, persze, alatta: a rongyos favágó ruhája csak megmaradt.” Pás-
kándi Géza 1957-től, hat évig, 1963-ig börtönlakóként viselte Romániában 1956-os „bű-
nének” következményét: „A letartóztatási hullám, amibe beleestem, az ’56-os események-
nek afféle ’mellékhatása’ volt. Az egyetemen akkor alakultak meg a diákszövetség
szervezetei. A programokba olyan pontokat is belevettek (én magam is javasoltam néhá-
nyat írásban, mert a megalakuló gyűlésen személyesen nem tudtam ott lenni, már nem
emlékszem, miért), amelyek aztán egy-két versemmel számomra az ominózus hat eszten-
dőt hozták. A tárgyalás májusban volt, az ítélethirdetés június elején”. (Interjúválaszok.
Napút, 2008/7). Hős és antihős, magányos küzdelem és szervezett harc, tragikus vétség
és a középszer uralma, forradalom és diktatúra, amúgy szatíra, komédia, abszurd és ab-
szurdoid: annak a hat évnek nyomasztó tapasztalásai is bizonyosan ott vannak az életmű
tematikai-, eszmei-, stíluskeretei között, különös formai megoldásaiban. Az Egy ember…-
ben, úgy véljük, kiváltképp. Az író esszéisztikus műértelmezésének hátterében, a hat 
esztendei szerepcserére kényszerült főhős, Sganarelle meséjében a börtönbéli kényszer-
lét hatalmas életanyaga, a való és a teremtett világ egybeolvadása is érződik: a jellem és
a jellemtelenség változatai, személyiségképletek, magatartásváltozatok és – lehetőségek:
„A megtöltött keret: a muszáj kalandja.” Érdemes idézni még néhány sort a bevezető
szövegéből: „A végülis-vállalás az önmarcangoláson, lelkifurdaláson túl az embert arra
indítja, hogy megnézze: az akaratán kívül vállalton belül, melyik az a modus vivendi,
amelyikben leginkább megőrizheti ép önmagát, jobban mondva: a megcsonkított én (a
saját-akaraton-kívüliség) próbálja menteni, ami menthető. ….Kell egy hős, aki ugyan az
istennek sem akarta vállalni, amit végül is komikus kapálózások után mégiscsak elfo-
gad…, viszont: ahelyett hogy az új szerepben – ami normális lenne – próbálja régi ön-
magából átmenteni, ami menthető – ő teljesen: hasonul, úgy viselkedik, mintha mindig
is az lett volna, ami szerep szerint most. Az adaptálódás „csodája”. Úgy viselkedik, mint-
ha valóban az lenne, amivé bottal verték. Mintha ütlegek helyett híres professzorok vi-
lágító szavai és díszoklevelek juttatták volna a valóságba, és nem bottal a játszott való-
ságba: a szerepbe.” Páskándi Géza maga is elismeri, megerősíti, aminek cáfolatát persze
aligha is hihetnénk el, hogy életművében nyomai vannak a börtönéveknek. De finom
distinkciót tesz (a fönti interjúban konkrétabban a Vendégség című dráma alapszituáció-
jára utalva): „Persze hogy hatottak rám ezek az emlékek is. Csakhogy én a drámáimban
– ha szabad ilyen nagy szavakat használnom, és ilyen „divatos” kifejezéseket – létezési
modelleket keresek. Illetve a történelmi szituációk modellszerű ismétlődéseit. Modell
csak az lehet, ami legalább egyszer-kétszer már megtörtént, és nagy a valószínűsége,
hogy még megtörténhet.”

Az utalásrendjében, szimbolikus jelzéseiben, létfilozófiai, intellektuális közlendőjében
legbonyolultabb drámaelbeszélése alighanem az 1995-ös Godot-darabnak van, már címé-
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ben is értelmezési gátat állítva a könnyű olvasmányra számító, tehát naiv olvasónak: 
Samuel és Anton, Anton és Samuel vagy Expo és Olipia avagy Godot-ra újra várnak (Todo-
gar Jaur Kvárna). A műfaji megjelölés semmivel sem egyszerűbb: „Abszurd és abszur-
doid – posztegzotik – színjáték három felvonásban, illetve végső filozófiai dialógus és
szertartásjáték.” Maga a bevezető viszont meglepően követhető okfejtéssel indul: a szer-
ző, régi ígéretéhez hűen, hite szerint végigjárta a drámatörténet stílusait, s eljutott egy
„vegytiszta abszurd”-ig. Azután nem csupán az abszurdoid elbeszélés értelmezése követ-
kezik, hanem a művek félreértelmezhetőségének elkerülését célzó, föntebb gyanított
szándék kifejtése is. „Én magam a múltban nem egy írásom üzenetét – prológusban vagy
epilógusban – előlegezve megfejtettem, hogy a cenzúra hatalma ne bántsa. Ennek volt
értelme. Egy hamis üzenet felvázolása, »öndekódolása« az igazi előtt, önvédelem okán
is és jogán.” S egy másik, fontos poétikai vallomás, a „kettős viszony” iránti vonzalom
írói indoklása, mely egyben a Páskándi-színművek alakteremtő jellegzetességére is rávi-
lágít: a „sok-sok létbeli duo” érdekli. Ha az úr, akkor a szolgája is, a hős és az intrikus,
a naiva és a romlott, a kacér és a megkísértő, ha a Godot-ban Estragon, akkor Vladimir
is, vagyis minden egymás átfedésében, cseréjében, egyik a másik bőrébe bújva, mert az
„élő és tán nemcsak az élő világban” minden egyszerre szerep és szerepvonzat is: a nyel-
vi, beszédmódbeli dialogicitás fogalma mellett elférhet Páskándi lét-dialogicitás elmélete
is. A sűrű és átfedésekkel, szerepváltozatokkal, a dualitás tobzódásával létfilozófiai épít-
ményt emelő darab a bevezetőben kifejezetten egyszerű és könnyen fölfogható értelme-
zést kap: műfajelméletit és eszmeit. Előbbi szerint, mivel a világ „minden dolga egyszer-
re tekinthető parafrázisnak és alkotó nyelvbotlásnak”, az abszurdból abszurdoid lehet,
rosszul utánzunk valamit, s „ettől leszünk eredetiek”. Az eredetiség, írja, nem más, mint
a „forrás feledése vagy gyönge utánzása”. Némiképp más magyarázata ez az abszur-
doidnak, mint amit a Haladék (1974) című színjáték bevezetőjében elmond: az ottani
szerzői értelmezés szerint az abszurdoid fogalma az abszurd jelenségek kritikájával egyen-
lő. Azaz: „nem vallja, hogy a világ en bloc értelmetlen és képtelen”, csupán annyit ál-
lít, hogy vannak benne abszurd jelenségek. Az abszurdoid, szögezi le, az abszurd kriti-
kája. Az abszurd nem „méltó hozzánk”, mert kizárja a fejlődésben való gondolkodást,
tagadja a változás és változtatás lehetőségét. Húsz évvel később, a Godot-parafrázisban
viszont e korábbi filozófiai értelmezés pusztán technikai hangsúlyt kap: „A művészet kö-
zeli és távoli „archévariánsok expója és exhibiciója.” A Godot-ra vonatkoztatva: Páskán-
di azt vallja, hogy az eredeti Becket-művet ő csupán az „anyanyelv és észjárás, az ész-
szokások” felé építette tovább. Az etimológia, a paradoxonok, szofizmák, anekdoták,
fabulák, antik filozófiai dialógusok irányába. Ám, jegyzi meg az író, s a poétikai ma-
gyarázat ezáltal mégis csak megrendítően személyes vallomássá, eszmei értelmezéssé vál-
tozik: a „szintézist akartam”, miközben a szintézis „lehetséges lehetetlenségét” kellett
„körültapogatnia”. „Mint a XX. századot, engem is a szintézishiány szorongat.” Maga 
a század: egyszerre „érthető, logikus és mégis abszurd”.

Történelmi drámáinak, királydrámáinak előszavai, bevezetői is alapos műértelmezések:
öndekódolások. Az 1972-es Tornyot választok, a XVII. századi Apáczai Csere János sors-
krónikája: a Bevezető szavak szerint, a „lélek és az ész élete” volt Apáczai figurájában
Páskándi Géza számára fontos. Cselekményszinten pedig, merthogy a „dráma nem re-
gény, nem is lélektani és filozófiai esszé”, írja, „mi kiválasztottuk életének – szerintünk
– legdrámaibb pillanatát: megvádoltatását, Basirius Izsákkal való vitáját s annak követ-
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kezményeit. Ami ebbe belefért múltjából és majd már nem sokáig tartó jövőjéből – anél-
kül, hogy a drámára nézve terhelőnek éreztük volna –, azt mind sugallni igyekeztünk, 
s ami nem, menthetetlenül kimaradt.” Komoly adatgyűjtésről, létező történelmi alakok
sorshelyzeteinek vizsgálatáról is beszámol a bevezető, „történelmi mondatok”-at idéz,
„itt-ott például – hol hűségesen, hol átfogalmazva – Apáczai leveleiből, könyveiből 
vett mondatokat, gondolatokat ékeltünk replikáiba”, írja a szerző. S amit „beleköltött”?
A címadó tettet például. „A »toronyválasztás« gondolatát az ő személyes sorsa jelkép-
ének szántuk.” S bár hiteles adatok igazolják, hogy a fejedelmi ítéletben szó esik egy
dühös, toronyról vettetésről, a drámában Apáczai maga dönt – és választ. „Pszichológiai-
lag tehát teljesen hitelesnek éreztük a felkavart lelkű, rég beteg Apáczainak ez általunk
kitalált cselekedetét.” A Vendégségről később születtek az értelmező szavak, a drámának
nem az 1973-as megjelenése (vagy épp 1968–69-es, romániai megírása) idején, csak
1982-ben, midőn Erdélyi triptichonná állt össze s jelent meg a három „püspökdráma”, 
a fönti kettő kiegészülve harmadikként a Péchi Simon frissen írt hitvita-drámájával (Sze-
kértől elfutott lovak). A három dráma összefüggésrendszerét fejti ki a bevezetőben Pás-
kándi Géza: „azt a történelmi megtudást …, hogy a szellemi újhódások kezdeti – szin-
te ifjonti – mámorát racionálisabb korszakok váltják fel. …A kezdet szabadsága, ahogy
ez ki is mondatik, nem azonos a folytatás szabadságával s pláne nem a befejezésével.”
Nem a hősök igazságát, hanem az igazságérzetét keresi, s nem „vonja meg a szót” a sa-
játosoktól a „túl tágas, önző, szellemi szélhámosságra” oly alkalmas „egyetemességek”,
„általánosok” javára.

Királydrámáinak kötete (Árpád-házi triptichon. Lakitelek, 1994, Antológia Kiadó) rö-
vid, Elöljáróban című bevezetővel indul: annak a szintéziskeresésnek a vágya-igénye,
amely majd a Godot-dráma bevezetőjében is olvasható, különös hangsúllyal fogalmazó-
dik meg e könyvben is. Holott a három, egybefogott dráma születési ideje majd húsz
évet ölel át: a Könyves Kálmán király 1975-ben íródott, a Vak Béla király 1979–82 között,
a László szent király pedig 1991–92-ben. A megvallott terv végül is lényegében épp ez
volt: együtt fölmutatni (a merészebb álmok szerint egyazon színház egyazon évadban
egymás után mutatta volna be a darabokat), hogy „miből mi lesz, és ki hogyan folytat-
ja a nem egyszer folytathatatlannak tetszőt”. Ez a terv, ahogy olvassuk, részint a „mo-
numentalitás vonzásában” született, részint „valamiféle szintézis bűvöletében”. A „sum-
ma” bűvöletében, amit, írja Páskándi, a XXI. századnak kínálhat a XX. – ha képes rá.
Azaz, ha az író képes e monumentális, históriai közegbe bújva a „létezés boldog és szo-
morú gazdagságát, az izgató sokféleséget” megfesteni. A filozófusok, esztéták, politiku-
sok „szűkítései” után, a „kijelölt ’haladó hagyomány’ keskeny mezsgyéit” elhagyva, 
a „pangó, széles országutak”, Európa irányába menni. Úgy azonban – ezt már a László
király – dráma Prológusában írja – hogy „íve legyen minden történelmi sorsnak”, hogy
„glóbuszunk vicinalitását” az univerzumban ne tagadhassa meg senki. Hogy népünk his-
tóriája is letagadhatatlanul legyen alakító része Európa históriájának. A Könyves Kálmán-
dráma Bevezető szavai mindezen túl a király modernségét hangsúlyozzák: „személyisége
mai szemmel nézve is szellemi izgalmat okoz”. Azt az alkotói szándékot előlegezi meg
a bevezető, amely szerint Könyves Kálmánnak a színpadon is a művelt, dinamikus, tu-
datos és célratörő, a kül- és belpolitikát összhangba hozni képes, realista, a katonai ka-
landok veszélyességét felismerő, az egyházi hatalomhoz való szoros kötődést valló király-
ként, tehát „nagy király”-ként kell megjelennie. A Vak Béla király Előhangja furcsa
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vallomással indul: a prológusok fölöttébb fölösleges voltáról beszél a prológusokat any-
nyira szerető, a félreértelmezésektől rettegő, azok elé szövegkorlátok hegyeit állító író:
„gyakorta rosszabb a lehetséges értelmezések anticipációja, mert gyanús magyarázkodás-
nak veszik”. Viszont a „televízió megannyi asztalán” ott heverő, „bemutatlanul bolyon-
gó” darab elé utóbb mégis szükségesnek látta odatűzni az eligazító magyarázatot. Amely
izgalmas problémakörre utal: a „jogutódlás, a legitimáció” problémakörére. Az Előhang
1993-ban íródott, a darab bő tíz évvel korábban született, s a rendezői vonakodások okát
Páskándi főképp a probléma veszélyzónáiban látja. Abban, hogy a mű a hatalom átvé-
tel-átadás, a bűntudat kérdésköreit feszegeti: „Vétkesek lajstroma… megannyi kellemet-
len ügy – jóval ’56 után és épp eléggé ’89 előtt”. Azután Ilona királyné alakjában a „rác
asszony” személye a „hatalmi úton történő, némileg önkéntes etnikai asszimiláció” kér-
dését is fölveti: megannyi „veszélyes bugyor.”

Az írói vágy, hogy a három dráma egyszer együtt kerüljön színpadra, azóta sem tel-
jesült. Pedig az író igyekezett drámaírói téziseit, elméleti okfejtéseit, főként klasszikus
szerkezetű drámáiban (az Erdélyi triptichon, az Árpád-házi triptichon darabjai) dramatur-
giai valósággá formálni: elsőbbséget adva az „esztétikai információnak” a politikaival
szemben, illetve „esztétikum és politikum szerencsés keveredését” létrehozni, vagyis:
igyekezett csökkenteni a színpadra kerülés nehézségeit. Színház- és drámaelméleti esszéi-
ben (Főbb túlélők: a kétféle történelmi dráma. Elméleti vázlat; Magyar vígjáték, mai víg-
játék; Az elmosódott história vagy az Abszurd és az Isten; Az „őrült színház” iránti jám-
bor vágy és szerény javaslat. Száműzött szavak temploma) alapvetően azokat a kérdéseket
foglalja össze, amelyeket egy-egy darab előbeszédében a konkrét drámaszituációhoz 
lebontva, az adott műformához, játékstílushoz, drámaeszméhez társítva részleteiben is 
kifejt.

Hogy Páskándi Géza színpadra került darabjaiban rendező, színész és dramaturg mi-
kor, mennyiben vették figyelembe a szerzői előszavak, előhangok, előjátékok, bevezetők,
elöljáró beszédek, mottók műértelmezési sugallatait; a játékmodorra utaló, stíluskijelölő
kívánalmakat; hogy volt-e hibás dekódolás, eszmei félreértés; hogy születtek-e a színpa-
dokon olyan esztétikai vagy ideológiai információk, melyek magát az írót is meglephet-
ték; hogy volt-e „gyanús”, tehát félretolt, figyelembe nem vett szerző utasítás: csak az
eseti vizsgálatokkal deríthető ki. A bemutatott művek kiváltotta színházi élményeiről nem
igazán értekezett Páskándi Géza.

A legképtelenebbnek feltűnő bevezetője kétségkívül a 2007-ben megjelent, ám jóval
korábban született Szekusok című regénynek van, véljük. Előszó címmel olvasható egyik
előszava „1990. újesztendő körül”-i időpontot jelöl, legalábbis a bevezető szöveg meg-
írási idejéül, s a végső dátum 1989–1993-ra datálja a szövegteremtést: a könyv minden-
esetre az 1989-ben megjelent A sírrablók második köteteként olvasható. Az elbeszélés két
hőse két volt szekus, akik egy elmegyógyintézet ápoltjaiként pergetik vissza a cselek-
ményt (akár a Lúdas Matyi színjáték Matyija és Döbrögije), szökésük történetét Temes-
várról Magyarországra. A szöveg tucatnyi mottóval indul: első olvasatra nehezen fölfejt-
hető szálakkal kapcsolódva a regénytörténethez, s voltaképpen fogalommagyarázatok.
Olyanok azonban, amelyeket még lábjegyzetekkel is ki kell egészíteni, meg kell magya-
rázni, magyarázatot magyarázattal, s merenghetünk a stíljátékon, mely a lábjegyzet sze-
rint „Summázat a könyvből”: „A naiv regény végül is gyógyregény, terápromán…” Az
egyik mottó két oldalnyi párbeszéd janicsár, török tiszt, nagyvezír között, amely a szer-
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ző 1981–82-es Az ígéret ostroma című történelmi játékából való, s árnyalni hivatott 
a megelőző mottó magyarázatát a politika janicsárjairól. Azokról, akik – ez már egyér-
telmű utalás a regénytörténetre – „igazi nemzetiségüket elfeledték vagy túlbuzgón feled-
ni akarják”. Majd újabb két oldal a securitate, a román biztonsági szolgálat mibenlétét
magyarázza, világossá téve: a szerv a „honpolgárok szabadságának legfőbb ellensége lett.
A létbizonytalanság, a félelem és szorongás egyik mindennapos fő előidézője és állandó
fenntartója.” Olyan szerv, mely maga gerjesztette maga körül a „fantomszerűség” légkö-
rét. Azonban Páskándi máris árnyalja a képet: a szekus „mindenféle” volt, a cinizmustól
a vallási áhítatig mindenféle színt fölmutató. S talán e sokféle emberi jellemárnyalat in-
dokolja, hogy a szerző a „kisebbségpszichológiai” megállapításoktól, egy „elmeápolt 
írásos vallomásán” át, verstöredékek, közmondás-magyarázatok, válogatott „szerzői kép-
zavarok” útvesztőjében, a „szomszéd néni kora reggeli felkiáltásáig”: „E könyvben is
mennyi igazság dekkol!”, valamint több és többféle szerzői intelemig meg „egy tárlat-
vezető esztéta” könyvbéli kiszólásáig, a szerző „aranymondásainak” egyikéig kaotikus 
szókeverékkel próbálja eligazítani a kötet leendő olvasóját. Legkevésbé, a műértelmezé-
si segítség tekintetében, az Előszó talál célba, stiláris autodegradációt, önlestrófolást 
emlegetve, tudatlanságot, mely bosszantóan sok bölcsességet sejtet – de egy mondata
mégis megállítja, valamire ráébreszti az értelmezésbe belefáradni kezdő s a könyvszöve-
gig még el sem jutó olvasót. „Lázas korban dadognak a múzsák….”: s a latin szenten-
ciát parafrazáló mondás mintha azt sejtetné, hogy a szekusok dermesztő tetteiről, az 
emberellenesség, a lelki sárba tiprás, a porig alázás és a fizikai kínzás intézményes bel-
világáról nem lehet, csak dadogva, szólni. Nem csupán a regénynyelvezet zaklatott, 
kihagyásos, tört, a szerző nemcsak ott rejtezik el a „stiláris autodegradáció” mögé, 
de magyarázni sem lehet épebb nyelven, tisztábban és világosabban a regénytörténetet. 
A könyv újabb Mottókkal és Végső mottókkal zárul, közülük hasonlóképpen kivillan egy-
egy csontig hasító gondolat: „a szomjhalál szélén állónak nyújtsd oda a felkavart, de nem
mérgezett vizet”, adj néki „sugallatot”, adj a „hitetlenkedő nemzedéknek”, akik majd két-
kedve fogadhatják, hogy a múltnak, az ember meggyötörtetésének létezhettek ilyen, nem
poétikailag teremtetten, alakítottan ördögi formái is. A jelen (a történet rendszerváltás
kori) iszonyatából idő múltán párolódhat csak le a tiszta valóság, a „karcos borból” csak
az ükunokák idejére válik „aranyló óbor”, de elkésni az iszony fölmutatásával nem sza-
bad – próbáljuk értelmezni a szerzői értelmezéseket.

S egyre inkább hajlunk arra, hogy a szomszéd néni igazat kiáltott, s igazat szólt a szerző
is: a könyv a felszakított vagy még be sem hegedt sebek kúrálását óhajtaná, s mint ilyen
valóban: terápromán. 
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