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MARKUS BELA
s .. termeszetiink bataraibol kiszoktetnének”

Az elbeszélé Paskandi Géza

(‘: zakolczay Lajos — nem a mai 6rokifjd, hanem a csaknem negyven évvel ezelStt

r  fiatal tehetség — fején taldlta a szoget, amikor Pdskindi Géza novelldirdl értekez-
ve a szerzd legfébb jellemzgjeként azt emelte ki, ami szerinte Kosztoldnyival rokonitja:
hogy tud birmely mdfajban érdekeset alkotni, s ,onkifejezési batorsiga” az életmd iga-
zi szervezd ereje. Az alkotéi gores, a megrekedtség tudata — mondta a Logika és hu-
mdnumban — ugyszolvan ismeretlen elGtte, 6nmagit mindig irni képes allapotban birja
tartani. A mifaji sokféleség pedig — tette hozza — egyetlen célt szolgil: ,a belsé meg-
rendiilést miivek sorozatin keresztiil tudatosité szabadsigeszme felmutatdsit”. Mind ezért
Piskindi szamdra ,az irds létillapot” — hangoztatta az ifja kritikus. Bir axiomatikus ki-
jelentését nem jovendolésnek szinta, az életmi utélag mégis igazolta.

(ofantasztikus bistoridk”) Novelldi keletkezésekor messze volt még az a jové id6 — leg-
alabbis — a magyar irodalomban, amikor az irds mint tevékenység és mint cél a mivek
kitiintetett témdajava valt. A mind ez ideig legteljesebb novellds kétet, A vegytisztitd be-
csiilete mégis arrdl arulkodik, hogy Pédskindit palydja elejétsl fogva foglalkoztatta az irds
mibenléte: hatdsa, értelme, becsiilete éppigy vagy talin jobban is, mint maga a cselek-
vés, A mese szerepeltette tollal torténd ténykedés. Viltogatni szokta a torténeteket — sza-
mol be itt a személytelen elbeszél6 irohdsének a hatdssal, vagyis az olvas6-befogadd
megnyerésével Osszefiiggd modszereir6l —, és a megkiilonboztetést, a cserét (egy ,bor-
zongos”, egy vidim) kiilonds okkal magyardzza. Az indokldsban nincs szerepe a mese-
szerz6 masik énjének, ,drnyékdnak”, aki alkotds kozben mintegy elvégzi helyette a hizi
feladatokat (ringatja, majd dgyba fekteti a gyermekét), a torténetalakitds és a jelentéskép-
zés szempontjabdl azonban mégis jelentGsége van az alteregé fel-felttinésének. Ha mais-
honnan nem tudnink, a mindig alapos Szasz Laszl6 Az elbeszélés értelemviltisa cimd ta-
nulminyibdl tudhatjuk, hogy Piskindi mindig is szeretett alakmdsokat, doppelgangereket
felléptetni. Mis kérdés, hogy inkabb Babits A golyakalifija volt-e ra 6szténzé erével, vagy
a romdniai magyar irodalomnak ritkin hivatkozott két kivilé kisregénye, az egyugyan-
azon szerzOtll, Székely Janostol szarmazé Sod Péter binata 1957-bol, illetve a tiz évvel
késébbi Az drnyék. Elhamarkodott vélemény volna a kordbbi regény hatisit kizarni, csak
azért, mert megjelenése idején A mese szerzGjének nem allt médjaban szépirodalmi szo-
vegeket lapozgatni — mint ismert, legfeljebb sajit kihallgatdsi jegyzGkonyveit, periratait
olvashatta. Evek multin azonban az drnyékvilighdl szabadult, a halott lelkek lomtarabél
is kiselejtezett drnyék, Schlemil Péter (Chamisso nyoman djrairt) kalandjai mellett az an-
gyali So6 Pil és az 6rdogi Soé Péter mint egyugyanazon, dm kettévilt személyiség tor-
ténetei is lenyligozhették — humoruk, Gtletességiik, sziporkizé szellemességiik és gondo-
latgazdagsiguk miatt is. ElGadismédjuk valdszerlit és valdszeritlent jatszatott egybe,
ystltrealista” leirdsokat és képtelen fordulatokat elegyitett — nemcsak A mesében, hanem
a karcolatok, tdrck, parbeszédek java részében is, nem beszélve a Mitoligiai pillanatril,
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amely Kharénnak, az alvilig révészének és az ékszerekért a tolvajlisig rajongé feleségé-
nek a hétkéznapi teenddit, végsé soron: az életét hasonl6 leleményességgel beszéli el,
mint Schlemil létszdm felettivé valdsit Székely Janos kisregénye. Paskindi karcolatiban
a segit6kész, jotékonykodé alakmdsnak nincs foglalkozdsa, szakmdja, azaz a meseiré mun-
kijit tekintve nem jelenhet gy meg, mint aki véleményt formail az alkotds folyamati-
16l vagy szinvonalirél. A borzongés és a vidim torténetek viltogatdsihoz sincs kozvet-
len koze — kozvetett azonban van. Ezt az elbeszélé gy értékelteti, hogy — hasonl6an
tobb tdrca, novella narritorinak megszolaldsihoz — nem teszi vilagossd, kinek a gondo-
latait kozvetiti. A sajitjdét-e, vagy az iréfigurdét, netdn az alakmdisként fel-felting arnyé-
két, amikor kozli, ,muszdj volt” cserélgetni a sztorikat, mégpedig hangulatuk—szemléle—
tik szerint, ,nem lehetett mindig ezeket a fantasztikus histéridkat irni”. Mégpedig azért
nem, mert — és itt kovetkezik az eldontetlen alanyu dllitds — ,belehiilyiilne az ember.
Nyomaszté egy vilig!”

(yalternativ igazsigok”) Kérdéses, a fantasztikus histéridk viliga nyomaszté-e, avagy az,
amelyik az (esetleg a szerzdvel rokonithatd) irét koriilveszi. Vilaszként, valdszintleg, azt
lehetne elfogadni, amit Piskindi egyik regénye elGszaviban ajinl: a mi(vek) ,alternativ
igazsigokat” kindlnak, a ,kevert létezéshez”, az ,egyveleges élethez” ill6t. Szoros rokon-
sdgot mutat ez a felfogds Franz Kafka irdsainak Balota elemezte oszcillilé struktirdjival,
azzal az ide-oda lengéssel, amir6l maga az r6 beszél, mintegy felhivva a figyelmet ri:
mivei nem hordoznak egyértelmi ]elentest Am e rokonsdg szambavétele kiilén dolgo-
zatot érdemelne; konnyed vizlatit is a végére halasztjuk, el6bb a Piskindi-novellikban
témaszertien feltiing fantasztikumrol, illetve az irdsrél mint tevékenységrdl szélva.

A bumerdng mar a cimében sem egyértelmi jelentést, hiszen felidézheti azt a haji-
tofegyvert, amely taldlat hijin visszaperdil az eldobdjihoz, és fel azt a helyzetet vagy
inkibb allapotot, amikor a kezdeményez$ okoz maginak nem virt kellemetlenséget. Ezt
a ,lengést” hosszabbitja meg, teszi kiszamithatatlanabbd, hogy a név voltaképpen egy
tirgy helyett egy személyt jelol onkényes haszndlatban persze: a f6figura nevezi igy
magdban azt a lényt (linyt), akit majdnem egy éve latott, s akinek most a fiivészkert-
ben adott taldlkit. Hogy eljon-e, vagy sem, az eseménymenet szempontjibdl kozom-
bos. Lényeges mozzanat viszont, hogy a maga Bumeringjira mint Godot-jira vir6
térfiat a kerti litogaték azonnal korilveszik az aggédasukkal (,Vigydzzon, a tegnap is
késett vagy hisz percet”) és a hidbavalé virakozds sejtelmébél fakadé rokonszenviikkel,
tdmogat6 részvétiikkel (,Nem hagyjuk egyedil. Magival vagyunk... Meg kell hogy
mentsiik a maganyt6l”). Igy alakul ki az az abszurd szituici6, amelynek felépitése jo
okkal kapcsolhaté a legutdbb Szakolczay Lajos és Bertha Zoltin nyomin Baldzs Imre
Jozsef tanulmdnyiban (Négyszigletii lyuk az ablak jegében) megjelolt ,helyzetcentrikus”
épitkezésmodhoz, az ir6 jellegzetes epikai eljirdsahoz, amikor is egy-egy figura lélekta-
na, karaktere helyett a helyzete a meghatirozo, annak vératlansiga, kiillonossége az alap.
Egy ponton azonban mégis érintkezik ez a bizarr szituicié a pszichol6gidval: ,Ami-
kor ilyen izgatott volt, mindig megindult a képzelete; eltereld hadmozdulat: képzelet”
— utal a szerzGi elbeszéld az alak felkorbdcsolta érzelmi hullimokra. S egyuttal arra is,
hogy a képzelet, a fantizia, ahogy az az Arnyékban cimii ,drimai novelliban” megfo-
galmazodik (itt Szokratész, Kant és Spinoza filozofildsival kapcsolatban), segit elvonat-
koztatni a kornyezettdl.

50 HITEL

o



Markus.gxd 2013.05.21. 18:38 Page 51 $

NYOLCVAN EVE SZULETETT PASKANDI GEZA &

Irds és képzelet bsszetartozasa, egymastol valé fiiggése éppugy alapul szolgdl masutt
is, mint a képzelet ,elterel6”, elvonatkoztat6 szerepe. Az elbeszél6i magatartds és hang-
nem azonban mindig mds é mds. Ironikus-folényes, ha az irds mint a képzeletre,
fantiziara alapozott foglalkozds vetddik fel. A meseird parbeszédei példizzik ezt: miutin
(a zdrojel keretei kotott) a narrdtor 6nhatalmilag osztilyozta az irdkat, jitékba hozza,
fellépteti azt, akit Piskindi irdsainak (nemcsak novelldinak) t6bb helyén az alkot6i hite-
lesség, a mivészi értékesség ellendreként, illetve tantsitéjaként jelenik meg: az olvasot.
Vannak ,litvinyos” és persze vannak ,szégyenlGs” irdk, osztja fel két csoportra Gket,
minden mozdulatukkal vihart hozoknak tartva az elGbbieket, 4m hogy nem feltétlentil
vitesz-koltSkre vagy valamely forradalom viharmadaraira céloz, hanem inkibb onjelolt
profétakra, sejteti a réluk késziilt rajz tovdbbi része: ,serceg fejiik koril a lithatatlan glo-
ria”. Veliik ellentétben a szégyenl@s csapat jellegzetessége, hogy ,csak akkor irdk, ha iil-
nek az asztal mellett”, ami ismét tobbféleképpen értelmezhetd — nem feltétleniil a sze-
rénység dicséretéiil ez sem. Mint ahogy az olvasékat se igen magasztalja, ha ,mintha
elvetélt irok lennének”, és az irdkat sajat orcijuk hasonlatossigira szeretnék teremte-
ni”. Mindazonaltal az ,olvasé szeme littira, file hallatira” beszélgetdk, vagyis szinpadi
szereplSkként viselkedGk békés egyetértése akkor borul fel, amikor egy fiatal (25 éves)
és egy oreg (70 éves) vendég érkeztével egyfell bizonyos viselkedési szokdsok, etikett
szabdlyok, mdsfeldl pedig bizonyos olvasoi elképzelések és ,elvirisok” vilnak nevetséges-
sé. Példdul a meseiroként bemutatkozé férfidnak az éreg litogaté mindjirt nekiszegezi,
jatszva az értetlent, hogy vajon a vezeték- vagy a keresztneve-e ez, a vilaszra pedig, hogy
a foglalkozdsa, jon a replika, a hidsdgot, a g6got mérsékls, a rangot kijel6ls. A mese-
ir6, ,az, kérlek szépen, Andersen volt. Meg volt még két Grimm. No, mondjuk még
Méra is. Ok voltak azok.” A szerénységre inté fordulatot a mese miifajzhoz illé préba-
tétel kovetné: a fiatal litogatd felszélitja az irét, ott, elSttitk vessen papirra egy mesét.
Miutén az nem éll kotélnek, a csalid hétéves kislinya jut a déntsbiré szerepébe. O az
Gsz szakalli oreget nézi-véli meseirénak, 4m azt szerette volna, ha a fiatal irta volna
a meséskonyvét.

(ycenziiraaltatds”) Az olvaséi megrogzottségnek eme deris-jitékos itélete mellett van
a jelenetben egy olyan viratlan, oda nem ill§ kisz6lds is, amelyik pusztin azért érdemes
az emlitésre, mert egész bizonyosan (a szerzé kifejezésével élve) a ,cenziraaltatds” elvén
nyugszik, ennek a céljit szolgdlja. Szdsz Laszl6 Paskindi munkissiginak eszmetorténeti
vazlatit adva részletesen szolt errdl a forma-, stilus- és mifajteremt elvrél és médszer-
16l A stilus: maga a lét cimt tanulmanydban, felfedve, hogy A vegytisztitd becsiiletében leg-
alabb hdrom irds hamis keletkezési idSponttal van jeldlve, s hogy a visszaditumozis nyil-
van a cenzira éberségének kijitszasiért tortént. Nos, A mesefriban ilyen altaté szoveg
idézheti meg és itélheti el a ,nyilas-dumdt” - fiiggetlenil a tdrsadalmi, torténelmi kor-
nyezett6l, merthogy ennek a festése egyszerten hidnyzik, azaz még halovinynak sem
mondhaté. Lényegében ugyanez a helyzet a Lilikord teremtett viligdban: a cenziraalta-
tison kivill itt sem indokolja semmi, hogy a kiilonés betegségben (nem szenveds,
hanem) villogé cimszerepld, aki anndl inkdbb gyereknek lat valakit, minél 6regebb, a fa-
puskas kisfiak lattin azt kidltozza: ,fasiszta banda”. A hadsereg borbélya, amely a bemon-
doként felléptetett narritor szerint a halmazelméletbdl ismert, dgynevezett Russel-féle
antinémia ,tréfis viltozatinak pirbeszédes feldolgozdsa”, a komikum killonféle formai-

2013. JUNIUS 51

o



Markus.gxd 2013.05.21. 18:38 Page 52 $

¢ NYOLCVAN EVE SZULETETT PASKANDI GEZA

nak (helyzet-, jellemkomikum s féleg nyelvjitékok) tilzé adagolisa kozben egyszer csak
kozli, mit mondott ,,éf(iméltéséga, a Kormanyz6”. Mintha mindaz a korldtoltsdg, osto-
basig, ami némely alak viselkedésében, tudatlansigiban megmutatkozik, egy bizonyos
tarsadalmi rendszerhez, a kormdnyz6 vezette hatalomhoz és hadsereghez volna kothetd.
Noha annak, hogy a hadnagy menyasszonya elhiszi, amit udvarléja a harmincéves hibo-
raban megesett kalandjairél mesélt, sem az elbeszéléi megjegyzésekben, sem az alaki
megnyilvinulisokban nincs kéze sem a magyar torténelemhez, sem személy szerint
Horthyhoz. Az Arnyékban szerepléi kettése — Finom tr és Ur — bizarr helyzetiikben, az
akasztofa tovében a kivégzés el6tt azon morfondirozva, vajon mit lesz az elitélt utolso
szava (mert ,nem lehet nem kidltani”), arra jutnak, kérvényt irndnak a Kormanyzohoz.
Kérvényt, hogy ne adjon kegyelmet, mert meg kell tudniuk, ,mit kidlt utoljira” a ha-
lalra itélt. Igaz-e, hogy ,fegyverek kozt hallgatnak a mizsik: akasztéfa alatt a gondola-
tok” — az igazsig prébdja bizonyosan mdshol is megkisérelhetd, nemcsak ahol a héttér-
ben kirajzol6dik egy ,stilizalt horogkereszt”.

Ott is, ahol — a szerz6 sors- és élettapasztalata rajzolhatta volna fel — voros csillag
latszana stilizalds nélkiil, valésigosan. Mint példdul A Tancosban, amelynek nemcsak
a keltezése (1955) megtévesztd célzatd, hanem a Sztéjay-kormdnyra torténd utaldsa is,
holott a torténet lehetne a szerzd Duna-deltis rabemlékeinek (vagy élményeinek) atté-
teles megjelenitése is, azzal a hitelességgel, ahogy David Gyula, cella- és kényszermun-
ka-tdrsa attétel nélkil, vallomdsos formaban elGadta. A torténet cimszereplGje a toltés-
hez foldet 4s6 és talicskdzé rabok dlmainak, dbrandozasainak alanya és tirgya, annak az
Grmesternek a felesége, aki a vigyak felidézte mondatok silya alatt annyira meginog,
hogy ,egy csapdssal szerette volna megsemmisiteni” a foglyok szavait, de mert ez lehe-
tetlen volt, parancsba adta: ,Egy rabnak dlmodni tilos!” A parancsszegdkre hét napi zar-
kit szabott volna ki, s azok hidba fogadkoztak, a biintetéstdl félve, hogy ,J6! Tobbet
nem fogunk dlmodni”, a helyzet akkor oldédott meg, amikor a Tédncos nem jott tobbet
(talin megszokott), illetve amikor a férj taktikat véltott. ,, Térdét markoldszva kacagott”,
oriilve annak, aminek a kotetnyité novella szolidan kocsmdzé szerepldje is, a md cimét
idézve: Milyen szép feleségiink van.

(yha valaki akarja — biinosok vagyunk”) Kétségtelen, hogy akad a novellik kézott olyan
is, ahol a (magyar) torténelmi kornyezetre valé utalds kevésbé fiigg Gssze a cenziraalta-
tis szindékival. Az a szerz§ elnevezte ,periklista szemlélet” azonban, amelynek legfébb
jellegzetességét 6 maga a veszélyeztetettségben jelolte meg, ezekben az irdsokban is meg-
hatirozé. A periklista fogalmit — A megvallds Szasz Liszlo altal is idézett fejtegetései
szerint — Pdskdndi a latin periculumbdl, illetve a priclitorbél vonta gy ossze, hogy 1é-
nyege: ,,,minden lelki jelenséget, szokdst, viselkedést, nyelvet stb. legelGszor is valami-
lyen veszélyeztetettség szemszogébdl” vizsgilni. ,Vagyis a veszedelem mint {6 stilus- és
formaalakit6” — magyardzza, nem rejtve (mdr) véka ald, hogy szemlélete kialakuldsira-
kialakitisira a bortonévek osztokélték. Nem meglepd hdt, hogy a cella a szabadsigtél
val6 megfosztottsig térformdjaként két elbeszélésében (Unalom, Weisskopf iir, hdiny dra?)
is uralkod6 szerepet jatszik, noha mds irdsainak helyszinei sem a meghittségiikkel, ott-
honossigukkal tinnek ki. Elég csak a kocsmdra vagy a kocsmaként funkciondlé lokdlra,
étteremre utalni, az alkalmi kapcsolatok, nagyzol6 ,dumdk”; s6t biintények terepére (Mi-
lyen szép feleségiink van, Veégjiték, Kozvélemény-kutatds, Zirora utin; A Lajos Fibidn meg-
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oletése). Az atmenetiség, az ideiglenesség olyan helyei mellett, mint a fiivészkert
(A bumerdng), a tengerparti haldszkunyh6 (Viziszomy), a csaladi, hizi patilidk el6l mene-
déket nyujt6 klozet (Csendes dra), a hiz, az épiilet tobbi lakéjatél 6nmagiban is elszige-
tel§ albérlet (Uvegek). A kietlen, vad erdd a farkasaival (4 coda — égi informicid) éppugy
ide sorolhatd, mint egy viros f6utcidja, ahol ismeretlenek eshetnek neki az embernek
(Elegtétel, avagy: ha mdr egyszer megtortént), vagy egy-egy munkahely, legyen az mihely
(A vegytisztitd becsiilete) vagy szerkesztGség (Szildrd robbands, avagy: téli-nydri bim-bam),
vagy iroda (A Lajos Fabidn megoletése). Ezeknek a tereknek a periklista szemlélettel val6
osszefiggésérol a legmélyebben, szinte a filozéfiai toprengés-nyomozas aprolékossigival
az utébb emlitett detektivregény elbeszélGje szol. Eleve felting s jellemzd, hogy ,vég-
varnak”, ,onkéntes szimiizetésnek” mondja a gondolat- és képzettirsitisok, hasonlatok
és metaforak, jelz6k és szimbolumok, hiper- és paraboldk, analégidk és allegéridk sorit
— arra hivatottak ezek, fejtegeti, hogy ,mentsiik egyéniségiink, batorsigunk még megma-
radt darabkiit”. S e mentés hangulata legyen humoros — teszi hozzi, mert ,Akkor ve-
szitesz legtobbet, ha timadé értelmed félelmedtdl vezettetve dtviltozik védekezd (létfenn-
tartd, onfenntart6) értelemmé”. A humor kettGs onvédelem — folytatédik a gondolat —:
benne egyrészt az igazsig védi 6nmagit, masrészt a hazugsig igyekszik megdrizni a lat-
szatot.” A megszolalds egyenessége, a félelem ,kormonfont érzését” nem ismerd beszéd
viszont az Onfeladissal lehet egyenlS, nem az 6nvédelemmel. Azok az eszmefuttatisok,
amelyek a felelgsségre vonds félelme nélkiili igazmondasrodl, a kovetkezményekkel nem
szdmold, megfontolds, Gvatossig hijan val6 magatartisrdl szélnak, mind retorikdjukban,
mind stilusukban egy koncepcids per kereteit és menetét vetitik elénk — pontosabban az
elbeszéld altal tobb izben megszdlitott olvasd elé. ,Nincs az a bilintelenségérzet, amely
blintudatba ne torkollhatna... eddigi tiszta életiink... csak azért volt tiszta és bintelen-
tudatd, mert még nem ismertiik azokat a torvényeket, amelyek szerint késGbb elitélhet-
nek”; ,ha akarjuk — van blniink, ha valaki akarja — biin6sok vagyunk” — hangzanak azok
az okfejtések, amelyek monddja sziikségét érzi figyelmeztetni a gyandja szerint ,értetle-
nil bimul6” olvasét. Elhitetni akarvin vele, ,sz6vevényes a lelki binrészesség és blintu-
dat érzése”, hiszen felelni nemcsak a tetteinkért kell, ,nemcsak a valosigért, de a lehe-
tGségekért is”. Egy alkotds teremtett viliginak Osszevetése az objektiv valé viliggal
nemcsak kockdzatos, de sokak szemében a miivészettdl idegen dolog is — ennek ellené-
re, Paskindi pélydja, sorsa feliiletes ismeretében felvethet6: Lajos Fabidn megoletésének
histéridgja nem 1956 magyar forradalma letiprisié-e egyben. Hasonloképpen a reforma-
ci6 koraba vezet6 A hitfejtd pedig nem a forradalom el6zményeié-e, a megfigyelésre, be-
sugdsra épild személyi kultusznak nevezett idGszaké? Albericus pap elszantsiga, hogy az
abdita rerumok, rejtett dolgok és az abditi sensus, a rejtett, titkolt érzemények feltdrul-
janak elGtte, a pdpasig hatalmdnak triigyén a mindenkori diktatirdknak a nyilvinossig-
hoz fiz6d6 kapcsolatit szemléltetheti. Egyfeldl jellemz6nek tudva ,az uralom kiterjesz-
tését a fejekben levd gondolatokra is”, mdsfelgl pedig az értelmezés, interpretilds
modszerét onkényesen hatirozva meg. A szévegen tili, szoveg mogotti, szoveg eldtti,
szoveg feletti, szovegen atsejls, szovegbe érthetd, szovegbe érezhets, szovegbe hallhato,
szovegbe sejthetd, szovegbe hihetd és szovegbe akarhatd értelmek megkiilonboztetésétl
annak felismeréséhez, illetve beldtisahoz jutva el, hogy ami nincs kifejezetten benne va-
lamiben, azt az értelmezd fejezi ki, azaz tulajdonképpen Gbenne van, vagy benne is van.
A gyanakvis kiterjesztése ez, sotét, keser humorral. A nyelvjitékok révén teret enged-
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ve ennek a hangulatnak, mint Assisi Szent Ferenc apokrif torténetében, A csoddban an-
nak a gondolatnak, miszerint ,A mdglya nem mds, mint informdcié arrél: hogyan visel-
kedik egy eretnek teste az égé farakdson”. A viselkedés nem a fizikai kinok elviselésé-
nek médjaként, hanem az ember-, pontosabban cellatirsakhoz val6 viszonyként meril f6l
az Unalom egyes szam els6 személyti elbeszéljében. O a metaforikus maginbeszéde mas-
honnan ismerGs képeivel azt a kovetkeztetést vonja le, hogy az egyén 6nvédelmének
egyetlen vdra, a sorsival, helyzetével valé szigord szimvetés egyetlen médja, ha a t6b-
biekre mint léte ,hangi hatterére” tekint. Igy szigetelheti el az énjét, és adhatja 4t an-
nak a teljes unalomnak, amely egészen masbdl fakad, mint a tdrsaié, akiknek onmaguk
iranti érdekl6dését ,a miésik jelenléte, kérdései, figyelme, érdeklGdése tartotta fenn”.

(a2 én biimtudatom az én bazim!”) A két célzisaiban és utaldsaiban jellegzetesen torté-
nelmi elbeszélés, a Weisskopf dir; hany dra? és a Nem éppen vaddllat kozil az els6 cimsze-
repl6je mintha az Unalom narritorinak ellenpdrja volna: kivételes képességét (6ra nélkiil
is meg tudja mondani, mennyi az id6) énje felnagyitisa s elszigetelése helyett fogolytar-
sai szolgdlatdra szinja, noha az ,idGsiiketségben” €16 kozosségnek egyre megy, ha tudja,
ha nem, hdny 6ra van. A filozéfus elbesz€l6, aki konyve elGszavihoz kezdene, a szimul-
taneitds, illetve a szukcesszivitds tandn (az id6 az id6ben, illetve az idGtlenség az idGben
elvén) topreng. Végiil, Weisskopf tr Gszinteségét és josigit megtapasztalvan, sajit gon-
dolkoddsa és foglalkozdsa életidegenségének séhajba fogalmazott felismeréséhez ér el:
»O, milyen kongis van mindenben, ami nem élet, ami fogalom, principium, ami csak
felfajt bolcsesség, a vilig minden dolga holt tomeg embere nélkil.” Ha ez onvad, ak-
kor enyhiti, hogy az 6ris visszatérG almdnak egyediil 6 lesz a meghallja s megorokits-
je, habdr a mester ,szerette volna elmondani” masoknak is. Megosztani félelmét: ,bor-
zalmas” almdban a Fihrer korilfirészeltette az agyit, serblit csindltatott belGle,
megfenyegetve durva szavakkal, hogy abba végzi majd el a szitkségét. S az dlom itt fo-
rog)a ki a szégyentdl, a megalaztatastol val6 menekiilés lehetdségét, esélyét: Weisskopf
ir agya ,telisde-teli van” a mveltség, a kultira emlékeivel és élményeivel. Az Enekek
Enekével, David zsoltdraival, aztan Atta Trollal, Tébidssal, a tejesemberrel, a Talmuddal,
a Térdval — miel6tt hajnalban érte jonnének, dlmaban megtorténik a fej hirtelen ,elrob-
bandsa”. Robbands kézben mond még valamit, felpanaszolja, kar, hogy nem hallgattik
meg az almdt. Ami biztatds és figyelmeztetés is egyben. Biztatds, mint Szilgyi Istvin
ellenutopidjanak, az Agancshozitmak az az alapeszméje, hogy a mivészet nyujtotta élmé-
nyekhez, a kultira adta élvezetekhez a hatalom, a diktatira sem férhet hozzd, nem sa-
jatithatja ki. Ezt, persze, a zirdjeles mott6jaban az antifasiszta harcosok emlékének ajin-
lott Pdskindi-elbeszélés nem tanulsigként nyilvanitja ki, mint ahogy a Nem éppen vaddllat
végkifejlete, elbeszéldi kozlése sem hordoz semmiféle didaktikus gondolatot.

A hibori utolsé napjaiban jitsz6d6 torténet a felelGsségathdritis, megosztis helyzeté-
re épiil — akdrcsak évtizedek milva Székely Janos elbeszéléstizérének, A nyugati hadtest-
nek Az emberbaritok cimG darabja. Székely tandrhdse(i) esetében tobb ember, méghozzi
tanitvinyaik élete a tét, itt, a szdzados, a hadnagy és az Grmester, majd a honvéd alkot-
ta lancolatban egy emberé, egy ismeretlen ,hazadrul6” szokevényé. A téttdl elvalasztha-
tatlan probatétel pedig: mernek-e eltérni a szabalyzattdl, beligik-e s villaljik-e, a kol-
tovel szolva, hogy a torvény szévedéke folfeslik valahol. Batorsigot onthetne beléjiik,
ami tobbszor széba keriil, hogy ,most mdr nem a Korminyzé dr van” (hanem, érte-
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lemszerien, a nyilasok), és hogy a ,németek angolosan tivoztak”, otthagytik ket a csi-
viban - a bdtorsiguk azonban megreked a parancsszavak cseréjében, a formuldk jelen-
téktelen megviltoztatdsiban. Az Grmester azon almélkodik, hogy felettese lerogyik mel-
1€, és parancsot hoz — ahelyett, hogy ,dllna é adna”, a hadnagy pedig szinte biiszke
rd, hogy a szazadostdl kapott ,parancsot legalibb egy szd viltoztatissal adta tovibb”: ez
a ,szerint” volt az ,értelmében” helyett. Hogy torvény szerint vagy értelmében jir-e el
az Ormester, ez nem viltoztat a szizados szemében is Latabar-filmbe ill§ helyzeten:
a szokevényt gy kaptik a gyalogosoktdl (nekik pedig az utdszok tovibbitottik), mint
valami csomagot. A gydvasigit és gydmoltalansigit rumba fojté hadnagy ugyanigy tirgy-
ként tekint a szokevényre, az Grmesternek viltig erGskodve, ugye megértette, mit jelent
a torvény értelmében eljirni. A tiszthelyettes, miel6tt leosztand a honvédnak a feladatot,
még felveti, vajon a gyalogosok meg az utiszok ,féltek vagy sajniltik” a kivégzenddt —
kérdését a tiszt mintegy meghallatlannd teszi, lelkiismeretét kiilonés moédon, hangos
belsG beszéddel nyugtatva meg: ,’az én biintudatom az én hazdm!’ Taldn az utols6 4 be-
tiire ugrott fel a gyomra, s a hanyissal egyiitt ejtette ki a szavakat nyogdécselve.” A csa-
ladi emlékeiket, sorsukat egymadssal megoszté honvéd és szokevény kettGse pedig? Alter-
nativ igazsigot oszt a befejezés: értelmezhets gy is, hogy a kozlegény félelmében végez
a szokevénnyel, ,eszeveszetten 16voldoz vissza” arra a bokorra, amelyben ruszkit vélt
megbdjni, s ami mellé a dezertGrt hasra fektette. A mdsik jelentéstulajdonitds gyen-
gébb érvekre alapozhat: a koriillovoldozott bokor aldl ,felvert bogarak futottak vildg-
gd” — szolnak az utolsé szavak, tivoli képzettdrsitisként a kafkai bogdrlét metafordjit
ajanlva fel.

(ykafkai vildgmodell”) Az epikai eljirds hasonlatossiga és a teremtett vildg valoszertisége
miatt illett volna még killon szdlni a Vércukorrdl, az életanyagit tekintve talin legsze-
mélyesebb novellirdl, amely a maga vallomdsos jellegét Faulknerre (s valészintleg az
6 mintdja utdn: Sziligyi Istvin korai elbeszéléseire s elsG regényére) emlékeztetGen az
elbeszélok megsokszorozasival, kurzivval kiemelt bels6 beszédeik zardjeles kozvetitésével
leplezi. Az apjit gydszolé elsG személyl narritorban vet6dik fel egy pillanatban: ,de
miért jut eszembe ilyesmi, és honnan, hogyan tud eszem jitéka, tirsitisaim pillangéja
a fajdalom folé repiilni... hivatlan-viratlan, nem parancsolhatok annak, ami éppen agyam-
ba szokken”. A vizi6iban és dtviltozdsiban is leginkabb katkai A disznd feltimadisa cim-
beli hése belsé monolégban morfondirozik bizonyos szindékokrol és tervekrdl: ,képzele-
tiink 6szt6nébdl vagy inkdbb Gsztoniink képzeletébdl vannak, idegiinket felajzo, felesigizo,
esziink szdmdra rémiiletes, hitborzongaté otletvillandsok, a lehetetlent felvillantd szin-
dékok, amelyek természetiink hatdraibdl kiszoktetnének, hogy a hatdratlépés szornyd és
megvaldsithatatlannak tiinG binébe zuhanjunk, vissza sztoneink nytszitésébe [...] ahol
minden egy, semmi se mds [...] minden hatdrt langyosan, z6ldesen, kocsonydsan egybe-
moso €s olvaszt6 tenyészet”. A hatdratlépés az epikai mddszerek tekintetében nem mis,
mint a Meletyinszkij dltal is emlegetett (A4 mitosz poctikdjn) Gsztonoés mitoszalkotds: a koz-
napi vilig fantasztikus atformaldsa, elemeinek és tirgyainak démonikussi nagyitisa, a natu-
ralista ,ldtszolagossag” kiszoritisa. Vagyis a valésig dtalakitdsa valamilyen mads, fantasztikus,
am mélyebb realitdssi. A kafkai viligmodellben — mondja Meletyinszkij — a tdrsadalmi
szint elGszor is egyenértékd a pszicholdgiai szinttel, tikrozik és kiegyensilyozzik egy-
mdst, masodszor pedig ald vannak rendelve annak a ,metafizikai” szintnek, amelyen 1é-
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nyegében ,az emberi létezés feltételeinek és értelmének problémdja fogalmazdodik meg”.
Fontos, a mitoszkutat6é hangsilyozta jellemz6: ez a metafizikus szint teszi a fantasztiku-
mot nem szatirikussd, hanem ,mitologiaiva”. S ami teljesen egyezik az alternativ igazsi-
gokrol besz€l6 Paskandi felfogdsival: Kafka szimbolumai ,,poliszemantikusak, nemcsak je-
lentésirnyalatuk valtozik, amikor mésik szintre keriilnek at, hanem gyakran értelmiik is
éppen az ellenkezGjébe fordul”. Innen az irdsok Balota jelezte (mar hivatkozott) oszcil-
1al6 szerkezete. S innen az a rokonsig is, ami Pdskindinak és Balotinak a parabolara
nemcsak mint struktdrdra, hanem mint fraismédra vonatkozé fejtegetéseiben is megmu-
tatkozik. Az alakvilté elbesz€l6 csakigy, mint a parbeszédek periklista szemléletd alko-
t6ja biztosan aldirnd az irodalomtudés ama megallapitdsit, miszerint a parabola ugyan
példazat az emberi sorsrél, am Kafka még inkibb a példik szerzgje: ,fijdalmas, tapasz-
talat, szenvedély, vagyis — a sz6 teljes, etimoldgiai értelmében — passid kézéppontjiban
onnonmagit szemlélve sziintelenil kilép 6nmagibdl, hogy az egyetemesség és a teljesség
felé tekintsen”. S még egy jellegzetesség, amellyel mintha Pidskindi irdsainak tdesége,
frissessége, szellemessége magyardzhatd volna: a parabola, mondja Balota, nemcsak struk-
tira vagy példdzat, hanem jiték is. A fantdzia, a fikci6 behatolds ,egy ontikus val6sig-
ba, a jatékként, komédinként felfogott viligha”. A kiemelés ugyan az elméletir6tol valo, de
a humorrdél mint vég- vagy mentsvirrél értekezd szépird is haszndlhatta volna. <
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Szfinx (lindleummetszet, 1982)

MiArkus BELa (1945) irodalomtorténész, kritikus. A Debreceni Egyetem nyugalmazott docense. Utébbi ko-
tetei: Mennyei elismervény (2010); Dobos Ldszlo élete és mitve (2011); Duba Gyula élete és mifve (2011).
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