MUHELY

Cs. NAGY IBOLYA
Kozelitések Tormay Cécile A régi haz cimii regényéhez

Asszimildciés regény, 1élektani regény, csalddregény, lednyregény, helytorténeti regény?

A z irodalomtorténet, jelesiil a magyar irodalomtorténet jellegzetes irodalompolitikai,

= politikai héttert jelensége a valamilyen okbdl elhallgatott, elhallgattatott alkotok
tobbnyire heveny lefolyisi djrafelfedezése, életre galvanizaldsa: lizas értelmezési, kritikai
rohamokkal meg a sejthet$ kritikusi figyelemkifulladds erds gyandjival. Mert hiszen nem
gondolhatjuk, hogy, csak a kozelmult kritikai mozgésara figyelve, példaul a fellobbant Wass
Albert-, Szabé Dezsd-, Nyir6 Jozsef-, Mirai Sindor-kultusz fényei (Marai persze maga til-
totta ki magdt a magyarorszigi kommunista éra irodalmédbél) mindorokké viligitanak majd:
mindorokkén a tisztes, par évtizednyi irodalomtorténeti 6rokkévalosigot értjitk. Kozelitve
kicsit a témdankhoz, akdr a XX. szdzad els6 felének nGir6ibdl is sszeallithatnidnk egy névsort
(Zsadényi Edit meg is tette: [rinik a szdzadfordulén), akik: példaul Kaffka Margit, Lesznai
Anna, Téth Wanda, Erdés Renée, Ritook Emma, Gulacsy Irén, Zsigray Julidnna, Déniel-
né Lengyel Laura, Szederkényi Anna, T6rok Sophie, Berde Mdria, Szabé Miria, Szenes
Piroska, Foldes Jolan és persze Tormay Cécile (Kaftka Margit, valamennyire Berde Maria
kivételével) irokként, alkotokként hosszi évtizedekre, egyik-mdsik mindorokre, szinte ki-
torl6dtek az irodalmi koztudatbdl. (Mds minGségben, mondjuk, nagy irék hitveseiként,
szerelmeiként persze tobbiik tagja volt a kdnonnak!) Tormay Cécile szdmdra is az utébbi
esztendSk hoztik el a feltimadds lehetGségét, s el kell ismerniink, vele kapcsolatban kiil6-
n6sképp, hogy a heveny kritikusi odafigyelésnek is lehetnek nagyon komoly irodalmi hoza-
dékai: nagy tanulmdnyok, monogréfia, monografiaértékii elemzésfiizérek, az életmi egészét
ardnyosan érint§ filologiai buvarkodas. Amely azt is jelenti, hogy bérki szimdra kénnyen
elGkereshet6vé valtak akir korabeli, kortirs vélemények, miibirdlatok is. Annak megismeré-
se tehdt, hogy a kifejezetten jomodi, s6t felsd tizezerbeli Tormay Cécile mivei (novelldi,
kisregénye, regényei, forditdsai) milyen szint jelentettek, milyen figyelmet keltettek a kora-
beli literatirdban, milyen volt a mtivek recepcidja, fogadtatistorténete.

Hiien e tanulmdny ciméhez, a vilasztott feladathoz, nem szaporitva A régi hdz cimd,
1914-ben megjelent regényrdl készilt, viszonylag szépszamd, a rendszerviltis utdni id6k-
ben mér béven sorjizé elemzések szimat, csupian a legfontosabbnak tetszg irdsok koze-
litési szempontjait tekintem 4t (nagy vonalakban természetesen), illetve, masfel6l, néhiny
elemzési-kozelitési szempontot valasztok magam is: hogy ezek segitségével szemléljem egy-
egy szlikebb szeletét a miinek.

Azt kutatva tehit, hogy milyen f6bb értékszempontok alapjin, milyen regényértékeket
taldltak a mdben a birdlok, mindenképpen meg kell emliteni Horvath Janos irdsat (Budapesti
Szemle, 1916. méj. 473. sz.), aki A régi hdz mellett a korabbi, 1911-es regény, inkibb kisre-
gény (Emberek a kovek kiozort) legjellemzébb, kozos ideologiai kérdésének tartja az asszimi-
laci6 témakorét. ,,Kozhely, hogy midta csak emlékezni tud a torténelem, megszamlilhatat-
lan idegen élet olvadt bele a magyar fajisigha; de mindkét részrél mennyi ellenill
kiiszkodéssel, ming dldozatok, mennyi egyéni szenvedés és lemondas drdn? — mily titkolt se-
bekbdl szivirgott ki a fajisigunk kéfaldt szilirddd ragaszté embervér? — hinyszor s miért
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nem sikeriilt az egybeolvadis? —, ezekkel a kérdésekkel nemigen szoktunk vesz8dni; de ezek
érdeklik Tormay Cécile-t” — irja. A kisregény esetében ,a horvit hegyek linya és az alfoldi
magyar legény egymaséval egybe nem fiizhets sorsa”, A régi hdzban a pesti-budai németség
és magyarsig egymas mellett élése a ,regénytirgy”: melyek ,nem afféle kozonséges, szora-
koztaté vagy miivészkedésre alkalmat nyujt6” problémdk, hanem az ,életben adva 1év6 nagy
kérdések”. ,Komolysigra” vall ir6i ambiciot lat e tirsadalmi-politikai, az embert személyes
életviszonyaiban érint6 tirgy folvetésében, a mi teremtett viligiban megjelenitett szemlé-
letben. A regénytorténet az Ulwing-csaldd torténete, visszautaldssal a XVIII. szdzad végi
apdra, aki Németfoldrél Pozsonyba keriil, fiai pedig, Kristof és Sebestyén majd Pestre, Bu-
dira, egyikiik épitémesternek, masikuk érasmesternek. Hazdjuk lesz-e az 4j haza, s zokke-
némentes-e az asszimildciojuk, ez foglalkoztatja, Horvith Janos szerint ,huzamosan” e ,sz3-
mottevs tehetségi s érett értelmd {rénét”, mikozben ,4jabb és Gjabb megolddsra és miivészi
kifejezésre sztokéli”. S megallapitja az irodalomtorténész, hogy Tormay regényhése, a né-
met dcs ,nem idomul, hanem hasznosan idomit”, s a hazdhoz végleg, 1élekben is, a 48—
'49-es ,kozos szenvedések” és veszteségek kotik, ekkor cseréli le 6rokre iroddjin a német
feliratot a magyarra. Ez a gesztus szimbolikus jelzés is: nem vigyik tobbé Gsei hazdjiba.

Szerb Antal (Tormay Cécile. Nyugat, 1937, 5) el6addsmédjiban impresszionista csaladre-
génynek litja a mivet, amely dbrizolismdd hatirozottan elkiloniti a szerzét a vele kapcso-
latban tobbszor emlitett mintdtdl, Thomas Mann Buddenbrook-hizatol, annak ,,széles natu-
ralizmusdtol”. Az Gsszevetés egyébirdnt Beothy Zsolt tollabdl szirmazott, s maga Tormay
Cécile is hatdrozottan, s6t megbdntottan tiltakozott ellene: ,a kétkotetes, tiszteletre méltd
nagy német regényt akkor még egyiltalin el sem olvastam” — dohogott (Egészen az enyém.
Tormay Cécile Osszes Mitvei 9. Kiizdelmek és emlékezések. Singer és Wolfner; 1939). ,Az igazi
mester”, véli Szerb Antal, a XIX. szdzad kozepén sziiletett din Jens Peter Jacobsen lehetett,
mert ,Jacobsenben van ennyi beteg szépség, halil-nosztalgia, pusztulis-zene a mondatok
ritmikdjiban, a hasonlatok szinezésében. A 7égi haz pesti patriciusai a magyar irodalom leg-
északibb, legskandindvabb figurdi.” S ha Horvith Janos az asszimiliciés kérdéskort érezte
ritkdn folvetett, emiatt kiilonosképp érdekes irodalmi tirgynak, Szerb Antal a Tormay-re-
gény erdteljes patricius-dbrazolsdt emeli ki mint tematikai djdonsigot: a magyar irodalom-
ban, irja, ,gyokeresebb nemesi és paraszti miliG uralkodik”, ezek mellett pedig inkibb
a  kispolgdr naturalisztikus abrazoldsra alkalmas élete”. Pest azonban, a ,régi Pest”, patri-
ciusok virosa volt, Tormay Cécile pedig a ,régi Pest legendajit kereste”. Kritikit is megfo-
galmaz Szerb Antal, éspedig éppen a megkiilonboztets impresszionista poétikai eszkoztar-
ral kapcsolatban: vele, dltala meg a regényt dthaté ,hanyatlds-romantika” miatt elmosédnak
a ykontarok”: A régi hdz, amelyet rajzol, dllhatna barmely északi virosban, ahol foly6 van
vagy esetleg tenger. A szdzadkozépi, a Krudy-eltti Pest legenddja felé csak dtmutatist
adott, miive még teljesitGre vir.

Hankiss Janos, aki az els6 monogrifusa volt (1939-ben) Tormay Cécile-nek, nem
csupan A régi hdzra utalva éllitja, hogy a tirgyak életének legnagyobb ,magyar hitvallo-
ja” az rénd, s Arany Janos Buda halilinak nyelvi drnyaltsigit, a das képiséget emliti
hasonloként: ,litomasok szapora képei nyiizsognek”, ,hangok élnek, mozgds pezsdiil”
a Tormay-prézaban, véli. A megjelenités modszerét ,impresszionista realizmus”-nak ne-
vezi. (Tormay Cécile kozépkor-hangulata. Debreceni Szemle, 1934, 11).

Schopflin Aladar (A magyar irodalom torténete a XX. szdazadban. Budapest, 1937) nem asz-
szimildcids, hanem l€élektani problémanak hivja a ,kiilonboz6 faja, vérmérséklett és kulta-
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raji emberek szerelmi kapcsolatinak” fajdalmat, utalva ezzel az 1911-es kisregényre is, hoz-
zatéve azonban: ,,A régi hizban a probléma bele van dgyazva a tirsadalomba, tipikussd szé-
lesil.” S nem mulasztja el megemliteni § sem a Buddenbrookokat, s mint Szerb Antal,
ugyancsak elhdritva a két md kozotti stilushasonlésigot, de ralelve mégis egy hasonléra, aki
viszont nem Jens Peter Jacobsen, hanem egy francia iré: ,4 régi hiz médszere inkibb
Anatole France-ra utal, a mult szemlélete az 6 szemén keresztiil val6. — Tormay Cécile-t sti-
lusa a szizad eleji hanghoz kapcsolja, tele van szimbolikus elemekkel, Gjszint képekkel és
fordulatokkal, s korrektségében is nyugtalanabb és tobb szélamd, mint a kilencvenes évek
stilusa. Ez is bizonyitja, hogy a stilusvaltis nem valami 6nkény mdve volt, hanem mélyeb-
ben, az id6k kovetelményében gyokerezs sziikséglet.” Schopflin mar a regény megjelenése-
kor jelezte tetszését kritikdjaban (Tormay Cécile: A régi haz. Vasdrnapi Ujm’g, 1914, 24. sz.),
mondvan: ,,4 7égi haz cimi regény mégis meglepetésként hat: egy érdekes tehetség hirtelen
magasba szokkenését mutatja. A legjobb regények kozé tartozik, amiket mostaniban irodal-
munk produkalt, s a legfinomabb és leggazdagabb asszonyi irdsok kozé tartozik irodal-
munkban.”

Az 1945 utdni, tobb évtizedes, kényszerd kritikai csondet azutdn a rendszervaltozas kor-
nyéke torte meg. (Az indexre tétel okai koztudottan és roviden az iréné politikai-kozéleti
szerepvallalisiban, ideoldgiai elkotelezettségében, f6ként az olasz Mussolinihez kapcsolhatd
fasizmusrokonszenvében s mindenekel6tt az 1921-22-ben megjelent Bujdosi konyv Tanics-
koztarsasig- és Karolyi Mihdly-képében, erds rendszerkritikdjiban, vagyis mindezek elfo-
gadhatatlannd itélésében keresenddk.) Tormay Cécile legalaposabb és elemzéseinek szdmat
tekintve legtermékenyebb birilGja kétségkiviil az {roné monogrifusa, Kollarits Krisztina, aki
nagy vonalakban az aldbbi kérdésekre keresi s jeloli meg a valaszt (Tormay Cécile elfeledett
regénye: A régi hiz. Uj Forrds, 2007, 7): az asszimilici6 regénye-e A régi hiz? Igen, a pesti
németség asszimiliciojaé. Csalddregény vagy Pest regénye a md? A regény nem annyira
mint csalidregény, inkdbb mint Pest regénye lehet érdekes az olvasénak. Hozzitéve: életraj-
zi egyezéseket is béven felmutat6 csalidregényként is olvashatd természetesen, s ami Szerb
Antal vélekedésével mutat egyezést: ,,Egy mesét akart mondani a virosrél — mint ahogy pi-
lydja elején irt novelldi is mesék voltak —, s val6ban, regénye nem lépett tdl a mese viligin.”
Poszler Gyorgy élesebben fogalmazva (,Hid-avatds” — fél szazadra. Korunk, 1999, 8, 44),
mdsodrendd csalidregénynek tartja a mivet, holott, irja, elsérangud lednyregény is lehetett
volna. A mt drdmai, helyenként tragikus hangoltsigit a csalidregény miifaji jegyeként értel-
mezi, az ,¢érzelmes, helyenként szentimentalis jelleg” pedig a linyregények stilusira, hang-
szinére utal. Pirint Andrea viszont (A régi hiz mint kortorténeti dokumentum. U] Forris,
2007, 7) a biedermeier kori Pest és Buda ,torténeti dokumentuma”-ként olvassa a regényt,
azt vizsgilva: ,a cselekményszovésben megmutatkozo iréi fantizia mennyire 6tvozédik hite-
lesen a torténelmi kor objektiv meghatirozéinak csak igen firadsigos munkaval 6sszehord-
hat6 halmazdval”. A XIX. szizad nagypolgiri otthona, a haszndlati eszk6zok, tirgyak, hely-
szinek bemutatisa, vagyis ,,az élet szinpaddnak valosightisége” fontos szempont volt az ir6nd
szamdra, amely észrevétel némileg ellentétben all Kollarits Krisztina megfigyelésével, mely
szerint: ,,Elmarad a helyszinek részletes leirdsa is, a régi hdz berendezésétdl eltekintve, a vi-
ros utcdi, épiiletei inkdbb csak a felsorolas szintjén keriilnek bemutatdsra.”

Asszimildcios regény, lélektani regény, csalidregény, lednyregény, helytorténeti regény:
azaz mind egyiitt, s ha szaporitjuk a vizsgilati szempontokat, a kozelitéseket, talin djabb
értéktartomanyait, jellemzd vondsait ismerhetjik meg a regénynek.
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TORTENELMI REGENY? Nem tanulsig nélkiil val6 példaul eltiingdni azon, vajon
miért nem nevezik (okkal), torténelmi regénynek a mivet, holott egyrészt az érte 1916-
ban kapott akadémiai Péczely-dij (Péczely Jozsef torténész, ird, irodalomszervezd, alapit-
vanyteve akadémiai tagrol elnevezve) dltaldban a legjobb torténelmi témdju regények ju-
talma volt. Misrészt a regényben elbesz€lt torténet fontos, a szereplSk egész életsorsit
meghatirozé eseményeként az 1848-as forradalom pesti-budai epizddjai is hangsilyosan
szerepelnek. Igaz, datumok, nevek, pontos eseménytorténet nélkiil, csak a magyar histo-
ria ismer6i el6tt nyilvanvaléan. Vagyis ha Szerb Antal szerint a regény ,dllhatna barmely
északi virosban, ahol foly6 van, vagy esetleg tenger”, a regénybeli forradalmi események
is kirobbanhatndnak szinte barhol, ahol hatalom s a hatalomnak szembeszegiil6 forradal-
mi csoport, tomeg létezik. Az indokldshoz, a nem-hez a romdniai folklorista, kisebbség-
kutaté Gazda Liszl6 hatalmas gytjteményére utalhatunk, amelyet a két vilighibord meg
az Otvenes évek romdniai magyar torténelmének zommel paraszti elbeszéléseibdl, népi
szociografidibol vilogatott ugyan (Faj, mik tirténtek, jaj, mik is torténtek, 1997), de ezek
az elbeszélések is a torténelem alulnézetbdl poziciojabdl jelzik egyfeldl a személyesség
élményi erejét, masfel6l az dbrazolds korlitozott voltit. Ugyanis nem a torténelmi ese-
mények vezetSi, dontéshozdi jelennek meg a Gazda-gytjteményben sem, hanem ezen
események nézGi, kilsé szemléldi, olykor dldozatai, olykor hései, dm akik koziil sokan
nincsenek tisztdban sem dldozat-, sem hdésszerepiikkel. EbbGl kovetkezden tébbnyire
a torténések politikai-tirsadalmi hatdsival, jelentGségével sem: akdr a Tormay-regényben
is. S utaljunk a Pierre Nora féle torténelem, emlékezés, emlékezet-koncepciora, mely
szerint a mult kordntsem merev és stabil 6rokség, hanem folytonos alakitis, interakci6
révén, az emlékezé aktuilis életstratégidjaba épiilve vilik a tulajdonunkkd, vesszik azt
birtokba, s torik ketté ily médon a megélt esemény lenyomata, az emlékezet és az ér-
telmezd intellektudlis tevékenység, a torténelem. Ugyanis ennek analégidjira a majdan
torténelemnek nevezett, a regény elbeszélt idejében jelenvald torténések atéléi is a ma-
guk aktudlis életstratégidjanak megfelelGen lesznek részesei a folyamatnak, sziirik at az
eseményeket a személyesség sziirGjén, mutatva egyuttal a befogadds korlitozottsigit,
az értékmozzanatok sériilékenységét. A regény egyik hdse, a csaldd feje, Ulwing Kristof
épitész példaul, bir & érti a forradalom jelentdségét, a maga dcs nézépontja szerint, még-
is elsGsorban a pusztulds lithat6 tényeit, képeit érzékeli. Az épitész, aki hazakat rakott,
hidat a Dundra, aki virost épitett, az Gsszeomld épiiletek, a Dundba szakadé gyaloghid,
az ,0 hdza”, az ,6 hidja” felrobbandsa littin azt érzi, hogy a forradalom az G szdmdra
mindenekeldtt a hdzak haldla. T6rmelék, porzé vakolat, betort iiveg, lingok, fist: ,El-
nézett a kormos, omladozé hdzak folott. Hanyat épitett kozilik. Mindannyit szerette.
Szinta Gket, szdnta 6nmagit...” Vagy ott van Ulwing Sebestyén, az 6cs, a budai oris-
mester, aki minden rebelli6 ellensége, aki azt vallja, mintegy bityjinak ellenpdrjaként,
életfilozofiai kontrapunktjaként, hogy ,olyan j6 a régi, a megszokott”, s hogy ,jobb volt
akkor”, birmikor, régen, a forradalom hdsi halottja lesz: de sem a hdssé vilds okit nem
érti, sem azt nem tudja, mibe is hal bele. Nem érti, hogy amidén a vir oldalin sé-
tilva, majd a ldba korili szemétbsl apré tiizet rakva a megszokott médon viszonozza
Anna, a kis unokahug tdlparti, pesti gyertyafénytidvozlését, mi 16ki hirtelen hatba, miért
ybukik térdre a bastya mellett”. Csak hazavinszorog, beleiil a karosszékébe, olvasni pro-
bél, azutdn szédil, szomjazik, verejtékezik, ,s a feje egyre mélyebbre siillyedt a karos-
szék két nagy fiile koz€”. A virostromot atélG utcabeliek szerint viszont, aktudlis élet-
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stratégidjuknak megfelelGen, az 6reg 6rds hés volt, s a neve bekeriil a torténelembe, mert
a folment6 magyar seregeket tiizjelekkel hivta be a virba. Itt nem a héstelenités, a de-
heroizilds, hanem a hdsképzés esetlegességét litjuk — altaldnosithaté érvénnyel. A leg-
korldtozottabb 1it6szog pedig egyértelmiien Anndé, a regény voltaképpeni fGalakjié. Aki
a kisgyermeki felfogoképesség hatdrait it nem léphetve, csak az érzelmeit erdsen meg-
érintd jelenségekre, eseményekre képes viszontérzelmekkel reagilni, szimdra a szabad-
sigharc torténéseinek fogalmi meghatirozasa eleve lehetetlen; a szabadsig a kényvesbolt-
ban egyszer litott ,két lingolé szem”; a forradalom az utcikon nyiizsgé emberek, de
Sebastidn bécsi halala is; a fegyverletétel pedig gy torténhetett, hogy egy nagy téren
ykoros-koril fik alltak sorban, és fi nétt mindeniitt. A fiben mozdulatlan, voros sipkas
katondk fekiidtek, és két ldzas szem lassan becsukédott orokre.”

Tormay Cécile dbrazoldsi médszerének jellegzetessége, hogy gyakran €l a nézGpont-at-
helyezés prozatechnikai eszkozével. Vagyis lemond a szerz6i narraciordl, a szerz6i értéke-
1ésrdl, az eseményeket hései lat6sz0gébdl jeleniti meg, tehdt az olvasénak a torténetek-
16l kialakitott képzetrendszere e sokféle nézGpont alapjin formalédik. Ez a nemegyszer
stilustorést, elbeszél6i zokkendGket is okozo, stird nézGpontcsere pontosan gy alkalmat-
lan a forrashiteles torténelemkép megteremtésére, ahogyan ezt Nora elmélete alapjin gon-
dolhatjuk: e regényben az iré eljardsmodja miatt folyton viltozé képzetrendszer konst-
rulja a benniink megjelend, irdnyitatlan, tehit instabil torténelemképet.

NEVELODESI REGENY? Ha Poszler Gybrgy egy elsérangi lednyregény lehetéségét lat-
ta a miiben, ugy megnyilik egy 1j kozelitési utvonal: vizsgilhatjuk A régi hdzat akir Anna
tejldésregényeként is. Nevel6dési regényként, amelynek sordn a mi kezdetén mar sejthe-
téen kozponti szerepkord Anna valoban a konyv féalakjava emelkedik. Torténete kisgyer-
mekkoratol indul, az anyja vesztett, hiperérzékeny, fantaziaképekkel zsifolt 6nkorébdl ki-
lépni még alig tudo, kisdcesével, Kristoffal egyiitt az ,,égbe ment” mama 6rokés hidnyatol
szenvedd kislinykoratol, amikor a feje még csak Ulwing Kristof nagyapa zsebéig ér; a vala-
miképpen gyermeklelkiinek maradt Sebastian bdcsi a legjobb baritja, s annak kiilonos me-
séit vigyja folyvist hallgatni. Azutdn a konyv negyedik fejezetének: ,Sokszor volt tél. Sok-
szor volt nydr” meg a Széchenyi-linchid épitésére utal6 mondatok szerint, azaz valamikor
a szabadsagharc kezdete koriili id6kben, Anna, még innen a nagykamasz koron, €li a jémé-
dd, s6t igen jomoda pesti patriciuscsaldd tagjaként, a kor kivinalmai, szokdsrendje altal ne-
ki rendelt €letet. Tanulta, amit tanulnia illett az angolkisasszonyok klastromdban, vasirna-
ponként tinciskoldba jirt a Geramb NevelGintézetbe, s majd, lélekben egyre magiba
fordulébban, tudta, amit tudnia illett: tdncolni, énekelni, zongordzni, késGbb haztartist ve-
zetni, utébb majd gyermeket nevelni. Hogy a nagy és reményteli szerelem élményét alig
megizlelve, a pdros maginy szoritdsiban élje az éveket férje oldalin, s hogy annak haldla
utin riszakadjon a soha nem ismert feladat és felelGsség, uralni, vezetni, irdnyitani egy vi-
déki birtokot, egyediil igazgatni két fia sorsat: ezek nevel6désének f6bb dllomdsai. A régi
hiz, mely az évek sordn nemcsak egy régi hiz lett, de Anna 6roknek hitt otthona, bizonyos
életstilus, -mdd és -szemlélet szimboluma is volt, végleg elttint a f6ld szinérél, arabol vasa-
roltik vissza a férj vidéki birtokit. A regény zdrlata, a romantikus emelkedettséget sugallo
szerz6i elbeszélé hang (mert a narrdciot itt mdr tobbnyire visszaveszi, magdndl tartja az ir6,
ezzel is okozva valamelyes prozddiai zokkendt, stilustorést, a megformalds szerkezeti zava-
rat), biztossd teszi az olvasé elStt: Anna ezzel a feladattal is erdsen, konokul, biiszkén és on-
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érzetesen birkozik majd meg. Megrajzolt jelleme alkalmassd teszi erre: Anndt minden sére-
lem, fijdalom, kudarc, banat emeli, erésiti, edzi. Ez a nevel6dési folyamat egyértelmten po-
zitiv jellemfejl6dést mutat, erds szolgilatkészséggel, onérdek-nélkiliséggel — de egyben sii-
risod6 maganyérzettel. Ellentétben Kristof 6eesével, aki — miként a két Ulwing-6reg, a két
gyerek is egymds, bizonyos didaktikussigot sem nélkiiloz, ellentétes jellemparjaként nd
bele a viligba — minden életkudarctdl, minden veszteségtdl, 6nhibabdl sziiletett rossz don-
tést6l korcsosul, hitvinyodik, gyengiil, jellemében romlik. Hogy végiil Kristof, lelkiismere-
te utols6 intésére, a Dundban fejezze be az életét: maga mogott az dltala elherdilt vagyon
romjaival.

Nem illithatjuk, hogy ne volna valami panelszerd simasig, konnytiség Anna amigy sok
lelki teherrel kirakott fejlédési képletében, mint ahogy Kristof esetében is leegyszerisitett-
nek tinik fel a séma: minden életkisérlete kudarcos. Mégis: Tormay Cécile j6 alakteremtd
képességti ird, s f6képp a mi els6 felében, elsGsorban az apré életesemények tiikrozésében
finom és drnyalatos lélektannal timogatja héseit. Ugy véljiik, hogy Anna sorstorténetének
néhdny é€letszituicidja akdr az énforma keretei kozott is elmondhatd volna, a részletek ki-
dolgozottsiga, az érzelmek, reakciok meggy6z6 hitelességii dbrazoldsa meghitt perszonali-
tast, tapasztalati, életrajzi élményt sugall. (Mint ahogy valéban, a személyes életit, a csaladi
histéria szimos eleme beleépiilt a regénybe, a f6bb regényhdsck voltaképpen egy csalidi
életfa dgairol keriiltek a mibe, igen kevés, olykor csak a neveket érint6 kiilonbséggel.)

TRAUMA-REGENY? Nem 3l ellen a regény — jabb elemzési moddal kisérletezve —,
ha a traumaelméletek hol virdgz6, hol épp lanyhulé irodalmi jelenlétének osszefiiggés-
rendszere alapjin kozelitiink hozzd. S6t éppenséggel kivalo alap a vizsgal6dishoz, hiszen
az elbeszélés joszerint minden hése valamiféle traumatikus sokk vagy traumafolyamat ha-
tisira alakitja, akarva-akaratlan, az életét, vagy, esetenként, sodrédik e traumdk hatisira,
ellendllds nélkil a végzetébe. Az eredetileg a pszichoanalizis fogalomtardban szerepld ki-
fejezésre a legcélszertibb a legrovidebb definiciét kolesonvenni, Juliet Mitchellnek a ma-
ga iltal is egyszertinek nevezett értelmezését: ,A trauma — legyen fizikai vagy pszichikai
természetd — valamely védGréteg olyan mérvi sériilése, hogy az mar nem kezelhet6 azok-
kal a mechanizmusokkal, amelyekkel a fijdalmat és a veszteséget dltaliban kezelni szok-
tuk” (Trauma, felismerés és a nyelv helye. Thalassa, 1999, 2-3). Bbeszédtibben is mond-
hatjuk: ha az ember olyan eseményeket €l at, melyek meghaladjik az emberi szenvedés
normilis mértékét, akkor az egyén erre a stresszhelyzetre valamilyen médon vilaszt ad.
De mert a sériilést okozé esemény megfoszt a felismerés képességétdl, ezek a cselekvé-
si vagy verbdlis vilaszok nélkiilozik a rendet és a bizonyossigot.

A legnyilvinvalobban mindez a két gyermek, a két anyitlan drva regényszerepld, Anna
és Kristof esetében mutathaté be. Nincs olyan gyermeki pozicié (J. M.), amelybdl a ma-
sik sziil6t kérdezni lehetne a halott anyirdl: marad tehit a fantdzidlds. A mama szobd-
jaban minden gy van, ahogy régen volt. A fényképe ott 16gott a ,sokvirdgos diviny f6-
16tt”, megvolt a varrdasztala, a zongorja, viltozatlan maradt a ,sdrga csikos papirkarpit”,
ragyogtak a cseresznyefa butorok. A napszobiabdl, ahogy a két gyerek elnevezte, csak
a mama hidnyzott. Helyette Kristof a zongorit képzelte tele eziistcipls zongoraegerek-
kel, akik, mert a zongorihoz tilos volt nydlniuk, helyettik szaladgiltak éjjelente a bil-
lentytkon, és a levegd csengett a futdsuktdl. De latta a kdlyhdban tincold, vords ruhds
tindéreket is, Anna pedig az ordban jirkilo sinta torpét. Az Ulwing hizban tilos volt be-
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szélgetni a mamdrdl: a beszéd helyét kitolt6 sotétséget Anna és Kristof fantiziaképei né-
pesitették be. Nemcsak a mamdrdl, a mamaval valé beszéd is hidnyzott, kilonosképp An-
nanak: tehit a fényképpel, a ,gyongéd kis vizfestmény”-nyel beszélgetett magiban vagy
félhangosan. A csond traumdjit azutin a tiltds ellenére megszolaltatott zongora oldja fel:
Anna szimdra az ének és a zongorahang lesz majd a megnyilatkozds, a kommunikici6
legkifejez6bb formdja, vagyis a traumavilasz. Az Ulwing-hdzban mindenki keveset beszél
és sokat hallgat: a két gyerek késGbbi beszédképtelensége e korai verbilis sokk kévetkez-
ménye lesz. Mitchell szerint a trauma kézvetlen hatdsaként dtmenetileg eltlinhet a ver-
balis kifejezés képessége. Anna és Kristof az események jelrendszerét nem érté gyermek-
ként nem képes kimondott szavakba foglalni a folytonos hidnyérzet felindultsigit, s ha
tudtdk volna, sem mondhattdk volna el, hogy a mama nélkil ires, fijdalmas és félelme-
tes az életik. A sokk nem egyszeri, hanem folyamatos volt: ezért mint felndttek sem
tudjik nevén nevezni az dltaluk pedig akkor mdr pontosan ismert torténést. A traumd-
nak csak érzéki-képi megjelenése van, ezért a felnStt emlékeként sem lehet ,verbalizal-
hat6” formdja, utaljunk Menyhért Anna gondolatira (Elmondani az elmondbatatlant. Sze-
mélyes olvasds. Anonymus-Ricié Kiad6, 2008). De Anna mist és miskor sem képes
fogalmi formaba onteni: hidba szereti 6t, Illey Tamdssal, nagy szerelmével, majd férjével
is a némasdg, a kozos beszédképtelenség bortonében €l. Jellemz6 mozzanata a regény-
nek, amikor a még udvarlé Tamds lithatéan nem élvezi a muzsikit, nem is érti a pedig
neki énekld Anndt: ,gondolatai sszezavarodtak. Eddig azt hitte, hogy 6k ketten taldl-
koznak, egyiitt vannak a zenében... Es Tamis most azt mondja, hogy nem érti meg az
egyediili nyelvet, amelyen az § lelke is, a vére is beszélni tud.” A ,beszélni nem tudd
kin” Anndban csak a zenével csillapodik, értetlenséggel szembesiilve tehdt visszahuzodik
a sajat nyelvi szintjére (J. M.), a zenébe vagy a hallgatisba. Amirdl pedig a birtokat vesz-
tett, de oda mindig visszavigyd, folytonos lélekbdnatban €6 Tamds tudna beszélni, az
illei tolgyekrdl, a mocsirrdl, a madarakrdl, az a virosban felnétt, falut sohasem litott
Anna szdmdra ismeretlen, idegen, a beszéd iltal birtokba nem vehet§ teriilet. Tamds szd-
mira ez az elvesztett birtok az elvesztett éden, a mindig betélteni akart hidny, vagyis az
a soha nem sz{ing traumatikus szoritds, amely azutin majd val6sigos szivgorcesel vet vé-
get az életének. Anna ugy litja, éveken 4t, hogy ha a valahai illei birtokrdl sz6 esik, ,a fér-
je elmegy téle, messze van, valahol mdsutt”, s hidba akarnd mondani neki, hogy szere-
ti, ,a szavak szégyenkeztek”, és nem szélaltak meg. A szavak ,kovetel6ztek”, de nem
tudta kimondani Gket. ,A kimondott szavak hidegen meredeztek Anna emlékezetében,
amit pedig nem mondott ki, az nyugtalanitotta 6t.” Anna életében, mert a felvillané re-
ményt Tamdas haldla megsemmisiti, végleges a verbdlis git, az ,elnémulds bilincse” nem
torhets le (Bényei Péter: A kozosségi trauma irodalmi reprezenticidja. Letiink, 2009, 03).

A két 6reg Ulwing fivér sorsinak rejtjeles mozzanataként egy valahai liny lett Sebas-
tidn életének titka, és soha fol nem oldhat6 traumdja, hogy az a liny az 6regebbik fi-
vért, Kristéfot vilasztotta. A kényszerl csond, amely ennek a regénynek oly sok alakjit
tolti el a maginy érzésével, életszemléletik kilonbozéségén tdl, ennek is koszonhetd.
»Az ords... arra gondolt, hogy 6 meg az épitémester sohasem tudnik megérteni egy-
mist. ...Ulwing Sebestyén Borbila asszonyra gondolt, a bityja elhalt feleségére, akit Ge-
16le vitt oltarhoz Kristof testvér, mert nem értette meg, hogy 6 mdr régen, csendesen
szerette. ...Egymison taposunk mi, emberek, mert nem tudunk egymdsrél semmit...”
Sebastidn bicsi a meséiben mondja el a kisliny Anndnak, hogy a vilig egy nagy maska-
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rasbolt, s ,fejedelmek, kirdlyok, szép hercegkisasszonyok, papok, katondk, polgirok, min-
denki, a vdrosi tandcsnok urak is” dlarcot viselnek. A ,trauma elszenvedGje — valaki mas
bérébe bujva — nem reflektiv médon” (7. M.) beszél, cselekszik. Ulwing Sebestyén sze-
rint ,dlarcban jir az egész vilag”: valjiban ez a maszk mogott leélt élet az & vilaszre-
akcibja az elvesztett szerelem sokkjira. A regény legrobosztusabb, testi-mentalis-lelki ér-
telemben is legerdteljesebb alakja az épitGmester baty. Mégis, szimdra egyetlen iités elég
ahhoz, hogy sz szerint végzetessé viljon: a viros pusztuldsa, az a sériilés, amely dttori
a lélek és test védérétegét, ami meghaladja az emberi szenvedés normilis terjedelmét.
,Undorodott a megsemmisiiléstsl. Fellizadt ellene. Epiteni. Epiteni. Ezzel meg lehet 6l-
ni a halalt. Hazat épiteni; életet épiteni. Terveket rajzolni, hajlékot az életnek.” De hii-
ba a dac, az elszdnds, vagyis hiiba lett az 6 elhirité rendszerében a sériilésre adott vi-
lasz (7. M.) a sokk, ,eréGszak jellegével valo azonosuldsként” a harag és a dac, abbdl nem
erd, hanem agyvérzés, tehdt szintén pusztulds kovetkezett.

A gyerekek 6zvegyen maradt apja, az épitészmester fia, Jinos Hubert ennek az emberko-
losszus épitésznek az arnyékiban €li az életét. Emlékeiben egy t6le ugyancsak eltiltott, sze-
retett, de szegény varrélinnyal, a foloslegességtudat enerviltsigiban, a félresiklott pélya,
a vele tortént igazsigtalansig biztos tudatiban is ellenallds nélkiil, mindig habozva, a hang-
ja mindig ,lagy volt”, ugy ejtette ket, ,hogy utobb konnyt legyen ket visszavonni”. Ha
dsftani akart, helyette csak k6hogni mert. Az élete a nem szeretem technikus-rajziskola meg
a ,sok félénk vergédés, szotlan keserfiség, gyava megalkuvds”. Ugy érzi, apja minden akara-
tot megolt benne. ,,Sohasem volt boldog, és sohasem tett boldogga senkit.” Janos Hubert
csalhatatlanul érzi, amit az ir6nd mégis Ulwing Krist6ffal mondat kis egy rideg és fijdalmas
belsé monoldégban, hogy az 6 fia ,,mis, mint amilyennek szerette volna”. Janos Hubert trau-
matikus életélménye voltaképpen maga az apa. Aki meghalni is 4llva tudott csak, s haldok-
lasiban is ,egy egész fejjel volt nagyobb az ¢él6knél”. A tehetetlenség, az erétlenség, hogy
yszamdra lehetetlennek litszott minden”, az érdeklddéshidny cselekvési automatizmusok-
ban, kényszercselekvésben is megnyilatkozik. Janos Hubert minden este, lefekvés el6tt meg-
szamolta a pénzét. ,Aztin gondosan beletette a tircit a talpas alabdstromtilba. Gyonggyel
himzett szivartircdjat is melléje tette, a tollkését is, melyet szarvasbdr tokban hordott. Ha
apjival szemben iilt, utasitdsait hallgatva, a fotel butorvéds horgoldsibdl huazta ki, majd
szirta vissza, pontosan a helyére a gombostit.”

Ebbél a horgoldsbél hiizkodja majd kinjiban, zavariban ugyanazt a gombostiit az
6 fia, Anna occese, Kristof is. Aki eredendGen gyengébb idegzetével, alkatiban kddolva
hordja végzetét, s képtelen megbirkézni a sériilésekkel. Az anyéitlansiggal; a Pestet rom-
bol6 dgyik szérnyt robbantisaival, amit6l ugy érezte, mintha a nyakdban, ,ott benn vé-
kony fonalak remegtek volna”; hogy a szeretett liny kineveti, s hogy olcsébb, konnyebb,
mint hinni akarta; hogy az elso szexudlis élménye undorité és szégyenteljes; hogy a hal-
dokl6é nagyapa ,tekintete megtaldlta 6t”, s ,két viaszkéz tapogatdzva nytlt bele a levegs-
be”, fteléje; hogy majd nem tud nem kértyazni, valt6t alairni, csalni, hazudni, a vagyont
elveszejteni. Krist6f sorsproblémaként éli meg azt is, ami voltaképpen az G asszimilacids
sikertelenségét is mutatja, hogy a pesti bardti tirsasig tagjaitdl oly erdsen kiilonbozik
szarmazasiban: de nem a németsége a probléma a német-magyar Pesten és Budin, ha-
nem a nemesi kutyabér hidnya. Anndt felkavarja ugyan a maga kiilonbozGségének el-
szOr észlelt jele, hogy a tinciskola nemesi szdrmazdsa lednyai egy ,kozonséges dcslegény”
unokdjinak nevezik, s az dcslegény pedig, jelentését tekintve, az az ember, aki, mondja
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egyikiik, ,tavaly ndlunk a padlisgerendin dolgozott”. Vagyis: az Ulwing gyerekek meg
az egész polgdri familia nem val6 kozéjiik. De elfogadja a nagyapa onérzetes magyara-
zatit: az 6 nemesi levele a Vindorkonyve, melyért, polgiri dcslegény stitusiért, szabad
polgir voltdért, nem adta el se magit, se mdst. Kristof azonban folyvast hasonulni akar:
ruhdzatban, beszédstilusban, életvitelében, modorban az tri fidkhoz. Az § szdimdra nem
létezik olyan élmény, amelyben ne rejtézne valamilyen vélsigmozzanat, amelynek ne vol-
na valamilyen traumatikus seb a kovetkezménye. Végil a morilis traumdra — a vagyon-
vesztés lelkiismereti terhére — adott vélaszreakcié csak az ongyilkossig lehet. Az énmaga
értéktudatiban megsebzett, sajit haszontalansig érzetében meger051tett ember a szimai-
ra létez§ egyetlen megoldasként kilép a vilighol. Vagy utaljunk még Walter Addm figu-
rdjira: mdr kamaszként Annit szereti ifjikori, de nem mulé szeretettel, s dsszekapesolja
ket a zene szeretete: de csak az. Addm traumaélménye mindenekfolott a sziirkeség-
tudat. , Teremteni” akart, nagy zenéket teremteni, Istenként alkotni, de ,megbukott az
operdm, a szonitdim senkinek nem kellettek... és most nagyon alazatosan megkoszonom,
hogy segédtanr lehetek itthon, a Nemzeti Zenedében”. Walter Addm sorstraumdja nem
a tehetségtelenség tudata: hanem hogy tehetséges, csak nem eléggé.

Janos Hubert, a fia, ifjabb Ulwing Krist6f, Walter Adém: Bahtym kozhasznua és koz-
ismert meghatdrozasival élve azok a regényhdsok 6k, akik szimdra ismerds és nyomasz-
t6 a belsdleg dtérzett befejezetlenség. Akik a maguk foloslegességtudatit az életfeladatuk
ki nem teljesedésében litjak. Idézhetiink erre egy mdsik kifejezést is, most Csodri Sin-
dorét: sorstragédidjuk a félig bevallott élet tudata.

Ugy véljiik, az egész regényt belengo mélabis tonus, ahogy Szerb Antal irta, ,beteg
szépség, halal nosztalgia, pusztulds-zene”, ezeknek a hdsoket sujtd, katarzis nélkili sze-
mélyes traumdknak a szitkséges nyelvi-stildris kovetkezményeként alakulhatott ki.

JELENTESATVITEL. J. Mitchellre lehet hivatkoznunk akkor is, ha a regényhez épp
a nyelvi-stilaris alakzatok szemiigyre vételével akarunk kozeliteni. Az & kifejezése a trau-
matikus nyelv, mely Mitchell klinikai tapasztalatiban az ,dlmok vizuilis nyelvének ver-
bélis véltozata”; de amely lényege szerint pontosan alkalmazhaté a regény sebzett hése-
inek nyelvhaszndlatira. Azaz: a metafordk vagy hasonlatok, a szimbolikus megfeleltetések
a ,bensGséges, de bensGvé mégsem vilt tirgyak stitusival rendelkeznek, és inkibb vil-
nak az érzés, mintsem a jelentés kifejezGdéseivé”. Tormay regényében ezt a nyelvi-stili-
ris képletet a jelentésitvitel elsGbbségének is nevezhetjiik, amennyiben a ,tirgyak életé-
nek” legjobb ismerdje (Hankiss Janos) igen sokszor, s6t a regény elsG felében dltaliban
a fogalmi koriilirdsnal sokkal erételjesebb, meggy6zébb és izgalmasabb médon tirgyak,
litvinyelemek megfeleltetésével ér el nemcsak érzelmi, de erds gondolati hatdst is. Csu-
pan néhdny példit vilasztunk most, hiszen sokan kutattdk, Kollarits Krisztina, Pirinit
Andrea tobbek kozott, Tormay Cécile nyelvének szimbolizmusit, erdteljes vizualitdsit,
a konyvbeli tirgyak mozgalmas tizenetkozvetitG szerepét. Tehit példdul: még nem iga-
zan ismerjiik Janos Hubert jellemét, karakterét, amikor a ruhdzatit irja le Tormay Cécile.
De megismerve ezt a figurdt, mdr értjiik, milyen jelentéses a mondat: ,tdlzottan magas
inggallér”-t visel. Mert mintha annak kellene tartania a nyakat, a fejét, mintha a nélkiil
osszecsuklana a nyaka, mintha annak a gallérnak is tdmaszkodni akarna. Ulwig Kristo-
fot, az épitdmestert viszont gallérjinak ,széthajlé” dgai jellemzik: mintha még a rajta le-
v6 ruhdt is szétfeszitené az ereje, ,ferde lla” ,elégedetten” iilt a nyildsban. Vagy: a pes-
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ti forradalom utcai zaja, a szabadsigot éltet6 kiiltisok, a forradalmi stitussal élGvé
személyesitett magyar hangok ,betédultak a német polgarlakdsokba”. Nincs sz6 arrdl,
hogy a magyarok birmilyen médon is németekre timadninak, de a hang, amely ,betol-
totte a dohos szobikat”, s amihez hozzdért, ,tiizet fogott™ itt, ebben az osszefiiggésben,
a félelemérzet képzetét is kelti az olvas6ban. Az ifji Annit azonban ez a hang ,szédi-
tette és ringatta, vonzotta és elvitte”, Anndnak a hangtdl ,szép borzongis gyongyozott
végig a hatin™: a lelkesiiltség, melynek pontos tirgya és célja azért ismeretlen volt el6tte.

Bir lehetséges, hogy az irénd az alibb emlitendd regényt sem olvasta A 7égi hiz meg-
irasa el6tt vagy soha; s bar mérgesen tiltakozott Beothy Zsoltnak az & bosszantisira ki-
tervelt dllitisa ellen, miszerint A 7égi hiz a Buddenbrookra hajazik, és bar megbintot-
tan irta, hogy a regénye egészen az 6vé: mind mégsem volt egészen csak az 6vé. Mert
amit Schopflin Aladir dgy fogalmaz, hogy Tormay Cécile-nek a koribbi irdsaihoz ké-
pest észlelhets stilusvéltdsa ,,mélyebben, az id6k kovetelményében gyokerezs sziikséglet”
volt, azt masképp gy is mondhatjuk: az epikai univerzumban (Imre LdszI6) el6re és hat-
ra is vannak kapcsolodasi pontok. Ezért Thomas Mann és a ddn Jacobsen, valamint Ana-
tole France meg a szizadelS szimbolizmusa, djszint képei és fordulatai, a nyugtalanabb
tobbsz6lamusdga, mint elvetett, lehetséges vagy feltételezett el6zmények, hatisok mellett
érdemes visszatekinteni a Schopflin dltal e tekintetben épp elvetett XIX. szdzadra és Ke-
mény Zsigmondra. Imre Liszlé konyvének (Mifajok letformdja XIX. szdzadi epikinkban.
Kossuth Egyetemi Kiad6, 1996) Kemény-fejezete, a Férj és nd sok szempontd elemzése
érdekes poétikai osszevetésre kindl alkalmat. A regényben, amelyrdl a tanulminy iréja
tugy vélekedik, hogy benne a pszicholdgiai regény kezdeményeit szemlélhetjiik, az ,atté-
telesség és jelképesség” a kornyezet- és tajelemek diszlet, illetve kellékelemekként vald
hasznélata révén valésul meg (Papp Ferenc megéllapitisira is utalva ezzel). S ez nem
annyira hasonlatok, hanem inkibb metafordk, szimbolumok alkalmazisival torténik. Im-
re Laszl6 a Férj és nd dbrazolismodjaval kapesolatban irja azt, amit A régi hiz proza-
technikai eszkozeirdl pontosan igy elmondhatunk: a széveg tele van a ,tirgyi vildgra uta-
16, 4m nem pusztin 6nnén jelentésiikkel szerepld elemek”kel, amelyek azutin fontos
részt vallalnak a ,sugalmazni kivint alapeszme illusztrildsiban”. Mindez, a ,metaforikus
funkci6ja litvanyelemek” hasznilata mindkét regényben a Iélektani dbrizolds elmélyité-
sét szolgilja, s nem hagyhatd figyelmen kiviil az sem, hogy a Férj és ni regényalakjai is
sulyos lelki gondokat okozé stresszhelyzeteket, akar gy is mondhatjuk, hogy traumaese-
ményeket élnek dt.

Hogy a regénynek ebben az univerzumban még hatrafelé, tovibba felénk nytléan mi-
lyen egyéb kapcsoloddsi pontjai vannak: azt megvizsgilni egy wjabb, értékkeresd kozeli-
tés dolga lehet (Szeged, 2008, Lazi Konyvkiads). <«

Cs. Nagy Isorva (1946) Debrecenben €18 irodalomtérténész. A Debreceni Egyetemi Kiad6 volt vezetdje.
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