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„Erdei testvérek.” A partizánok baltikumi elnevezése (lettül mezabrali, észtül metsaven-
nad, litvánul misko broilai) Kozma Huba szerint a XIX. századból ered: így nevezték 
a földbirtokosok önkényeskedései elől az erdőségekbe menekülteket. Az erdő nemcsak
félelmetes, ismeretlen vadon, vérengző ragadozók és mérges kígyók hona, eltévedéssel
fenyegető rengeteg: az erdő oltalom is. Menedék, otthont adó szállás, nagyszerű fede-
zék, ellátást nyújtó, kimeríthetetlen tartalék. Ahogyan a litván szólás mondja: „Bemész
az erdőbe és kifelé már szekérrel jössz.” Fenséges szépségében az erdő a nyugalom, az
erő, a természet, az élet halhatatlanságának derűsen szigorú manifesztuma. Aki erdőben
él, aki erre kényszerül, ezt vállalja: másféle erkölcsi kötelezettségek szorításában kényte-
len tekinteni Isten teremtményeire. Állatra, emberre egyaránt. Szövetségesként, szolidá-
ris, kényszerűen kiszolgáltatott, egymással örökre összekötött baj-, sors- és tettestársként.
Mint Ottlik Géza nagy regényében Medve és társai. Iskola a határon – iskola a renge-
tegben. Méghozzá nagy iskola, nagyon nagy. Mint Ábelé a rengetegben. Úgy is mond-
hatnánk: aki erdőbe települt, aki ide menekült, itt él – testvériségre van ítélve.

Az erdei testvérek népi fegyverforgatói jórészt Milosz már többször emlegetett brueghe-
li parasztvilágának alakjai. Talál rájuk az észt Jaan Isotamm megállapítása: tekintélyes ré-
szük, olykor kifejezett többségük azokból a józan balti parasztemberekből tevődött össze,
akikre „nemigen jellemző, hogy eszmékért fogjanak fegyvert. Saját magukért, családju-
kért és rokonaikért, saját földdarabjukért” annál inkább. És hozzájuk, az egykori katonák-
hoz csatlakozókhoz harmadik, jelentékeny tényezőkollektívumként társult az a „minden
népben, még a legbölcsebben és legjózanabban is meglevő, erjesztőként működő csoport,
amely sokkal intenzívebben reagál a veszélyre és az ellenséges erőkre. Ilyen élesztő az ifjú-
ság, pontosabban a fiatal férfiak (nagy számban fiatal nők is – D. L.), akik még nem alapí-
tottak családot, és nagyobb részükben nincs semmilyen anyagi megfontolás.” Ilyen embere-
ket nem éppen komfortos életkörülmények között katonai fegyelemben tartani úgy, hogy 
a keleti fronton szerzett tapasztalatokat és a kiváló terepismeretet döbbenetesen hatékony
hadviselési teljesítményekkel hasznosítsák – csakis ezzel az emberi-erkölcsi mögöttessel le-
hetséges.

A Baltikum erdeiről azt írják: mindhárom országban hatalmas kiterjedésű vidékeket
borítanak be (Észtországban az országterület több mint fele erdőség, Lettországban is
45 százalék, Litvániában is több mint harmada) – és a tudósi megállapítás: „Az 1944–
1952-es szovjet–litván (balti) háborúban voltak a nagyvárosoktól alig 50–60 kilométerre
olyan erdőségek, amelyekből a ’fejlett szovjet haditechnika’ sem tudta kifüstölni az el-
lenálló partizánokat.” És egy nem elhanyagolandó általános szempont és jellemvonás, az
otthonosság többszörösen felerősített indokaként is: a Baltikum népeinek kultúráját a né-
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pi elemektől a gasztronómián át a közszellemig, a gondolkodásmódig, az eszmevilágig
erőteljesen és egyértelműen áthatotta és ma is áthatja az erőteljes, egyben a legszebb,
legnemesebb értelemben veendő vidékiesség. Ez a szemlélet magától értetődő módon,
minden keresettség, minden mesterkélt romanticizmus nélkül szereti, tiszteli és élvezi az
ország természeti adottságait, vidékeit, népét, mindezek szokásait és adottságait. Nincs
„népi” és „urbánus” – mert ami tiszta, emberi és hazaszerető – az csak népi lehet. Az
urbánus is.

* * *
Észtországban csupán az első „teljes” esztendőben, 1945-ben 340 „banditatámadást” 
regisztráltak a szovjet belügyi szervek, ezek között 126 „terrorakciót” és 7 „diverziót”. 
Ami a konkrétumokat illet: a legtöbb akciót hat-tíz fős csoportok hajtják végre, különö-
sen a kezdeti időkben. Így például július 14-én három katonát ölnek meg Virumaa 
területen, Kulina falu közelében. 24-én Harjumaa területen, Valgejoe-ban elkapnak és
elpusztítanak egy katonai járművet három tengerésztiszttel, 26-án a Narva–Tartu ország-
úton egy másikat, amelyben két NKVD-s felügyelő utazott – egyedül a sofőr maradt
életben. Csak ezen a nyáron tőrbe csalják és megölik a Vörös Hadsereg Abahimov ne-
vű elhárító tisztjét, Vaikee–Marjaa-nál (Virumaa) hasonlóképpen jár Popov ezredes és
Udajev főhadnagy – a sort még lehetne folytatni. Nem sokkal később a nagyobb formá-
tumú harci cselekmények is megkezdődnek. Még 1945-ben történik, hogy egy kb. 100 fős
osztag megtámadja a tartui börtönt és vad tűzharcban megpróbálja kiszabadítani a poli-
tikai foglyokat. Az év végén a várostól nem messze egy közel 800 tagú partizán alaku-
lat ütközik meg a Vörös Hadsereg egyik Tartu környékén állomásozó hadosztályával.
Nagyjából ugyanekkor szabályszerű ostrom után beveszik a Hargla melletti támaszpon-
tot, és később csak NKVD-elitzászlóaljak bevetésével tudják őket kiszorítani onnan. 1946
márciusában kerül sor az Észtországban csak „híres arukülai csatának” mondott ütközet-
re: mindössze négy (4) partizán egy teljes napon át tartja az erdei testvérek harci bun-
kerét, a végén harckocsikat (!) kell bevetni ellenük, de addigra már a védők az éj leple
alatt elhagyják állásaikat. És 1946 októberének végén valószínűleg a legnagyobb észtor-
szági siker: délnyugaton elfoglalják a Kilingi–Nomme nevű kisvárost, és a környéket is
ellenőrzésük alá vonják. Az épületek felrobbantásával fenyegető plakátokkal megakadá-
lyozzák, hogy ezen a – Mart Laar szerint – aránylag nagy kiterjedésű területen a meg-
szállók és kollaboránsaik megünnepeljék az emlékezetes módon Nagy Októberi Szocia-
lista Forradalomnak becézett szentpétervári bolsevik puccs évfordulóját… Több más
kisebb helységet is elfoglalnak, sőt egyszer elfognak egy pénzszállító vonatot is.

Az RVL révén a harc 1946–47-ben éri el tetőpontját, majd újból felerősödik 1949-től. Az
oroszok mindenáron el akarják kapni az RVL vezérkarát: másfél évükbe telik, míg sikerül:
1949. február 27-én speciális belügyi egységek támadnak bunkerükre Halinga községnél,
Parnumaa megyében – a rendkívül heves tűzharcban kilenc RVL-harcos – és igen sok szov-
jet esik el. Mart Laar azt írja: „újabb kétségbeesett harcok következtek ezután”.

„Az erdei testvérek gyakorlatilag minden lett és észt megyében jelen voltak. Egy-egy
város néha hetekre kicsúszott a szovjetek kezéből, és a templomok csúcsain a nemzeti
zászló lobogott… Éjszakánként a partizánok hatalmas területeket tartottak kézben… Hi-
vatalokat és vasúti hidakat robbantottak fel… a szovjet megszállók és a hazaárulók kő-
házakban húzták meg magukat, és csak fegyveres oszlopokban közlekedtek.” Rauch–Mi-
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siunas–Taagepera kötete idézi Az Észt SZSzK történetét, mely szerint noha „a banditiz-
mus gerincét már 1946-ban megtörték”, csupán 1948–49-ben a partizánok „több száz
szovjet embert öltek meg” – tehát ez a szám 1944-től az ötvenes évek elejéig minden
valószínűség szerint több ezer lehetett…

Zigmars Turcinskis szerint Lettországban 1945 elején már teljes mértékben szervezett
partizánerők tevékenykedtek. AZ LNPA által Latgalében, Vilaka közelében létrehozott 
– járhatatlan mocsarakkal elválasztott szigetekből álló, 24 bunkert és számtalan „állást”
tartalmazó – Stampaki kiképző táborban március másodikán már 350 harcos tartózko-
dik, sokan családtagjaikkal együtt. A sikeres rajtaütések az év elején megszaporodnak:
február 13-án kiszabadítanak 12 letartóztatottat és hat NKVD-st megölnek, közöttük
Bokarjev főhadnagyot, a pszkovi kémelhárító, a rettegett SMERS körzeti főnökét. És bár
rövidesen felfedezik és megtámadják a Stampaki tábort, a partizánok megneszelik a ké-
szülő akciót, és mindössze 30–40 „bandita” marad a március 3-ára virradó éjjel a bázi-
son, ahol méltó fogadtatásban részesítik a hívatlan látogatókat. Az igen jelentékeny üt-
közetben 32 orosz és 28 erdei testvér esik el. Alig egy jó hónap múlva, április 17-én 
a Karlis Kremers vezette partizán osztag a Madona körzetbéli Dzelzava megyében kü-
lönleges nászajándékkal kedveskedik az esküvőjét tartó Mihail Kogyalev kommunista
funkcionáriusnak: a rajtaütés után a násznépből éppen tucatnyian maradnak holtan a lagzi
színhelyén – a vőlegénnyel együtt… Nyáron Kelet-Lettországban átfogó tisztogató had-
művelettel próbálnak fellépni az oroszok az erdei testvérek ellen: május 31. és augusz-
tus 9. között a Vosztok (Kelet) fedőnevű akcióban a Vörös Hadsereg négy hadosztálya
vesz részt három NKVD-zászlóaljjal együtt. Megpróbálják szisztematikusan átfésülni az
erdőket, sikertelenül: mindössze 21 partizán esik áldozatul a hosszan tartó kísérletnek,
igaz, mint legtöbbször, most is a civil lakosságon állnak bosszút: a jelzett időben össze-
sen 3471 embert tartóztatnak le az átvizsgált területen. Nyár végére szinte mindenfelé
mindennapossá válnak a kisebb-nagyobb csatározások: Latgaléban például a partizánok
gyakorlatilag teljesen lehetetlenné teszik a helyi szovjetek ténykedését – jó harmadukat
a szó szoros értelmében kipusztítják, nagyobb részük pedig érdemben hozzá sem tud
kezdeni megbízatásának teljesítéséhez. Vidzeme tartományban, az észt határ mentén fek-
vő Valka körzetében a 32 környékbeli megyéből 11-et tartanak hatalmukban, a kollabo-
ránsok lett kommunista pártjának funkcionáriusai a szó szoros értelmében a fejüket sem
igen merik kidugni gondosan őrzött fedezékeikből. A szovjet dokumentumok 1945 szep-
temberéig lettországi összetűzések egész soráról, 1877 „bandita” haláláról és 17 ezer 987
„szovjetellenes elem” ártalmatlanná tételéről számolnak be (saját veszteségeiket nem em-
legetik), és igen jellemző, hogy az év végére Kurzeme, Vidzeme és Latgale egész terü-
letére megszervezik az átfogó különleges NKVD-ellenőrzést kinevezett külön parancs-
nokokkal és erre a célra kiképzett különítményekkel, eredmény: még hevesebb csaták, 
a december 26–27-én lezajlott, rendkívül véres ütközetben – Kurzeme Kuldiga megyé-
jében – már harckocsikat és repülőket kénytelenek bevetni. 1946 és 1948 között még
inkább erősíti a lett erdei testvérek harcát Churchill 1946. március 5-ei nevezetes, a hi-
degháborút meghirdető fultoni beszéde, mely a jól informált partizánok körében futó-
tűzként terjed. Mind célzatosabban vezető szovjet belügyes tábornokok „kilövésére” tö-
rekednek, jó lélektani érzékkel felismerve a vad tekintélytiszteletre terrorizált orosz
megszállókban a sorozatos ilyen akciók demoralizáló hatását: május 22-én Aluksne kö-
zelében megölik Guszev körzeti MGB-főnököt, másnap az MVD, a belügyminisztérium
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fegyverszállító transzportjának vezetőjét kíséretével együtt. 1947. augusztus 14-én Ilukste
mellett például az 1946-ban MGB-re átkeresztelt egykori NKVD nagyhatalmú minisz-
tériumi osztályvezetője, Bunics őrnagy van soron, 1948. szeptember 2-án a Vilaka kör-
zetben található Tilza megye MGB-nacsalnyikja, Beloborodov százados.

Az újabb, 1949-es tömeges deportálások hatására a harcok ismét, még inkább felerő-
södnek. 1950. február 25-én Zemgale tartományban az MGB 24. ezredének 550 kato-
nája bekeríti a litván partizánokkal egyesült erdei testvérek egyik bázisát, amely valósá-
gos kis erődítménynek számít. (Alig néhány tucat ember védte.) A hódítók nagy árat
fizetnek ezért a fegyvertényért is: a beszámolók szerint a több mint öt órán át tartó üt-
közet során a védők számtalan ellentámadást hajtanak végre, száz körülire becsülhető az
elesett oroszok száma – 12 partizán hal hősi halált, a többieknek sikerül elmenekülni.
Még Sztálin halálának évében, 1953-ban is mintegy száz lett partizán megöléséről tudó-
sítanak a szovjet belügyi beszámolók, 1954. április elseje és 1956. október 30-a között
pedig 12 elpusztított, 81 elfogott és 44 „azonosított”, „felfedezett” harcosról olvasható
jelentés. Turcinskis becslései szerint a harcokban legalább két és fél ezer partizán esett
el, elfogtak öt és fél ezret, később „azonosítottak” és deportáltak további 4300-at. Szov-
jet jelentések öt löveg, 738 géppisztoly, 3287 automata gépkarabély, 11 ezer 863 puska
és 3193 pisztoly „lefoglalásáról” adnak hírt. A szovjet veszteségek száma az orosz ada-
tok szerint 1600 és 1976 között van, de a kutató hozzáteszi: az ütközetekről ismert té-
nyek és a lehetséges következtetések fényében ez a szám ennél jóval magasabb, valószí-
nűleg több ezres lehet.

Litvániában volt a leghosszabb ideig tartó, a legnagyobb arányú és a legalaposabban
megszervezett a küzdelem. Az okok döntő részben nem a másik két államhoz viszonyí-
tott területi és népességi nagyságrendkülönbségekben rejlenek. (Litvánia jelenlegi terüle-
te csaknem azonos Lettországéval, igaz, lakossága kb. egymillióval több Lettországénál,
és majdnem háromszorosa a húszezer négyzetkilométerrel kisebb Észtország népesség-
nek.) Az igazi magyarázat alighanem mélyen históriai és néplélektani jellegű. Ha akár
csak vázlatosan végigtekintünk több mint 12 évig tartó, mesébe illő szabadságharcukon,
csupán néhány esemény felidézésekor lehetetlen nem fölfedezni kelet-közép-európai, el-
sősorban lengyel és magyar reminiszcenciákat. Ha nem is mindig kifejezett párhuzamok-
ról vagy éppen azonosságokról, egybeesésekről van szó, a közvetlen észt vagy lett, tehát
balti egyezéseken túl akad néhány, számunkra ugyancsak feltűnő jelenség. Például a tra-
dicionális történelmi és – leginkább – nemzeti tudat. Litvániának van egyedül hosszú 
évszázadokra visszanyúló államisága, „nagy és dicső múltja”, a lengyelekkel és a lengye-
leken keresztül még némileg velünk, magyarokkal és a Kárpát-medencei, ugyancsak sa-
játságos nemzeti-nemzetiségi univerzummal való, históriai természetű összefonódás hatá-
sai jócskán megtehették – meg is tették – a magukét. Amennyire általános és könnyen
érzékelhető – említettük már –, hogy mily otthonosan, „közép-európaiasan”, kicsit „len-
gyelesen”, kicsit „erdélyiesen” érezhetjük magunkat Litvániában – legalább annyira érvé-
nyesíthető mindez a mentalitásra, a gondolkodás- és viselkedésmódra, a nagy és fontos
dolgokhoz való össznépi viszonyulásmódozatokra, egyáltalán: a népi psziché és a kollek-
tív tudatalatti megannyi megnyilvánulási formájára. A litvánokról azt hallani-olvasni,
egész habitusukat nagymértékben az izzó hazaszeretet, a keményfejű, az eszelősségig me-
nő meg nem alkuvás, a múlt és az eszmények áhítatos tisztelete határozza meg. És ha
ehhez hozzászámítjuk, hogy Litvánia Európa egyik leghűbb katolikus országa, csak Len-
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gyelországhoz hasonlítható – a mély vallásosság, összefonódva fenti népi jellegzetessé-
gekkel, talán már nagyobb bizonyossággal ad jelzéseket e 12 páratlan esztendő megér-
téséhez. Még az is lehet, a már szinte félskandináv észt és az igazán balti, a térség ar-
culatát történelmileg és kulturális jellegében alapvetően meghatározó németség
leglátványosabb letéteményesének tartható lett lélek „harci” megértéséhez is a litváno-
kon – a „reprezentatív mintán”? – át vezet az út. Küzdelmüket is egyedül a litvánok
próbálják – legalább egy-kissé, úgy-ahogy – külföldön propagálni (e kérdésről még lesz
szó), alighanem ennek köszönhető, hogy az e kötet megírásához is lényegi impulzust adó
kiállítás, amely 2007 nyarán ért Budapestre, a Hadtörténeti Múzeumban Háború a hábo-
rú után címmel a litván erdei testvérek harcaiba nyújtott bepillantást. A litván partizán-
mozgalomnak van a legnagyobb sajtója – nagyon viszonylagos ez persze –, ezt ismerik
leginkább Nyugaton, és nem véletlen, hogy a balti partizánokról szóló, nem túl bőséges
szakirodalomban is észrevehetően a litvánoknak jut a legtöbb tér (ha nem is aránytala-
nul és – főleg – nem a másik két nem kevésbe hősies nép rovására).

A budapesti kiállítás kapcsán azt írta Lagzi Gábor: a litván partizánmozgalom célja 
a szovjetizálással szembeni ellenállás, „a nemzeti érzelmek ébrentartása, polgári engedet-
lenség szítása, a választások bojkottja, fegyveres akciók végrehajtása az aktív párttagok és
a kollaboránsok ellen”. Mindez ugyanígy elmondható persze a lett és az észt partizán-
mozgalomról is, akárcsak a tény, hogy „a partizánok között találunk katonatiszteket, 
értelmiségieket, de legtöbben a litván nemzet gerincét alkotó parasztok közül fogtak
fegyvert” – ám ha vesszük, hogy több egybehangzó megállapítás szerint a teljes litván
társadalom négy százaléka vett részt a harcokban, és alapvetően paraszti társadalmakról
van szó, a litván példa nyomán ki kell mondani: legújabb kori, modern parasztháborúk-
ról is beszélhetünk a balti népek monumentális szabadságharca kapcsán. A Demokrata
2007. július 5-ei számának cikke – amely szégyenszemre a kiállítás egyetlen érdemi ma-
gyar sajtóvisszhangját jelentette – végkövetkeztetésével ki is tágítja ezt a megállapítást:
„a litván szabadságharcosok leginkább honvédő harcosok voltak”.

Litvániában felnagyítva, időnként elképesztő arányokban játszódik le mindaz, amit ko-
rábban Észt- és Lettország kapcsán bemutattunk. Az országra különösen jellemző az,
amit Berija egyik helyettese, Kobulov egyik jelentésében igen helytállóan az egész Bal-
tikumra vonatkoztatva megfogalmazott: „tömve van a szovjet rendszer iránt ellenséges
elemekkel”. Itt már 1944–45-ben összesen 30 várost támadnak meg a szabadcsapatok,
kommunista felhívásokat, plakátokat semmisítenek meg, hivatali helyiségek ellen intéz-
nek merényleteket, szovjet vagy szovjetbérenc intézkedéseket tesznek lehetetlenné. Fal-
vak tucatjait ellenőrzik, sokat nemcsak éjjel, nappal is. Százával építenek ki jól felszerelt
bunkereket és táborrejtekhelyeket És a kezdet kezdetétől hatalmas veszteségeket szen-
vednek: 1944–45 folyamán december 14-én a Pusyne erődnél vívott csatában 14 parti-
zán esik el, január 12-én az ukmergei körzetben az Uzulenis erődben 12, február 9-én 
a troskunai erdőben (Panevezys körzet) 68, Azagainál (március 27.) 75, a labanorasi er-
dőben március 10 és 12 között 83 – még jócskán lehetne folytatni. Ellenük már rend-
szeresen bevetnek tüzérséget, légi támogatással. Csupán 1945. január 1-je és március
15-e között az országban 227 „tisztogató akciót” hajtottak végre ellenük.

Időnként azért sikerül jó nagyot visszaütni. 1946 nyarán felrobbantják a siauliai MVD-
irodát. 1948 februárjában 120 erdei testvér megtámad egy 250 fős MVD-laktanyát. Egy
1946. június 6-ai szovjet jelentés az elmúlt egy évben 13 nagyobb csatáról számol be,
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ezekben több mint 2000 belügyes kb. száz partizánt támadott meg, a harcokban 174
orosz és 24 litván vesztette életét. Egy másik, 1946. július 24-ei „szprávka” húsz meg-
szálló pusztulásáról számol be, akik Alytus közelében egy bizonyos Grisauskas és Jaku-
bauskas által vezetett, kb. 200 fős „banditagalerinek” köszönhették végzetüket… A litvá-
nok legbüszkébbek a déli tóvidéken, Simnas közelében lezajlott, nevezetes Kalniskés
erődbéli csatára (1945. május 16.), amikor mintegy 80 partizán Lakunas (fedőneve: Pi-
lóta ) parancsnok irányításával több mint 400 NKVD-st öl meg az egész napos erdei
küzdelemben. Az erdei testvérek tíz egymást követő rohamot intéztek az oroszok ellen
(több mint 50 százalékos veszteségük volt, 44-en haltak meg közülük). Még a partizán-
háborúban egyáltalán nem ritka, nagy egyéni hősiességet is felülmúló, páratlan – a mi
’56-unk Corvin közi és egyéb „srác-csodáit” idéző – tettek jellemzik őket: a jelentékeny
számban harcoló nők között például a parancsnok, Pilóta felesége magához vette egy el-
esett géppuskás fegyverét, és pelyvaként addig szórta szét az elfogyni nem akaró oro-
szokat, míg mindkét lábát valósággal el nem kaszálták az ellenséges sorozatok. Németh
László 1956. november 2-ai nagy mondatai kísértenek. „Ideültem, mint valami gépfegy-
ver, az írógép mögé, hogy amíg bírom, kattogtassam. Gépem mellől arra a fiatal lány-
ra gondolok, akinek a hírek szerint a Kálvin téri ház tetején valamennyi férfitársát ki-
lőtték, s ő tovább jártatta a fegyvert, amíg csak fiatal feje is oldalt nem konyult… az én
szívemben most ez a lány a múzsa, ő írta a ház tetejéről: Rajta, öreg hullajelölt! Ha én
odaadtam a szép ifjú életem, mi az neked, szegény emberi maradvány, a magadét meg-
tenni.” A tó melletti nagy csata volt a háború utáni háború leghíresebb litvániai ütkö-
zete, az iskolákban külön tanítják, máig élénken él a népi emlékezetben. És Németh
László múzsái errefelé is dolgoznak: népdalok szólnak Kalniskésről – Pilótának, felesé-
gének, a harcoló lányoknak-asszonyoknak és a többieknek utolsó imájáról például a kö-
vetkező: „Nővérem, fonj zöld koszorút / hozd ki titokban / Testvér, készíts fekete fake-
resztet / állítsd föl éjjel…”

Miközben NKVD-pribékek ezrei olykor hetekig járják a csatákat környező vidékeket:
a partizánok – a nagy körvadászatok tanulságaként – rövidesen taktikát változtatnak. Egy-
re inkább kerülik a nagy és nyílt összecsapásokat a gyakran nyomasztó túlerővel szem-
ben, és a hagyományosan leghatékonyabb – az észtek és lettek által már addig is inkább
alkalmazott – partizán harcmodort részesítik előnyben: szinte kizárólag kis létszámú és
hihetetlen ügyességű-felkészültségű – Vasfarkas, Nagyhercegség és hasonló neveket vise-
lő – csoportok a legváratlanabb helyzetekben és helyszíneken csapnak le az ellenségre,
a szabotázsakciók és a szórványos, merényletekre, fegyver- és információszerzésre irá-
nyuló cselvetések, csapdaállítások gyorsan, kiismerhetetlenül váltogatják egymást, miköz-
ben megerősített táborok helyett inkább bunkerek és tanyáknak álcázott bázisok soroza-
tát építik ki.

Mindehhez rendkívüli szervezettség szükséges. Litvániában alighanem azért sikerült 
a másik két erdeitestvér-hadseregnél nagyobb méretű és kidolgozottabb hadrendet kialakí-
tani, mert a litván haderő hagyományait az LLA, a felszabadítási hadsereg létrejöttével szin-
te teljes folyamatossággal sikerült fenntartani. A katonai rend és felépítés, az egyenruhák, az
egész, száz százalékban militáris alapokon nyugvó struktúra pedig szinte automatikusan
„hozta magával” a körzetesített, összehangolt katonai irányítást és a maximális, kidolgozott
szervezettséget. Litvániában összesen kilenc „partizánmegye” létezett (Zemaiciu, Kestucio,
Tauro, Dainavos, Vycio, Didziosios Kovos, Prisikeijmo, Vytauto, Algimanto), a térkép,
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akárcsak Lettország esetében, pontosan mutatja, hogy gyakorlatilag a teljes országterület
„lefedettsége” megtörtént, a partizánok által ellenőrzött területek jóformán mindenfelé el-
értek. Az 1944-ben létrejött irányító tanácsot az első nagyobb letartóztatások szétbomlasz-
tották, és igazából csak 1946-ra sikerült létrehozni egységes (később annál eredményeseb-
ben működő) irányító szervezetet: június 6-án alakult meg a BDPS (Bendras Demokratinio
Paspriesinimo Sajudis – Egyesített Demokratikus Ellenállási Mozgalom). Igen érdekes és
sokatmondó, amit A balti államok története ír az országos központ megalakulásáig vezető,
1944 és 1946 között megtett útról: „Az ellenállást végül alulról szervezték meg, méghozzá
úgy, hogy az egyes csoportokat – melyek létszáma tíztől egészen több százig terjedt – me-
gyei szinten koordinálták. Így például 1945. augusztus 25-én a Nemunastól délre levő Su-
valkija valamennyi különítménye egyesült, és létrehozták a Tauro megyei partizáncsopor-
tot.” Később, 1946. május 5-én ez a Tauro megyei csoport egyesült a szomszédos Dainavos
szervezetével, és létrehozták a Dél-Litvániai Partizán Területet, amely kibocsátja legelső 
litván politikai partizánkiáltványt, amely sorra veszi a függetlenség visszaállításához szük-
séges tennivalókat. A BDPS-ből vált ki azután 1949-ben (február 16.) a partizánok külön,
már kizárólag a fegyverrel küzdőket egyesítő szervezete, a Litván Szabadságharcos Mozga-
lom (Lietuvos Laisves Kovu Sajudis – LLKS). A kilenc önálló „partizánmegye” három nagy
katonai területet alkotott (északkeleti, északnyugati, nemunasi), amelyeket közös vezérkar
irányított.

Időről időre komoly csapás éri a harcolókat: a bolsevik hatalom tömeges deportálá-
sokat hajt végre, amely ugyan felerősíti az ellenállást – ilyenkor mindig hirtelen meg-
szaporodik a partizánokhoz csatlakozók száma („jobb itt meghalni, mint Szibériában”,
mondogatják – viszont érzékeny veszteségeket okoz az erdei testvéreket támogató civil
lakosságnak, így tehát – áttételesen – gyengíti a partizánokat. (Pontosan ez a cél.) 1948.
május 22–23-án kezdődött és 27-éig tartott az ún. Tavasz akció, melynek során Litvá-
niából már az első két napon 36 ezer 932 férfit, nőt és gyermeket pakoltak föl össze-
sen 32 vasúti szerelvényre (ez körülbelül 12 ezer családot jelentett) – a további négy
napban ez a szám elérte a 41 ezret. (Lettországban és Észtországban mindez 1949 már-
ciusában történik meg – 43 ezer, illetve több mint 20 ezer ember – a litván „második
hullámmal” együtt –, miután megszületett a Szovjetunió Minisztertanácsának január
12-ei rendelete „a továbbra is ellenséges tevékenységet folytatóknak, valamint banditák
cinkosai családjainak, a fegyveres harcokban megölt banditák családjainak a Litván, Lett
és Észt SZSZK-ból való kiűzéséről és deportálásáról.” Összesen közel 100 ezer ember
kerül a Gulagra, közöttük – Kruglov belügyminiszter 1949. május 28-ai, Sztálinnak írt, 
németes precízségű jelentése szerint (közli A kommunizmus fekete könyve) 27 ezer 084 ti-
zenhat évesnél fiatalabb gyermek, 1785 apátlan-anyátlan kisgyerek, 146 nyomorék és
2850 „roskatag aggastyán”. Persze ez sem ment éppen simán. Vannak híradások arról,
hogy bizonyos vidékeken „a hatóságok elővigyázatosságból éjszaka nem engedték halad-
ni a rabszállító vonatokat… az oroszok vonatait kisiklatják, raktárakat és kolhozokat tá-
madnak meg… sokszor megtámadták a rabszállító vonatokat, és kiszabadították a ben-
nük utazókat. Ezért állt a mi szerelvényünk is egész éjszaka az állomásokon, más
mozdonyok is sorakoztak ott, és egész éjszaka füttyögettek. Mintha ezzel egymás lelki
erejét erősítették volna” (Rupert Rafael).

Alig két év múlva, 1951 szeptemberében a nem csillapuló harcok hatására újabb 17 ezer
balti embert hurcolnak el otthonából. A Gulag baltikumi foglyainak száma ugrásszerűen
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megnő: ekkor már a három ország felnőtt lakosságának több mint tíz százaléka a láge-
rek lakója. (1940 és 1953 között összesen több mint 200 ezerre becsüli az imént említett 
mű a Baltikumból deportáltak számát.) A sorozatos, rettenetes élmények megteszik a magu-
két: a rémlátomásszerű elhurcolási jelenetek láttán-hallatán a partizánok sok helyen kétség-
beesett, vad támadásokat intéznek a szerelvények és a begyűjtőhelyek ellen, már azzal sem
törődve, hogy az összecsapások során bizony a megmenteni szándékozottak is életveszélybe
kerülnek. (Például Észtországban 1949. március 25-én – Virumaa-ban, Kadrina mellett –
nemcsak lerohanják a helybélieket összeszedő csapatokat, de a vasúti jelzőberendezéseket is
súlyosan megrongálják.)

Noha a litvániai partizánmozgalom gyengülésében – akárcsak a másik két országban –
más, később vizsgálandó tényezők is lényeges szerepet játszottak, aligha túlzás kijelenteni: 
a negyvenes évek legvégének irtózatos deportáláshullámai az egész balti térségben nagy-
mértékben hozzájárultak az erdei testvérek sorsának alakulásához.

* * *
„Az erdei testvérek kezdetleges körülmények között éltek”, olvasható a Rauch–Misiunas–
Taagepera-féle történeti műben. Noha a megállapítás kissé sommás, igazságtartalma nem
vitatható, főleg hat évtized távolából (és komfortjából) szemlélve a dolgot. Más kér-
dés, hogy a partizán hétköznapokra bármiféle vonatkozásban – még gazdasági-technikai-
ban is – a „kezdetlegesség” volt a legkevésbé jellemző.

Egy 23–24 éves ember irigylésre méltó tisztasággal és – igen! – érettséggel látja a vi-
lágot. Ez Petőfi kora: költőnk ezen éveiben – zseniség ide, költészet oda – az igényes
és erkölcsös huszonévesek iskolapéldája, géniuszi egyediségében is vizsgálandó-követen-
dő kiválasztottja. Olyan reprezentáns, aki egyszerre mutatja fel a kristálytiszta eszmeisé-
gű („idealista”) világszemléletet és a hétköznapi, vaskos, közönséges realitást, félelmetes
erővel és emelkedettséggel, de legalább ekkora érzékletességgel és ellenállhatatlan hu-
morral. (Gondoljunk a feledhetetlen, méltatlanul kevéssé ismert és elismert Úti jegyze-
tekre.)

Természetes, hogy Lionginas Baliukeviciust szintén idealistának nevezik még elfogult
csodálói is. „Naplója egy idealista tragikus személyiségét mutatja fel”, írja az előszó. Igaz,
hozzáteszi: „akinek van bátorsága szembenézni a világgal és saját életével”. Ez a mind-
össze 25 évet élt litván fiatalember, akinek a KGB vilniusi központjából negyven év után
csodálatos módon előkerült naplója 2008-ban jelenik meg: egy teljes esztendő partizán
életéről napról napra beszámolva a nagy dokumentumok fenségét idéző módon, egyszer-
re alul- és felülnézetből, az anyagi valóság mélyéről és a legszebb emelkedettség maga-
sából rögzíti a leghosszabb háború természetrajzát. Úgy, ahogyan az volt. Mindenestül.
A gondolkodó-bölcselkedő ember és egyben a haza védelmére vállalkozott, életét kocká-
ra tevő és végül feláldozó homo moralis nézőpontjából. Példátlan, megrázó tanúságtétel
gyanánt.

Baliukevicius 1925-ben a dél-litvániai Alytus városában született, apja bútorok értékesí-
tésével foglalkozó, sikeres üzletember. Az ifjú Lionginas szülővárosában végzi tanulmá-
nyait, buzgó cserkész, a sportok szerelmese – a középiskola után a bölcsészkarra pályá-
zik, előkészítőre is jár, végül azonban 1943-ban a kaunasi orvosi egyetemre iratkozik be – 
a naplóban végig arról ábrándozik, hogy a harcok után visszatér az egyetemre, közben hó-
dol majd másik nagy szenvedélyének, az irodalomnak is – Vergiliust, Ibsent és Tolsztojt em-
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legeti, stílusán érződik a sokat olvasott, jellegzetesen „bölcsész vénájú” személyiség nem egy
ismertetőjegye – a szemléletről, a világképről és -látásról nem is beszélve…

A fiatalember 1944-ben megszakítja tanulmányait, és csatlakozik a Helyi Erő (Vietiné
rintiné) elnevezésű ellenálló csoporthoz, amelyet a németek munkaszolgálatos egységgé
alakítanak át, és Csehországba, Brnóba irányítják. (Baliukevicius, mint írja, itt kellő ta-
pasztalatokat a szerez a csehekről és a cseh mentalitásról, végkövetkeztetésként pedig
1949. május 8-ai naplóbejegyzésében megfogalmazza: „a csehek… akik német fasiszták-
nak tartottak bennünket, és német fasisztákként kövekkel és botokkal támadtak ránk…
most aztán megláthatják, milyen a kommunizmus igazi arca. Hittek egy tündérmesében,
de most megkapták a könyörtelen valóságot.”) A bevonuló szovjet csapatok elkapják, és
az ukrajnai Donbasz szénbányáinak egyikébe hurcolják őket, ahonnan Lionginas meg-
szökik, visszatér hazájába, és 1946-ban beáll a déli partizánok közé. 1947-ben édesany-
ját és nagybátyját Szibériába deportálják, egy évvel fiatalabb öccse, Kostas pedig követi 
fivérét az erdőbe. A naplóíró rövidesen Dainavos körzet parancsnoka lesz, szerkesztő-
je a leghosszabb életű, 1800–2000 példányban készülő partizán újságnak (Laisvés Balsas
– A Szabadság Harangja; körzetük egy ideig Szvabodnoje szlovo, Szabad Szó címmel
orosz nyelvű lapot is kiad, a megszállóknak a partizánok valódi céljait magyarázandó).
Baliukeviciusszal, mint annyi bajtársával, végül is árulás végez: az erdei testvérek közé
mind nagyobb számban beépülő spiclik egyike feladja tartózkodási helyüket, és a bun-
kert 1950. június 24-én körülveszik az orosz belügyes alakulatok. Három jelen levő társá-
val együtt azonnal átlátja, hogy helyzetük reménytelen. Az erre a célra tartogatott utolsó
néhány lőszer kéznél van. Azután pedig – már csak egy pillanat… (Litvánia független-
ségének visszaszerzése után többedmagával ő is megkapja a legmagasabb kitüntetést, 
a Szabadságharcos Kereszt első – arany – fokozatát.) Naplójának sorsa pontosan tükrö-
zi népének hányattatásait: az eredeti, kézírásos példány, amely szakértők szerint a meg-
találtnál jóval hosszabb – egészen 1949 végéig vagy 1950 elejéig terjedő – időszakot dol-
gozott fel, minden valószínűség szerint egy rutin tisztogatási akció során semmisült meg
a KGB archívumában. A fennmaradt és kiadott, gépírt példányt Baliukevicius 1949 áp-
rilisában kezdte gépbe másolni, és végül ebben a formában 1949. június elejéig jutott el.
Ez a rövidebb változat – csodaszámba menő véletlen vagy csak egyszerűen hanyag-
ság, vagy hasonló ok miatt – érintetlenül porosodott a vilniusi Gedimino sugárúton, 
a Lukiskiu téri parknál balra, az Auku utcában levő hatalmas KGB-központ épületének
irattárában…

A Partizánnapló (az eredeti cím szerint: Egy partizán naplója) 1948. június 23-tól 1949.
június 6-áig: az erdei testvérek hétköznapjainak enciklopédiája. A szerző a második vi-
lágháború végét követő évek sajátos összegzését adja, miközben lépten-nyomon belebot-
lik a legégetőbb litván politikai, nemzeti és erkölcsfilozófiai kérdésekbe. És életkorához
képest meglepően érett, pontos, máig érvényes válaszokat ad rájuk: elmélkedései, sűrűn
váltakozva az erdei bunkerlét sokszor elképzelhetetlen megpróbáltatásainak, az örök ve-
szélyt jelentő hétköznapoknak hűvösen tárgyilagos leírásaival különleges ízt és hangula-
tot adnak ennek a rendkívüli írásműnek. Baliukevicius ír gyermekkoráról és harcostár-
sairól, mindennapi tevékenységei(k)ről és a politikusok rövidlátásáról, a helyzet lehetséges
alakulásáról a Tájékoztató Iroda hírhedett határozata, vagyis Sztálin Titóval történt sza-
kítása után és a litván állami függetlenség visszaszerzésének esélyeiről az 1945 utáni Euró-
pában. Reménykedés és keserű számbavétel, szarkasztikus kételyek és forró, érzelemteli

2013. MÁJUS 75

KALANDOZÁS �



vallomások. A Nyugattal való kapcsolatfelvétel és a lehetséges nyugati segítség ügye épp-
úgy terítékre kerül, mint a „küldött emberek”, az állítólagos nyugati kémek és a be-
épített oroszbérenc spiclik iránti gyanakvás vagy éppen a többnapos esőzésben beázó
bunker tartós kényelmetlensége. Megismerhetjük a partizánok életvitelét és a csak fedő-
nevükön – Sólyom, Tornádó, Zab, Tigris, Villám, Tarzan, Tölgy, Pacsirta, Levél stb. –
megnevezett bajtársak egymás közti viszonyát, a litván vidék képét a negyvenes évek vé-
gén és a már évek óta gyötrő szovjetvilág nem egy, a létezést közvetlenül meghatározó
elemét – a környékbeliektől hallott, szovjet típusú „választásoktól” a többnyire mongol
származású belügyes közkatonákon át az „isztrebityelekig” (eredeti jelentésben vadászre-
pülők, itt: partizánvadászok – ilyen feladatokra alkalmazott, többnyire bennszülött pribé-
kekből álló egységek tagjai). A naplóból elénk varázsolódó világ olyan, akár Ottlik nagy
műve vagy Salinger Zabhegyezője: csak azonosulni lehet vele. Lapozzunk bele.

A legelső oldalon ez áll: „Ez a napló semmiféle körülmények között sem a nyilvános-
ság elé való. Csak önmagam számára írtam. Amennyiben megölnek, kérem fivéremnek,
Kostasnak eljuttatni. Ha az életben maradók megtalálják, kérem, ne olvassák el, hanem
semmisítsék meg. Ez az utolsó kívánságom. Amennyiben a megtaláló elég hosszú életű,
és megérte drága hazánk régen várt szabadságát, véle küldöm legforróbb üdvözletem 
a Másik Oldalnak. Ám ha drága Litvániánk rabszolgasága elhúzódik, ne hagyjátok ma-
gatokat félni a kemény sorstól: ellenkezőleg, hatékony szellemi és lelki erőt kívánok. Is-
ten legyen veletek. Dzukas partizán.”

Kicsit később: „életünk oly kalandos, hogy képtelen vagyok mindent ebbe a naplóba
rögzíteni… elárasztanak a múlt képei, mindegyik oly drága és oly szép. Váratlanul el-
szoruló szív: az idő múlása, a fiatalság, a szerelem – minden tovaröppent… Előttünk az
ismeretlen, a szörnyűséges ismeretlen.”

Azután 1948 augusztusában az orosz blokád alá vett Berlin nyugati városrészének
nyújtott segítség, a nyugati légihíd kapcsán a válságról tárgyalni próbáló nyugatiakról:
„Angolszász politikusok most Moszkvában, milliók sorsáról. Kétségeim vannak: emlékez-
nek-e még ránk egyáltalán? (Nem a litván partizánokra – mindnyájunkra itt Kelet-Euró-
pában.) Valószínűleg nem fognak megegyezni a befolyási övezetekről – ugyan ki törődik
igazán velünk? Másféle ügyek soványítják a brit oroszlánt, az amerikai dollár meg egy-
re vastagodik…”

Más. „Akik valóban ismerik Litvániát, karakterét, történetét, szenvedését, meg fognak
érteni bennünket. Olykor már túl sokat szenvedünk. Az ember nincs vasból, ezért kap
el olykor a kétely: ki fog vajon tartani az erőnk? Mi lesz, ha Litvánia elveszíti legjobb-
jait (egyáltalán nem csak a partizánokra gondolok)?… mottóként alighanem újra meg
kell tanulnunk egy régi mondást: aki nem képes megvédeni a szabadságot, nem méltó
arra, hogy szabad legyen… Tempora fugaces. (Helyesen: tempora fugit – száll az idő – 
D. L.) Olyan üres ma a szívem. Melankólia és apátia vesz erőt rajtam megint. Annyi
mindenre vágynék az életben: békére és teljességre, de itt… itt nem lehet sem apátia,
sem álmodozás, csak csata. Harc. Ami napról napra brutálisabb, titkosabb. Itt nem ál-
modozhatsz, mert meghalsz. Légy éber, légy szemfüles, légy óvatos, légy ötletes – ak-
kor életben maradhatsz.”

„1948. október 19. Egyedül vagyok a bunkerben. Egész éjjel zuhogott, és én egy né-
met regényt olvastam egy férfiról és egy nőről, akik művészek, és végül a földért való
munkában találják meg a boldogságukat. Föld, gyerekek – a végső ok szerintük, ami
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miatt élni érdemes. Ez persze semmi hasonlóságot nem mutat a mi életünkkel. Mi tel-
jesen mások vagyunk. Egyetlen célunk van, egyetlen eszmény vezérel bennünket – egy
szabad Litvánia, minden egyéb háttérbe szorul. Igen, igen, család, gyerekek. Kétlem,
hogy valaha is lesz esélyünk arra, hogy saját családot alapítsunk.” „Október 29. A par-
tizánháború hősök százait termeli, akik százszorosan méltók erre a névre. Mégis, vannak
egészen kicsinyes gondolkodásúak is. Ez, úgy vélem, a nemzetünkben meglevő, széles
körben tapasztalható tudatlanság következménye. Egy aprócska példa.” És itt Baliukevi-
cius érzékletesen lefesti a környékbeli módosabb farmert („bolsevik kifejezéssel: kulá-
kot”), akitől húst kértek, de csak némi száraz kenyérdarabokat ajánlott, és rögtön sirán-
kozni kezdett, hogy semmije sincs. „Mint kiderült, hat disznaja és több tucatnyi
baromfija van.” Nem tudja a szerencsétlen, fejtegeti Dzukas-naplóíró, hogy úgy lehet,
az NKVD-sek meg a partizánvadászok már úton vannak, hogy irgalmatlanul begyűjtsék
a gabonáját, hogy a legrövidebb időn belül minden vagyonától megfosszák, kuláknak mi-
nősítsék és elhurcolják, a partizánok meg pontosan ettől akarnák megvédeni – de hát,
„nem érti mit jelent a ’haza’, a Litvánia szó. Neki a haza egy zsák aprópénzt jelent. Ha
nem félne a partizánoktól vagy ha a bolsevikok kicsit humánusabbak volnának, az első
között dicsőítené a szovjet rendszert.”

„November 5. Most már egyfolytában didergek. Rettenetesen hideg van. A lábaim tel-
jesen átfagytak az átázott cipőkben. A régi bunker rendkívül dohos volt, valóságos po-
kol. Nem volt nagy, de heten voltunk benne, semmi hely sem maradt. Tele volt sárral
és léggyel. A legyek napokig nem hagytak aludni. Később, mikor már megszoktam őket,
úgy aludtam, mint a hulla. Az ember arra gondolhat, lehet a pokol rosszabb? Ma pél-
dául Szilfa és én körbejártuk az erdőt. Az őszi est sötét és esős volt, mindenféle holmi-
kat cipeltünk, lyukas cipőkkel gázolva a sárban…Az oroszok mindenfelé leskelődnek, vé-
gig az erdőszélen. Attól félnek, hogy megzavarjuk az októberi forradalmat ünneplő
ceremóniájukat.”

És a többi. November 10-én: „Úgy érzem, egyre jobban szeretem a hazámat. Ha va-
laki szabadságot ajánlana Amerikában, nem mennék. Jobb becsületesen harcolva meghal-
ni itt, mint a markomat tartva arra várni, hogy majd ’megdobnak’ valahol valamivel…
Ki győz le bennünket, ha nem félünk meghalni, ha még a halált is legyőzzük?” Novem-
ber 12. „Úgynevezett költőink olvasták fel verseiket az este. Nehéz, fekete világ lövell
ki a sorok közül. Igaz, minden személyes tapasztalatokon és megélt szomorúságon ala-
pul. Nincs egyetlen szó, ami az ifjúság örömére vagy a nemzet feltámadására utalna, va-
lami jobb élet reményére, de egy szó sem, ami a vidék hősiességére vagy a kitartásra.
Minden sorból szűk látókör: félelem, reménytelenség, kétségbeesés árad. Fel tud-e ilyen
művészet emelni egy nemzetet, szítani tudja-e a hazaszeretet lángját? Mi lesz, ha min-
denkit ilyen mérvű pesszimizmus fertőz meg?… Az efféle defetista attitűd terjedése csak
a bolsevikoknak kedvez… Az a hatalmas személyiség, aki a legnehezebb időkben énekel-
ni tud… Oly sok millió ember szenved. Miért? Miért van ennyi igazságtalanság ezen 
a kicsi világon? Isten, miért raksz ekkora terhet az emberre? Miért halnak meg milliók
anélkül, hogy bármit visszakapnának az élettől? Végül is mi a válasz ennyi szenvedésre?
Arra születtünk, hogy meghaljunk és eltűnjünk, mintha sohasem léteztünk volna?… Né-
hány londoni kommentátor a Ruhr-vidék iparának végzetéről értekezik hűvös racionali-
tással. Ó ezek az angol politikusok! Beszélnek, beszélnek, megvesznek és eladnak bár-
mit, egész nemzeteket. „ December 12.: „Nem messze innen négy partizánt megöltek.”
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Karácsony. „Szilfával feldíszítettük a bunkert. Földalatti karácsony. És készülünk rá
még a föld alatt is! Különös, nem?… A rádió karácsonyi üzeneteket közvetít. Arról be-
szél, hogy az ENSZ a béke megőrzésének egyetlen oszlopa, és kész arra, hogy segítsen
megakadályozni a háborút. Hát nem vicces?… Ünnepelünk. Hol a meleggel teli, békes-
séges karácsony? Írok itt a föld alatt, és vacogok a hidegtől.” Újév napján, 1949. január
elsején csak egyetlen rövidke bejegyzés, ami azokkal a John Donne-i szavakkal kezdő-
dik, melyek Hemingway világhírű regénye, az Akiért a harang szól jóvoltából váltak köz-
ismertté: „…sose kérdezd, kiért szól a harang: érted szól.”

A legutolsó ismert naplójegyzet, az 1949. június 6-ai, ezekkel a mondatokkal végző-
dik: „ma befejeztem Tolsztoj Feltámadását… Mekkora író és micsoda élvezet olvasni! Már
régóta halott, de a könyvei örökké élni fognak…”

A Partizánnapló összesen 174 oldal. Olvasás után nagyon óvatosan kell letenni. Köny-
nyen beszakadhat alatta az asztal. 
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