KELEMEN LAJOS
Az irds — belyben: kod s écedn”

Kaldsz Martonrél

A mikor a kolt 1étrehozza mivét, nem megold, hanem teremt. Képeiben szenvedé-
= lyesen ismétli a vildg kiigazitott viltozatit, mikozben a tapasztalatokon tdli, f6l6t-
tes €let hivo szavira figyel. Az Gjrakompondlt vildg (a maga tigabb kontuarjaival) a me-
tafizika elsG jeleit onti formaba. ,...a mdsikat nézem; 6t, aki ott van / mogottetek. /
A misikat, aki mindig a masik — / nem ldtszik. Honnan is sejthetitek?” (Viola d’amour).
A fiatal Kaldsz Mérton egy eltorzult, a 1ét anyagi jellegét kotelezé tantétel gyandnt,
egy merev hitdgazat dogmdjaként szajk6z6 és a kozosségi egyenlGséget, akdr a termelést,
selejtszintre degradilé korban fogalmazza meg, hogy az ambici6, a kész md és a koriil-
mények kozotti fesziiltség az irds legnyomasztobb, egyszersmind legfelemelGbb realizmu-
sa. ,...pozdorja [...] mindeniitt” — sohajt legels6 konyvbeli versében (Erleld napok).

A mult szdzad 6tvenes éveire esG palyanyitinydt silyozni kiviné ifji poéta szinbg né-
pi idilljeiben, kérnyezetének finom, archaizalé festésében kilénos szimb6lumok lobban-
nak. Ott, ahol sors és élet kinosan tdvol esnek egymidstdl, s egyik a mdsiknak legfoljebb
gyotrd elilmodozdsa, a lassan beéré versird bravirosan toméritett formuldi szerint azt
a bizonyos mésutt zajl6 €letet kifejezni az evildgi impresszidkkal egyiitt, elGszorre egé-
szen egyszerlinek tdnik: a koltdi md tulajdonképpen lélek és vilag taldlkozasa.

Csakhogy amig a vers egyszer a csond mélységébdl folszakad6 hang, maskor épp e ne-
héz, emberalatti némasdg felé terjed tovabb. Ha odakiinn a tagadds és a meggy6z6dés sze-
szélyes alakithat6siga jellemzi az életet, mi egyebet mondhatna a kolt6 sajit munkajirdl,
minthogy ,a vers kétes szerzés, lopod haza / kdmén alatt, s mihelyt mindenki alszik, / ki-
rakod, toprengsz, mi valnék belle” (Német erdik feldl).

A koltészet s minden nagy koltészet kezdetben 6szton. S kiizdelem a véletlennel.
Tudatossdg és véletlen: itt bajos sorrendet felillitani. De a kezdeményezés az egymds-
t6l §j szindtmenetekre szert tevs szavaké. E kettGségbdl paradox médon egyetlen igazan ko-
moly dolog olvashato ki: az alkotdsnak a tokéletességhez mért valésigos mozgisa. ,MESZ-
SZIROL jén a hang — / rémlik. Taldn, / mintha a rossz pénzt jardara ejtik / az utca tdlolda-
lan. / Halk kuncogds kisért a guruldsban. / Nem mondandm - / ha nem volnék néhiny
hanggal szegényebb. / Lépek. Rossz pénz utin?” - irja Kaldsz Marton az év8dg, érzelmes
Viola damourban.

Uldézni a tokéletességet, hinni, hogy utolérhetd: kinél roskaszté erény, kinél csak
a rohands gyotrelme. Minden mdalkotisnak ugyanaz a végsd célja: elmélyiteni és meg-
vildgitani egy viligot, amelyben a teremtd lélek legélesebben 6nmagit pillantja meg.
(warcom, még firad6 / csiiggedten itt, hogy fonntarts: kész6ném neked / kitartisod, bar
folismerhet6vé / tennél...” — olvashaté az Arcom vagy cimil versben.) S ha csakugyan
megpillantja tulajdon magit, abban is hinni fog, hogy a vildg csodilt és firtatott sokar-

* A tanulminy a Magyar Miivészeti Akadémia megbizdsibdl késziilt.
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cisiga mélységet és messzeséget rejt. Az irds ingatag hidjait odait ismeretlen partok td-
masztjdk; titkos mesterség a koltGé. Annyi bizonyos, hogy valldstalanul lehet irni, de va-
lamiféle hit nélkiil értelmetlen. A hit: erkolesi intenzitds. Az irds pedig (még az ateistik
szdmdra is) folytonos proba egy megjelolt helyen — ha nem is okvetleniil Mérija hegyén.
»Menjiink a tolcsérnek, gyalog, / be, a palackba. Akkora / hittel, mintha szemhatir nyil-
nék” - fogalmaz, az ir6nidn it is az {rishit igenlését hangsilyozva, Kaldsz Marton Pri-
bafiizete.

Es ki a megmondhatéja, tudatosan-e vagy észtonos atérzéssel — de mindenesetre az
erkolesnek és a hitnek ez az erdssége mintegy sajitos minGségi elemként mdr a fiatal
Kaldsz Marton verseiben jelentkezik. Pilyakezdéséhez nem éppen alaptalanul tirsul a za-
vartalan, az optimizmus alaptendencidira timaszkodé zsinerszerzé vagy tajkoltd attittd-
je; igen, igaz, hogy a pélyanyitiny tbbnyire a kolt6 dunintdli sziil6falujanak otthonos-
sagit festi; igaz, hogy a természeti és tirgyi vildg kiilsG szemléletébdl fakad6 szines
elégidkat ir; igaz, hogy ez az érzéki tonusban tartott hang j6 ideig nem szakad meg egé-
szen. SGt a szonak egy bizonyos nagyon tig értelmében folytonossiga egyre osszetettebb
lesz. Igen, a Hajnali szekerck, az Unnep elétt, a Viltozatok a reményre szerzdje az impresz-
szionista lira djszertd vardzsit hozza — ezzel egyiitt hozza Babits, Illyés, Erdélyi és Csor-
ba (tdvolabbrdl Arany Janos) hatdsit. Az erkoles, a mesterségtisztelet, a sziikszavisig ko-
vetelményét. Szekerek, tnnepek, hétkoznapok és tdjak nem mellékes élményként
vonulnak el el6tte; minduntalan visszaérkezik a f6ldhoz, ugyanakkor egy s6hajos, sugal-
mas hangja, mely a f6ldtS]l nagyon is tivol esd, égkozeli élményeket pendit meg; a fel-
no6vé lirikus szemléletében a tirgyvildg és a lelki tartomdny megsziinik mereven kiilon-
bozni. A dolgoknak e fellazulisiban és rokonuldsiban t6bb is van, mint a hatdrok
kotetlensége; egyeseknek ez épp elég ok a szertelenségre. Kaldsz Martonnal viszont az
empirikus attitidot és a metafizikai életérzést valami enigmatikus sszefiiggés forrasztja
eggyé. A nyelvi zsugoritds, a lelki félhomély és fény6zon jitékiban az emberi végokok
pazar analégidit adja példaul Az wurolsd érintés cimG ciklus.

A fiatal Kaldsz Mérton odaadé tanitvinya, de egyuttal 6nnon hatirait béviteni kiva-
né hive a klasszikus hagyominynak. Vajon a szintakszis mértanit szétzildl6 stilusa nem
a ldzad6 egy lépése-e? S vajon mar idill és zsiner egyre nyilallobb sebeibdl idejekoran
nem az izmusok hangszinén jajdul-e, vagy nevet keservesen a vers? ,S nyujtott szeke-
rek, ormétlan igdk / indulnak benned - széjjeloszlanak. / Kemény harangsz6 szill a ha-
von dt, / s a fuzfik kozott folnevet a fagy” (Ha foliil ismet). A kolts, aki meg tudja ad-
ni benyomdsainak kiilon levegdjét, s kozben egyre élesebb szemmel tekint a filledt
hazudozéds hatalmi gyakorlatira, elébb-ut6bb erkolesi megfontoldsokra kényszeriil. Nem
is kényszer ez Kaldszndl; fesziiltségekkel teli habitusibodl kovetkezik, hogy — komolyan
véve a civilizdlt ember vigyait — minden értelemben hivg kolt6ként, belilrdl is elébe kell
mennie mindannak, amit az 6rokké hullimz6 élet addig kiviilrdl rendelt a szimdra.
Barmit él is 4t, litszat vagy gondolat élményét, a dolgok hatalma, a vildg egyre in-
kibb a litvinyok hatdrain kiviil litszik elrendezve lenni. Elrendezve — vagy osszeku-
szalédva? E kérdést numerdzus tigyévé emelve jut majd el a taliny mitolégiai és filo-
zofiai drnyalatainak megrajzolisaig. Egyel6re azonban az 1953-as generdcionak titulilt
(s masok mellett Szécsi Margit, Csoori Sindor, Tornai Jézsef, a versel6 mivoltiban is
szdimba veendé Kondor Béla alkotta) koltdnemzedék egyik tagjaként, a kolorizmus meg-
Orzendd irdscéljival keresi tirgy és szellem taldlkozasi pontjit. Tobbnyire elégikusan fest,
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amint ezt nemzedéki kréddja, a tdjhazatdl vald elszakadist énekls A szokotr Id elégidja
mir a cimével is eldrulja.

Rilke mondja, hogy a versek nem érzések, hanem tapasztalatok. S Kaldsz Mirton
mintha Rilkén is okulva kezdené tudomdsul venni, hogy az ember szemléletébe és moz-
dulataiba beivodott tapasztalatoknak és emlékeknek el6bb névtelenekké és megkiilonboz-
tethetetlenekké kell valniuk; és csakis akkor jobet el a ritka pillanat, amelyben felkél a vers.
S e vers a szavakkal dll legszigoribb fiiggésben. Nyelvtani értelmén tilterjeszkedve, oly-
kor egyetlen sz6 is kitehet egy kolteményt. Mennyire igaz az a lirai vaskositds, amirdl
Kaldsz Mirton a Bojtben ir: nincsenek kis szavak!

A kiilsé anyagszertiség, a térhatdsu kép, a testi vildg inspirdcidinak belsévé vilisa az
élmények olyan esszencidjava stirsodik, és olyan metafizikat feltételez, amely a kész mi-
ben akir a legbonyolultabb gondolatokat is a hangzds, a ritmusok elészor hallott szug-
gesztivitisival ruhdzza fel. Taldn éppen azért, mert a koltS egyszeriben fogalmakat érez,
érzi a fogalmakon valé toprengés lehetGségét, a gondolat ezer eligazhatésigit, a szét-
forgacsolt vilag folott a tartdssighidnyt, zeneszerszimin a dal megiittt hangja immdr
a kivalté okoktdl elszakadt, magiban megdll6 vallomds: vers a lucidus szétakarékossig
allando biztonsdgaval arrdl, hogy a valésig csodilkozva felfedezett Gsszefiiggései mennyi-
re bonyolult jelentGséget, nehéz bolcsességet takarnak. Ez a merdben egyéni hangzat ha-
tirozza meg a koltG jovébeni zenéjét. Most kezdenek felszallni a lét inaktudlis, 6rokké-
valénak vélt tartomdnyair6l kompondlt tort dallamai, hogy a leghelyénvalobb forma
keresésére induljanak.

Hol dolgozik tehdt az ihlet? A nyelvben? Vagy a valosig sokkal kézzelfoghat6bb sik-
jain? Esetleg a dolgok ki nem mondott elvontsigiban teremt interregnumot a versnek?
,Erezlek én, napokig kint dllsz. / Habzsolod a pusztité fényben / sziirke elemet, sziirke
tdjat. / Magad igy, sugallja, megérted, / a szillist miota kisérted, / s mindig szétrobbant
erd, lirma / vigodik fol messze, helyetted, / sok dith6dt nekilodulasra.” Erezziik, e sod-
ré-megzokkend intondci6, amelyben az 6szton, a benyomdsok mogott egy mivelt poé-
talélek all, realizmusdval, de tdl is a realizmuson mennyire az ismeretlen visszaverddése;
a megmunkélds (itt kiviltképp az expresszivitds) minden titkdval és furfangjival. Mérték,
liktetés, nyomaték, plasztikus rajz, az érzékletekbdl lesziirt lényegi szimbélum virjak,
hogy mintegy ossz-szeriien felszivodjanak a formdban, s ekkor létrejon az a feltétel nél-
kili szépség, amelynek egyik kiting példaja a Kolti' a tengernél.

Ha széllisunk a mdsikban van, aki szintén csupa nyughatatlan keresés, 6nkutatis, va-
jon nem egy dtellenes mindenség, nem a tirgyak foldi kozmosza nyujt-e inkibb meg-
nyugvast az otthonkeres§ lélek szimdra? Végtére is a tirgyak sugalmaznak; nemcsak
hogy nem tompa klasszisok, valamennyi el6forduldsukban jelentésik van. Maraddk,
megragadhatok, s minthogy torténések, emlékek, sorsok fosszilidit Grzik, néha még
tompa csendjiikben is egész életek sz6sz6l6i. ,Sokféleségem joize széttort, toredezik fol
béta elmémmel elfonnyadva mis iizenete” — fogalmaz a kolts a Hirek Argyélusnak ci-
mi ciklusban.

Hol van mir innen az érzékek kiils§ tanulsigait firtaté Kaldsz Marton? Mindaz, ami
nagysiggal ruhizza fel mtvészetét, most kezd kibontakozni. Most, amikor tirgy és je-
lenség érzéki viligit a gondolat hatirtalan vonatkozisaira nyitja fol a vers. A tirgy ma-
giban levd szépségét Kaldsz az ismeretlen utdni vonzédds megfoghatatlan drnyalataival
dusitja.
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Koltészetének egyik nagy titka az allandé viltozdsban igazolédik, de mint a meguju-
lis biztossiga, ugy ragyog tivolsigaiban a hiiség: ha korszakoljuk, viligos, hogy egyre
Ujabb tartomdnyai a sajit el6zményiiket is magukba siritik; nincs periddusa, amelynek
érzelmi-stilris genezisében ne volna fellelhetd, hogy e lira alkatelemeinek mennyire be-
cses része a ragaszkodds és a hit. Kétséges-e, hogy a tirgyi vildg jelentGsége és archaiz-
musa, az ifjukori atavizmusokbdl szdrmazé asszocidciok és mérlegelések, a beérett tapasz-
talatok alapjan folfejthetd szimbolumok osztokéleék a Hirek Argyélusnak cimi ciklus
szilletését? Akdrhogyan is, ez a sziikszavii konstrukcié — neologizmusaival, mesei, bibliai
utaldsaival, régiségrajongisival, a koltészeti hagyomdnyra valé hivatkozisaival — teljesség-
gel egyéni forma. S micsoda hangulatokat és tavolsigokat kot dt a versek kiilonos szo-
fizése! Ami e forma felSl nézve tivolsig, gondolatok és képzetek tivja, az lelkileg gyot-
relmes mélység.

A sorstdl és a természettSl egykor egy megejt6 nyelvi tdjhazit kapott kolts, e hozomany
szdzszoros megzenésitése utdn a gondolati lirai érzelmeket nem felejt, de jozan, a raciona-
litds és a misztikum lehetséges kotGdéseit kutat6 poétaként jelenik meg, s joszerével csakis
ciklusokban gondolkodik. Ezutin szinte valamennyi versének ugyanaz a prébija: a termé-
szetesség milyen fokdn és az intellektualitds miféle fegyelmében képes a vers érzékiségét és
a szellem merész tarsitisait egymasba helyezni. A kivételes tomorségti vershangra szert tett
Kaldsz Marton részben osszekapcsolodo, részben 6nallosult ciklusaiban mintegy a tematikat
elmélyitve, kép és fogalom kiilonleges inddzdsiban bontakozik ki e tomorség.

Hogyan rintja bele a képzeletet, az észrevehetGen mind kozelibb transzcendencia élmé-
nyeit a kifelé €16 kivancsisig tapasztalataiba egy érett kolts: ez példaul Az imddkozd siska tin
legfébb tétje. Innentdl vagy még inkabb a furcsa, néhol bizarr gondolati kalandokkal gazdag
Szdlldstol szamitva a kolt6 orokos atalakulokedve kiapadhatatlannak tetszik. S talin nem
alaptalan a feltételezés, hogy Kaldsz Marton ez id§ tdjt dobben rd igazin, hogy a lirdnak az
életrd] nincs végsd szava. A pannonbeli habitust mar-mér korbeveszi a silyokhoz lekotott
északias €lesltds, s e tiszta viligszemben meg-megesilland, szintén északias-németes misz-
tikum. K6rbeveszi, de nem veszejti. Kaldsz Marton legmesszebbre hatol6 gondolatisagat is
valamiféle €letesség €s személyesség karakterizdlja. ,Szarnnya kelteni — fogalmaz a Sotét seb-
ben — s a Teremtdt dicsérni, amiért érzékkel a gondolatot / elegyithette értiink...”

A modern koltének, a toredékesség e foglyinak, ha nem akarja elvesziteni az életet
(akar példaul stildris értelemben), még kétségbeesésében is egyetlen lehetGsége a folyta-
tas, azaz minden befejezett versét meg kell gyénnia egy jabb versben: nem hidba, hogy
a modern kolt6k repertodrjiban a folytatds voltaképpen a teremtés sziintelen megigazi-
tisa és vezeklés. Egyuttal a hitelességbe belecsapd kényszer is; a koltd 6narcképének le-
hetdleg az élet minél tobb arcira kell hasonlitania. Amirdl itt sz6 van, nem egyéb, mint
delejes hermetizmus. Hermetizmus, valamifajta meggondolt, az ismeretlenbdl leragadott
blivosség, ami nem bezdrulni 6hajt, hanem a viligrdl vett igazsigait egymadssal ossze-
mérni. Kaldsz lirdjin Holderlin szelleme suhan 4t Gjra és djra. Hogy szerzd és olvaso
egyarant hozziszokjanak: az emberrdl szerzett finom életrevalésigok annyifélék, ahdny
idegrendszer elszenvedi Gket. Igaz, a lélek alkalmazkoddsa nem vilaszhat6 el attdl a ket-
tGsségtSl, hogy kozben a test cinkos vagy lizad6 viszonyban szolgilja a torténelmet.
Hény mar6 perpetuilis kérdést vet f6l, mondjuk, a folfoghat6 és a folfoghatatlan, az id6-
beli és az id6tlen viszonya? (Nem e viszony fojté mélységeit tirja-e fel a A rizsafestd
vagy Kezdi haldltanc?)
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Idébeli és id6tlen? Mivé emelkedhet az egyén é€lete e végletek kozott? Minden min-
dennel 0Osszetartozik, akir programhibaként, akdr istenien elrendezett id6folyamként
tekintiink a torténelemre: mert az idébelin és az idGtlenen toprengs személyiség ebben
a fogalomban tirolja tapasztalatait. A végtelen dlmdval és a tényekre val6 kegyetlen f6l-
eszméléssel. Torténelem: valami, ami valahol egy; a helyszinek és részletek azonban kii-
l16nboz8k. Az irds porondjira 1épé Kaldsz Mértont hamar megérinti a torténelem, és az
Ejféli kirmenetts] kivaltképp visszajar témaja a habord (vagy mésképp: a minden észbe-
li és erkolesi logikumnak ellentmondé viszily). A vas csatdja és az eszmék Osszetitkozé-
se — ez is a hdboru. A rettenet, a legkegyetlenebb borzasztésigok préddja azonban — vas
ide vagy oda — az egyéni élet; a vak erCket § testesiti meg, vagy Orajta gydznek. ,jel
nincs: hatdr van. / S ki védekezve, gond-e, most itt dllhatok — / lett, volt remény val-
tozatokra, lettek-e tivlatok” — teszi fel a kérdést Kalisz Marton a Van Gogh kertjében.
Ahogy e dilemma itt szembenéz a létezéssel: grammatikai bravir. S doccend zenéjével
s tomorségével Celanra, filozofiai megokoltsigiaval Holderlinre emlékeztet. Az életkér-
dések nyelvtana nyer kifejezést, az a komplikalt, kozbevetésekkel tlizdelt, érdes beszéd,
amely a sértetlen reménytdl a kétségbeesésig, a hit tinnepi alkalmaitél a hit mindenna-
pi ragyogisiig ragadtatja magit. Ha ez a sziv izgatdszere, egyben gydgyirja is: a ricio
képtelen ilyen messzire menni. Ehelyett a sajit tagaddsa lesz az tidvossége: 6nnon hati-
rait az érzelem kovetelésére megnyitva, s ezzel a szimokban, kalkuliciokban és automa-
tizmusokban realizdlodé korunk szorongisait feloldani prébélva a misztérium tdjékan ke-
resi az otthonossigot. Példinak okiért Isten felé veszi utjat. A szétszort vildgokat, azaz
a toredékességet és a megkinlodott szorongist az élet liiktetése szerinti mozgékony misz-
térium, vagyis az irds vildgira dttéve a val6sdg hatdrainak egyre szélesithetébb voltit fel-
tételezd versrend keresi az alkalmas stilust, hogy a formak magasin téredék és szoron-
gids egyarint koltészetté véljon.

S ne higgyiik, hogy a tirgyias, integriloképes nagyproza lényegileg mas osztily: nincs-e
meg a legeltokéltebb realizmusban, a konkrét egyetemesben is a rejtélyes szellem? Az iro-
dalomban kimondva minden dolog t6bb 6nmagindl. A valésig sosem egyirdnyd. Rdaddsul
az emberi élet értelméhez mérve, amely értelem alapveten ugyanazokba az 6rok vigyakra
vetGdik, ez az ingadozé valésdg mintha egyre inkébb az irracionalitds felé hizna.

A XX. szdzad, e totilis torténelmi kor, leginkibb egy felezett kiizdGtérnek mutatko-
zik, ahol az ember az egység irinti sévargisa kozepette minduntalan viligokat kiilonit el
egymdstol, mikozben a szdzad olyanformin ontja a példakat, mint az elgennyedt test;
latjuk, hogy a transzcendencidra éhes ember mindennapi cselekedete hogyan torkollik
sarba, s hogy a viligot mindenestiil magyardzni akaré szellem hogyan vélik az aljassig
idedjava. Ebben az abszurditdsban kell élniink. S ebbdl sarjadnak fel Kaldsz Marton pro-
zamivei — amellett, hogy a verset idGlegesen félretéve ir egy érdekes meseregényt (Mor-
gatd), kozzéteszi esszéit és tanulmanyait (Atossza kirdlynd dlma). S minthogy berlini tar-
tozkoddsa egybeesik a szégyennappal, a Berlint kettéoszté fal avatisival, béven van
emléke, hogy a torténelem szilaj és szenvedélyes tandi a die Berliner Mauerrel kapcsolat-
ban 1961. augusztus 13-dt6l 1989-ig miért €s mire vartak.

A Teli bardny haztijias és dramai viliga azt a mikrokornyezetet idézi fel prézaban,
ahol az ,otthon, vagy bdrhol; ahol épp a hid / kozben ismét dtkelhellyé valt” (Hon-
vidgy). A regény az egy orszigon beliili két entitis — a magyar és a magyarorszigi né-
metség mentalitisa, 6roksége és kultirdja — kozott hid. Cselekménye a szimbolikus pro-
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za és az emlékezet keretében rogziti és komponalja djra, hogyan hat egy kisebbségi fa-
lu lakéira a torténelem.

Ehhez képest a Tizedelocédulik a legkevésbé sem regényszert: sziikszavd, dokumentu-
mokkal drnyalt passzusaiban dbrizolja a félrecsiszott hatalom nehezen megbocsithaté in-
ditékait s azt az egyes népcsoportokra irinyuld histdriai kinszenvedést, amelyet a politi-
kum magaslatain elére elgondolva szitott a hatalomhoz jutott téboly. Az a tragédia,
amelyet a Tizedelicédulik elbeszél, voltaképpen akarva-akaratlan elkiilonil szereplditdl,
s mint figyelmeztetd és parancsolé torténelmi gondolat élt tovibb: mindig valami ma-
gas szerephez jut6 tudatzavar teszi lehetévé, hogy a Kdin kezében szorongatott husing
Gjra és ujra lecsapjon.

Kaldsz Mirton szavai (gyakran hasznilt kifejezésével élve) a rog, a fold illatdt, a ter-
mészet megfejtett hangzatait, az dllatok jelenlétét (,Megjon az igazsig, akir reggel-
re a 16”), novények tulajdonsdgait viszik be lirdjaba. E szavaknak ideges vibrildsuk van,
e szavak torténeti és irodalmi hangulatok rekeszei. Az otthonias torténésekben éppugy
vardzsit leli koltészete, mint a mennyégben. Nila nem lehet figyelmen kiviil hagyni
Istent, 4m nem lehetséges figyelmen kiviil hagyni Isten apré teremtményeit; egy szem
diot, egy fej hagymait, mert ezek is a vers nyersanyagdul szolgilnak. Egyforma biz-
tonsiggal 1ép Isten elé (,Hazatérés Istenhez a torténelem — / tanitjuk néha még. Barki,
akar / romlanék benne, helyt is allt s megigazult, / arcunk visszfénye birdin egy nap
font lithatd”), és az életerd foldi prébédiba (,foglalj, virj €letet egybe”). Kiilon kérdés,
vajon a kelet-kozép-eurépai ember histdriai fojtottsiginak mekkora a szerepe a kolts
torténelemszemléletében.

Az itélet szeretetben val6 olddsit se erbdl, se szellembdl, se székincesel ki nem csifolni:
hogy ez egy magyar kolt6re nézve tarstalan allispont-e, s mennyi benne az izlés, az Isten-
hez hajlis, a reménykedés — mint az egyéniség véletlene marad a lirai rejtélyek cégére alatt.
Mindenesetre Kaldsz djabb irdsai, sokszor a verset véve témdul, derekasan szertenéznek:
Brodszkijtdl Venclovdig, a kortdrs német lira egy-egy jelesét6l a svéd Transtrémerig, az al-
kat vagy a mondandé okdn eminens belsd unidban él a viligkoltészet szimos mesterével. Ez
is egy szimbolum, hisz végre a verselés sem egyéb, mint unid, Gsszeszovés; az egybefoglalt
érzések és gondolatok, ellentétek és pirhuzamok izgalmas jitéka a nyelvben. Jaték, amely-
nek kimenetelét néha a sokféleség, néha a mélység szabja meg. ,Hova lett, mivé valt ben-
niink egy lelki hatalom?” — kérdezi a Honvigyban.

Lam, titkokkal kezdddik és végzédik minden. S a koltd hiiséges. Ha eljut az olyas-
féle, mar-mar a teljességgel csabité metafizikai 6romig, mely a koltészet végokokra mu-
taté (hol ékes, hol kopdr, hol artisztikus, hol cifrizatlan) méltosigibdl és e méltosig
irénidjabol 6tv6z6dik, még mindig hitlenség volna nem nekigyiirkGznie a kovetkezd 1€é-
pésnek. <

KeLemen Lajos (1954) Kaposviron él. Verseket, esszéket, konyvkritikakat ir. Utébbi kotetei: Olvasi (esszék,
2008); Foltett igaz (vilogatott és Gj versek, 2010).
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