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mikor a költő létrehozza művét, nem megold, hanem teremt. Képeiben szenvedé-
lyesen ismétli a világ kiigazított változatát, miközben a tapasztalatokon túli, fölöt-

tes élet hívó szavára figyel. Az újrakomponált világ (a maga tágabb kontúrjaival) a me-
tafizika első jeleit önti formába. „…a másikat nézem; őt, aki ott van / mögöttetek. / 
A másikat, aki mindig a másik – / nem látszik. Honnan is sejthetitek?” (Viola d’amour).

A fiatal Kalász Márton egy eltorzult, a lét anyagi jellegét kötelező tantétel gyanánt,
egy merev hitágazat dogmájaként szajkózó és a közösségi egyenlőséget, akár a termelést,
selejtszintre degradáló korban fogalmazza meg, hogy az ambíció, a kész mű és a körül-
mények közötti feszültség az írás legnyomasztóbb, egyszersmind legfelemelőbb realizmu-
sa. „…pozdorja […] mindenütt” – sóhajt legelső könyvbeli versében (Érlelő napok).

A múlt század ötvenes éveire eső pályanyitányát súlyozni kívánó ifjú poéta színbő né-
pi idilljeiben, környezetének finom, archaizáló festésében különös szimbólumok lobban-
nak. Ott, ahol sors és élet kínosan távol esnek egymástól, s egyik a másiknak legföljebb
gyötrő elálmodozása, a lassan beérő versíró bravúrosan tömörített formulái szerint azt 
a bizonyos másutt zajló életet kifejezni az evilági impressziókkal együtt, előszörre egé-
szen egyszerűnek tűnik: a költői mű tulajdonképpen lélek és világ találkozása.

Csakhogy amíg a vers egyszer a csönd mélységéből fölszakadó hang, máskor épp e ne-
héz, emberalatti némaság felé terjed tovább. Ha odakünn a tagadás és a meggyőződés sze-
szélyes alakíthatósága jellemzi az életet, mi egyebet mondhatna a költő saját munkájáról,
minthogy „a vers kétes szerzés, lopod haza / ködmön alatt, s mihelyt mindenki alszik, / ki-
rakod, töprengsz, mi válnék belőle” (Német erdők felől).

A költészet s minden nagy költészet kezdetben ösztön. S küzdelem a véletlennel. 
Tudatosság és véletlen: itt bajos sorrendet felállítani. De a kezdeményezés az egymás-
tól új színátmenetekre szert tevő szavaké. E kettőségből paradox módon egyetlen igazán ko-
moly dolog olvasható ki: az alkotásnak a tökéletességhez mért valóságos mozgása. „MESZ-
SZIRŐL jön a hang – / rémlik. Talán, / mintha a rossz pénzt járdára ejtik / az utca túlolda-
lán. / Halk kuncogás kísért a gurulásban. / Nem mondanám – / ha nem volnék néhány
hanggal szegényebb. / Lépek. Rossz pénz után?” – írja Kalász Márton az évődő, érzelmes
Viola d’amourban.

Üldözni a tökéletességet, hinni, hogy utolérhető: kinél roskasztó erény, kinél csak 
a rohanás gyötrelme. Minden műalkotásnak ugyanaz a végső célja: elmélyíteni és meg-
világítani egy világot, amelyben a teremtő lélek legélesebben önmagát pillantja meg.
(„arcom, még fáradó / csüggedten itt, hogy fönntarts: köszönöm neked / kitartásod, bár
fölismerhetővé / tennél…” – olvasható az Arcom vagy című versben.) S ha csakugyan
megpillantja tulajdon magát, abban is hinni fog, hogy a világ csodált és firtatott sokar-
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cúsága mélységet és messzeséget rejt. Az írás ingatag hídjait odaát ismeretlen partok tá-
masztják; titkos mesterség a költőé. Annyi bizonyos, hogy vallástalanul lehet írni, de va-
lamiféle hit nélkül értelmetlen. A hit: erkölcsi intenzitás. Az írás pedig (még az ateisták
számára is) folytonos próba egy megjelölt helyen – ha nem is okvetlenül Mórija hegyén.
„Menjünk a tölcsérnek, gyalog, / be, a palackba. Akkora / hittel, mintha szemhatár nyíl-
nék” – fogalmaz, az irónián át is az íráshit igenlését hangsúlyozva, Kalász Márton Pró-
bafüzete.

És ki a megmondhatója, tudatosan-e vagy ösztönös átérzéssel – de mindenesetre az
erkölcsnek és a hitnek ez az erőssége mintegy sajátos minőségi elemként már a fiatal
Kalász Márton verseiben jelentkezik. Pályakezdéséhez nem éppen alaptalanul társul a za-
vartalan, az optimizmus alaptendenciáira támaszkodó zsánerszerző vagy tájköltő attitűd-
je; igen, igaz, hogy a pályanyitány többnyire a költő dunántúli szülőfalujának otthonos-
ságát festi; igaz, hogy a természeti és tárgyi világ külső szemléletéből fakadó színes
elégiákat ír; igaz, hogy ez az érzéki tónusban tartott hang jó ideig nem szakad meg egé-
szen. Sőt a szónak egy bizonyos nagyon tág értelmében folytonossága egyre összetettebb
lesz. Igen, a Hajnali szekerek, az Ünnep előtt, a Változatok a reményre szerzője az impresz-
szionista líra újszerű varázsát hozza – ezzel együtt hozza Babits, Illyés, Erdélyi és Csor-
ba (távolabbról Arany János) hatását. Az erkölcs, a mesterségtisztelet, a szűkszavúság kö-
vetelményét. Szekerek, ünnepek, hétköznapok és tájak nem mellékes élményként
vonulnak el előtte; minduntalan visszaérkezik a földhöz, ugyanakkor egy sóhajos, sugal-
mas hangja, mely a földtől nagyon is távol eső, égközeli élményeket pendít meg; a fel-
növő lírikus szemléletében a tárgyvilág és a lelki tartomány megszűnik mereven külön-
bözni. A dolgoknak e fellazulásában és rokonulásában több is van, mint a határok
kötetlensége; egyeseknek ez épp elég ok a szertelenségre. Kalász Mártonnál viszont az
empirikus attitűdöt és a metafizikai életérzést valami enigmatikus összefüggés forrasztja
eggyé. A nyelvi zsugorítás, a lelki félhomály és fényözön játékában az emberi végokok
pazar analógiáit adja például Az utolsó érintés című ciklus.

A fiatal Kalász Márton odaadó tanítványa, de egyúttal önnön határait bővíteni kívá-
nó híve a klasszikus hagyománynak. Vajon a szintakszis mértanát szétziláló stílusa nem
a lázadó egy lépése-e? S vajon már idill és zsáner egyre nyilallóbb sebeiből idejekorán
nem az izmusok hangszínén jajdul-e, vagy nevet keservesen a vers? „S nyújtott szeke-
rek, ormótlan igák / indulnak benned – széjjeloszlanak. / Kemény harangszó száll a ha-
von át, / s a fűzfák között fölnevet a fagy” (Ha fölül ismét). A költő, aki meg tudja ad-
ni benyomásainak külön levegőjét, s közben egyre élesebb szemmel tekint a fülledt
hazudozás hatalmi gyakorlatára, előbb-utóbb erkölcsi megfontolásokra kényszerül. Nem
is kényszer ez Kalásznál; feszültségekkel teli habitusából következik, hogy – komolyan
véve a civilizált ember vágyait – minden értelemben hívő költőként, belülről is elébe kell
mennie mindannak, amit az örökké hullámzó élet addig kívülről rendelt a számára. 
Bármit él is át, látszat vagy gondolat élményét, a dolgok hatalma, a világ egyre in-
kább a látványok határain kívül látszik elrendezve lenni. Elrendezve – vagy összeku-
szálódva? E kérdést numerózus ügyévé emelve jut majd el a talány mitológiai és filo-
zófiai árnyalatainak megrajzolásáig. Egyelőre azonban az 1953-as generációnak titulált 
(s mások mellett Szécsi Margit, Csoóri Sándor, Tornai József, a verselő mivoltában is
számba veendő Kondor Béla alkotta) költőnemzedék egyik tagjaként, a kolorizmus meg-
őrzendő íráscéljával keresi tárgy és szellem találkozási pontját. Többnyire elégikusan fest,
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amint ezt nemzedéki krédója, a tájhazától való elszakadást éneklő A szökött ló elégiája
már a címével is elárulja.

Rilke mondja, hogy a versek nem érzések, hanem tapasztalatok. S Kalász Márton
mintha Rilkén is okulva kezdené tudomásul venni, hogy az ember szemléletébe és moz-
dulataiba beivódott tapasztalatoknak és emlékeknek előbb névtelenekké és megkülönböz-
tethetetlenekké kell válniuk; és csakis akkor jöhet el a ritka pillanat, amelyben felkél a vers.
S e vers a szavakkal áll legszigorúbb függésben. Nyelvtani értelmén túlterjeszkedve, oly-
kor egyetlen szó is kitehet egy költeményt. Mennyire igaz az a lírai vaskosítás, amiről
Kalász Márton a Böjtben ír: nincsenek kis szavak!

A külső anyagszerűség, a térhatású kép, a testi világ inspirációinak belsővé válása az
élmények olyan esszenciájává sűrűsödik, és olyan metafizikát feltételez, amely a kész mű-
ben akár a legbonyolultabb gondolatokat is a hangzás, a ritmusok először hallott szug-
gesztivitásával ruházza fel. Talán éppen azért, mert a költő egyszeriben fogalmakat érez,
érzi a fogalmakon való töprengés lehetőségét, a gondolat ezer elágazhatóságát, a szét-
forgácsolt világ fölött a tartóssághiányt, zeneszerszámán a dal megütött hangja immár 
a kiváltó okoktól elszakadt, magában megálló vallomás: vers a lucidus szótakarékosság
állandó biztonságával arról, hogy a valóság csodálkozva felfedezett összefüggései mennyi-
re bonyolult jelentőséget, nehéz bölcsességet takarnak. Ez a merőben egyéni hangzat ha-
tározza meg a költő jövőbeni zenéjét. Most kezdenek felszállni a lét inaktuális, örökké-
valónak vélt tartományairól komponált tört dallamai, hogy a leghelyénvalóbb forma
keresésére induljanak.

Hol dolgozik tehát az ihlet? A nyelvben? Vagy a valóság sokkal kézzelfoghatóbb sík-
jain? Esetleg a dolgok ki nem mondott elvontságában teremt interregnumot a versnek?
„Érezlek én, napokig kint állsz. / Habzsolod a pusztító fényben / szürke elemet, szürke
tájat. / Magad így, sugallja, megérted, / a szállást mióta kísérted, / s mindig szétrobbant
erő, lárma / vágódik föl messze, helyetted, / sok dühödt nekilódulásra.” Érezzük, e sod-
ró-megzökkenő intonáció, amelyben az ösztön, a benyomások mögött egy művelt poé-
talélek áll, realizmusával, de túl is a realizmuson mennyire az ismeretlen visszaverődése;
a megmunkálás (itt kiváltképp az expresszivitás) minden titkával és furfangjával. Mérték,
lüktetés, nyomaték, plasztikus rajz, az érzékletekből leszűrt lényegi szimbólum várják,
hogy mintegy össz-szerűen felszívódjanak a formában, s ekkor létrejön az a feltétel nél-
küli szépség, amelynek egyik kitűnő példája a Költő a tengernél.

Ha szállásunk a másikban van, aki szintén csupa nyughatatlan keresés, önkutatás, va-
jon nem egy átellenes mindenség, nem a tárgyak földi kozmosza nyújt-e inkább meg-
nyugvást az otthonkereső lélek számára? Végtére is a tárgyak sugalmaznak; nemcsak
hogy nem tompa klasszisok, valamennyi előfordulásukban jelentésük van. Maradók,
megragadhatók, s minthogy történések, emlékek, sorsok fosszíliáit őrzik, néha még
tompa csendjükben is egész életek szószólói. „Sokféleségem jóíze széttört, töredezik föl
bóta elmémmel elfonnyadva más üzenete” – fogalmaz a költő a Hírek Árgyélusnak cí-
mű ciklusban.

Hol van már innen az érzékek külső tanulságait firtató Kalász Márton? Mindaz, ami
nagysággal ruházza fel művészetét, most kezd kibontakozni. Most, amikor tárgy és je-
lenség érzéki világát a gondolat határtalan vonatkozásaira nyitja föl a vers. A tárgy ma-
gában levő szépségét Kalász az ismeretlen utáni vonzódás megfoghatatlan árnyalataival
dúsítja.
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Költészetének egyik nagy titka az állandó változásban igazolódik, de mint a megúju-
lás biztossága, úgy ragyog távolságaiban a hűség: ha korszakoljuk, világos, hogy egyre
újabb tartományai a saját előzményüket is magukba sűrítik; nincs periódusa, amelynek
érzelmi-stiláris genezisében ne volna fellelhető, hogy e líra alkatelemeinek mennyire be-
cses része a ragaszkodás és a hit. Kétséges-e, hogy a tárgyi világ jelentősége és archaiz-
musa, az ifjúkori atavizmusokból származó asszociációk és mérlegelések, a beérett tapasz-
talatok alapján fölfejthető szimbólumok ösztökélték a Hírek Árgyélusnak című ciklus
születését? Akárhogyan is, ez a szűkszavú konstrukció – neologizmusaival, mesei, bibliai
utalásaival, régiségrajongásával, a költészeti hagyományra való hivatkozásaival – teljesség-
gel egyéni forma. S micsoda hangulatokat és távolságokat köt át a versek különös szó-
fűzése! Ami e forma felől nézve távolság, gondolatok és képzetek távja, az lelkileg gyöt-
relmes mélység.

A sorstól és a természettől egykor egy megejtő nyelvű tájhazát kapott költő, e hozomány
százszoros megzenésítése után a gondolati lírai érzelmeket nem felejtő, de józan, a raciona-
litás és a misztikum lehetséges kötődéseit kutató poétaként jelenik meg, s jószerével csakis
ciklusokban gondolkodik. Ezután szinte valamennyi versének ugyanaz a próbája: a termé-
szetesség milyen fokán és az intellektualitás miféle fegyelmében képes a vers érzékiségét és
a szellem merész társításait egymásba helyezni. A kivételes tömörségű vershangra szert tett
Kalász Márton részben összekapcsolódó, részben önállósult ciklusaiban mintegy a tematikát
elmélyítve, kép és fogalom különleges indázásában bontakozik ki e tömörség.

Hogyan rántja bele a képzeletet, az észrevehetően mind közelibb transzcendencia élmé-
nyeit a kifelé élő kíváncsiság tapasztalataiba egy érett költő: ez például Az imádkozó sáska tán
legfőbb tétje. Innentől vagy még inkább a furcsa, néhol bizarr gondolati kalandokkal gazdag
Szállástól számítva a költő örökös átalakulókedve kiapadhatatlannak tetszik. S talán nem
alaptalan a feltételezés, hogy Kalász Márton ez idő tájt döbben rá igazán, hogy a lírának az
életről nincs végső szava. A pannonbeli habitust már-már körbeveszi a súlyokhoz lekötött
északias éleslátás, s e tiszta világszemben meg-megcsillanó, szintén északias-németes misz-
tikum. Körbeveszi, de nem veszejti. Kalász Márton legmesszebbre hatoló gondolatiságát is
valamiféle életesség és személyesség karakterizálja. „Szárnnyá kelteni – fogalmaz a Sötét seb-
ben – s a Teremtőt dicsérni, amiért érzékkel a gondolatot / elegyíthette értünk…”

A modern költőnek, a töredékesség e foglyának, ha nem akarja elveszíteni az életet
(akár például stiláris értelemben), még kétségbeesésében is egyetlen lehetősége a folyta-
tás, azaz minden befejezett versét meg kell gyónnia egy újabb versben: nem hiába, hogy
a modern költők repertoárjában a folytatás voltaképpen a teremtés szüntelen megigazí-
tása és vezeklés. Egyúttal a hitelességbe belecsapó kényszer is; a költő önarcképének le-
hetőleg az élet minél több arcára kell hasonlítania. Amiről itt szó van, nem egyéb, mint
delejes hermetizmus. Hermetizmus, valamifajta meggondolt, az ismeretlenből leragadott
bűvösség, ami nem bezárulni óhajt, hanem a világról vett igazságait egymással össze-
mérni. Kalász líráján Hölderlin szelleme suhan át újra és újra. Hogy szerző és olvasó
egyaránt hozzászokjanak: az emberről szerzett finom életrevalóságok annyifélék, ahány
idegrendszer elszenvedi őket. Igaz, a lélek alkalmazkodása nem válaszható el attól a ket-
tősségtől, hogy közben a test cinkos vagy lázadó viszonyban szolgálja a történelmet.
Hány maró perpetuális kérdést vet föl, mondjuk, a fölfogható és a fölfoghatatlan, az idő-
beli és az időtlen viszonya? (Nem e viszony fojtó mélységeit tárja-e fel a A rózsafestő
vagy Kezdő haláltánc?)
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Időbeli és időtlen? Mivé emelkedhet az egyén élete e végletek között? Minden min-
dennel összetartozik, akár programhibaként, akár istenien elrendezett időfolyamként 
tekintünk a történelemre: mert az időbelin és az időtlenen töprengő személyiség ebben
a fogalomban tárolja tapasztalatait. A végtelen álmával és a tényekre való kegyetlen föl-
eszméléssel. Történelem: valami, ami valahol egy; a helyszínek és részletek azonban kü-
lönbözők. Az írás porondjára lépő Kalász Mártont hamar megérinti a történelem, és az
Éjféli körmenettől kiváltképp visszajáró témája a háború (vagy másképp: a minden észbe-
li és erkölcsi logikumnak ellentmondó viszály). A vas csatája és az eszmék összeütközé-
se – ez is a háború. A rettenet, a legkegyetlenebb borzasztóságok prédája azonban – vas
ide vagy oda – az egyéni élet; a vak erőket ő testesíti meg, vagy őrajta győznek. „jel
nincs: határ van. / S ki védekezve, gond-e, most itt állhatok – / lett, volt remény vál-
tozatokra, lettek-e távlatok” – teszi fel a kérdést Kalász Márton a Van Gogh kertjében.
Ahogy e dilemma itt szembenéz a létezéssel: grammatikai bravúr. S döccenő zenéjével 
s tömörségével Celanra, filozófiai megokoltságával Hölderlinre emlékeztet. Az életkér-
dések nyelvtana nyer kifejezést, az a komplikált, közbevetésekkel tűzdelt, érdes beszéd,
amely a sértetlen reménytől a kétségbeesésig, a hit ünnepi alkalmaitól a hit mindenna-
pi ragyogásáig ragadtatja magát. Ha ez a szív izgatószere, egyben gyógyírja is: a ráció
képtelen ilyen messzire menni. Ehelyett a saját tagadása lesz az üdvössége: önnön hatá-
rait az érzelem követelésére megnyitva, s ezzel a számokban, kalkulációkban és automa-
tizmusokban realizálódó korunk szorongásait feloldani próbálva a misztérium tájékán ke-
resi az otthonosságot. Példának okáért Isten felé veszi útját. A szétszórt világokat, azaz
a töredékességet és a megkínlódott szorongást az élet lüktetése szerinti mozgékony misz-
térium, vagyis az írás világára áttéve a valóság határainak egyre szélesíthetőbb voltát fel-
tételező versrend keresi az alkalmas stílust, hogy a formák magasán töredék és szoron-
gás egyaránt költészetté váljon.

S ne higgyük, hogy a tárgyias, integrálóképes nagypróza lényegileg más osztály: nincs-e
meg a legeltökéltebb realizmusban, a konkrét egyetemesben is a rejtélyes szellem? Az iro-
dalomban kimondva minden dolog több önmagánál. A valóság sosem egyirányú. Ráadásul
az emberi élet értelméhez mérve, amely értelem alapvetően ugyanazokba az örök vágyakra
vetődik, ez az ingadozó valóság mintha egyre inkább az irracionalitás felé húzna.

A XX. század, e totális történelmi kor, leginkább egy felezett küzdőtérnek mutatko-
zik, ahol az ember az egység iránti sóvárgása közepette minduntalan világokat különít el
egymástól, miközben a század olyanformán ontja a példákat, mint az elgennyedt test;
látjuk, hogy a transzcendenciára éhes ember mindennapi cselekedete hogyan torkollik
sárba, s hogy a világot mindenestül magyarázni akaró szellem hogyan válik az aljasság
ideájává. Ebben az abszurditásban kell élnünk. S ebből sarjadnak fel Kalász Márton pró-
zaművei – amellett, hogy a verset időlegesen félretéve ír egy érdekes meseregényt (Mor-
gató), közzéteszi esszéit és tanulmányait (Atossza királynő álma). S minthogy berlini tar-
tózkodása egybeesik a szégyennappal, a Berlint kettéosztó fal avatásával, bőven van
emléke, hogy a történelem szilaj és szenvedélyes tanúi a die Berliner Mauerrel kapcsolat-
ban 1961. augusztus 13-ától 1989-ig miért és mire vártak.

A Téli bárány háztájias és drámai világa azt a mikrokörnyezetet idézi fel prózában,
ahol az „otthon, vagy bárhol; ahol épp a híd / közben ismét átkelőhellyé vált” (Hon-
vágy). A regény az egy országon belüli két entitás – a magyar és a magyarországi né-
metség mentalitása, öröksége és kultúrája – közötti híd. Cselekménye a szimbolikus pró-
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za és az emlékezet keretében rögzíti és komponálja újra, hogyan hat egy kisebbségi fa-
lu lakóira a történelem.

Ehhez képest a Tizedelőcédulák a legkevésbé sem regényszerű: szűkszavú, dokumentu-
mokkal árnyalt passzusaiban ábrázolja a félrecsúszott hatalom nehezen megbocsátható in-
dítékait s azt az egyes népcsoportokra irányuló históriai kínszenvedést, amelyet a politi-
kum magaslatain előre elgondolva szított a hatalomhoz jutott téboly. Az a tragédia,
amelyet a Tizedelőcédulák elbeszél, voltaképpen akarva-akaratlan elkülönül szereplőitől, 
s mint figyelmeztető és parancsoló történelmi gondolat élt tovább: mindig valami ma-
gas szerephez jutó tudatzavar teszi lehetővé, hogy a Káin kezében szorongatott husáng
újra és újra lecsapjon.

Kalász Márton szavai (gyakran használt kifejezésével élve) a rög, a föld illatát, a ter-
mészet megfejtett hangzatait, az állatok jelenlétét („Megjön az igazság, akár reggel-
re a ló”), növények tulajdonságait viszik be lírájába. E szavaknak ideges vibrálásuk van,
e szavak történeti és irodalmi hangulatok rekeszei. Az otthonias történésekben éppúgy
varázsát leli költészete, mint a mennyégben. Nála nem lehet figyelmen kívül hagyni 
Istent, ám nem lehetséges figyelmen kívül hagyni Isten apró teremtményeit; egy szem
diót, egy fej hagymát, mert ezek is a vers nyersanyagául szolgálnak. Egyforma biz-
tonsággal lép Isten elé („Hazatérés Istenhez a történelem – / tanítjuk néha még. Bárki,
akár / romlanék benne, helyt is állt s megigazult, / arcunk visszfénye bíráin egy nap
fönt látható”), és az életerő földi próbáiba („foglalj, várj életet egybe”). Külön kérdés,
vajon a kelet-közép-európai ember históriai fojtottságának mekkora a szerepe a költő
történelemszemléletében.

Az ítélet szeretetben való oldását se erőből, se szellemből, se szókinccsel ki nem csúfolni:
hogy ez egy magyar költőre nézve társtalan álláspont-e, s mennyi benne az ízlés, az Isten-
hez hajlás, a reménykedés – mint az egyéniség véletlene marad a lírai rejtélyek cégére alatt.
Mindenesetre Kalász újabb írásai, sokszor a verset véve témául, derekasan szertenéznek:
Brodszkijtól Venclováig, a kortárs német líra egy-egy jelesétől a svéd Tranströmerig, az al-
kat vagy a mondandó okán eminens belső unióban él a világköltészet számos mesterével. Ez
is egy szimbólum, hisz végre a verselés sem egyéb, mint unió, összeszövés; az egybefoglalt
érzések és gondolatok, ellentétek és párhuzamok izgalmas játéka a nyelvben. Játék, amely-
nek kimenetelét néha a sokféleség, néha a mélység szabja meg. „Hova lett, mivé vált ben-
nünk egy lelki hatalom?” – kérdezi a Honvágyban.

Lám, titkokkal kezdődik és végződik minden. S a költő hűséges. Ha eljut az olyas-
féle, már-már a teljességgel csábító metafizikai örömig, mely a költészet végokokra mu-
tató (hol ékes, hol kopár, hol artisztikus, hol cifrázatlan) méltóságából és e méltóság
iróniájából ötvöződik, még mindig hűtlenség volna nem nekigyürkőznie a következő lé-
pésnek. 

74 HITEL

Kelemen Lajos (1954) Kaposváron él. Verseket, esszéket, könyvkritikákat ír. Utóbbi kötetei: Olvasó (esszék,
2008); Föltett igaz (válogatott és új versek, 2010).


