ALFOLDY JENO
Fekely Zoltan az uj évezredben
Megemlékezés a koltG sziiletési centendriumdn

wJaj, templomok fole¢ nitt szornyii bizak,

s a templomokban hol az Isten?

Mibol kibalt az dbitat s aldzat:

lelkem milyen szdrnyékba menekitsem?”
Jékely Zoltan: Az otidik X utdn, 1963

ékely Zoltin 1935-ben papirra vetett aggodalmas elGérzete — ,Mi kétezerben nem

élink, szegénykém, / az 4j évezred nem lel itt benniinket...” — csupdn a kolt§ tes-
ti voltira nézve lett val6sig. Miveit illetSen, hogy ,haldla”, a feledés ne kovetkezzék be
mindaddig, mig beszélnek magyarul, a mi felelGsségiink, és utédainké. Irodalmdiroké, ta-
naroké, tanitvinyoké, versolvasoké. Az irodalmi koztudatban egyelére ellentmonddsos
helyzetben litom Jékely Zoltint, akit a harmincas évek kozepén mir az akkori j kol-
ténemzedék egyik legnagyobb talentuminak tartottak — nem is akirkik: Babits, Szerb
Antal, Halisz Gibor, Weéres vagy az Erdélybe szakadt hazinkfiainak szdmos tekintélye.
Ma illik tudni réla, hogy nagy koltd és miifordité (leghiresebb mivészi tolmacsoldsa
a Faust L, sajit kedvence pedig — onvallomasa szerint — a Széchenyi Napljja).! Illendd
tudni tovabbd, hogy édesapja Aprily Lajos volt, s hogy a nagyenyedi illetSségti csa-
lad eredeti nevét nem az apa, hanem a fid vitte tovabb, miivésznevet az édesapa vilasz-
tott maganak. Azt mdr kevésbé tartja szimon a valtozékony kozvélemény, hogy Jékely,
amellett, hogy nagyszerd kolts, a XX. szdzad legkivalobb novellairéinak egyike: meste-
réhez, Kriady Gyuldhoz és annak ugyancsak nagy rajongéjihoz, Maraihoz hasonlithat6.
A sotét évek és évtizedek siillyesztdjébdl kikeriilvén, Jékelyt a szakma felelsei kevéshé
rehabilitdltdk, mint példdul a koltészetben Pilinszkyt, az epikiban Ottlikot vagy akar az
elébb emlitett Marait. Elég, ha csak a kozépiskolai és egyetemi oktatisban vagy a kii-
16nb6z8 alkalmakbol elhangzé protokoll-listikban néziink utina. Az értékelés azonban
sohasem végleges, és ha lecsongenek a szemfényvesztd divatkampinyok, valamelyik uj
nemzedék ismét folfedezi a szépséget s az emberséges érzelmeket verseiben, elbeszélé-
seiben, és ismét eljon Jékely ideje. )

Miivészi rangjit mindenekel6tt lirdjaval vivta ki. Ertékelésében az epikdja még hozhat
meglepetéseket — de ¢ maga szerényen ugy nyilatkozott idds kordban, hogy a prézairist
mintegy mellékesen tzte. Igaz, hozzitette: némelyik novelldjit — némi sortordeléssel-ala-
kitgatdssal — versként is talalhatta volna.2 S valéban, ha prézdjarél irnék, mindenekelGtt
liraisagat, hangulati telitettségét, lélektani érzékenységét, lattaté erejét és zeneiségében,
mondatlejtésében, érzékeltetd erejében felilmulhatatlanul tokéletes nyelvezetét emelném
ki. Liraisigon persze nemcsak eldalolhat6 érzelmet értek, hanem filozofikusan felfogott
életérzést is: mint sok nagy versében, ugy novelldiban is a szép s a borzalmas ellentéte,
a létgyonyoriség s a haldlfélelem, ugyszintén az etikai értékek meggyaldzasitdl vald iszo-
nyodis kelt az olvasoban megrendiilést.
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Fogadtatisa az 1948 utini, hosszas elhallgattatisa 6ta meglehetGs kihagyasokat mutat.
A vele kortirs irodalom sok kivalé értGjének halila 6ta (Rénay Gyorgyre, Domokos Ma-
tydsra, Bardnszky Job Lészlora s még néhany pdlyatirsira gondolok) csupdn egy kismo-
nogrifia (Pomogits Béla munkdja), egy recepciogydjteményen kiviill (Lator Liszl6 gon-
dozta) s egy-egy versgyljteményéhez irt utosz6 (Lengyel Baldzs, Nagy Gdaspdr) ellenére
kevesen akadtak, akik magas szinten torédnek Jékely Zoltin, e minden miifajiban nagy-
mester életmiivével. A kolt6k kozil még Mészoly Dezs6 és Tandori hivatkozik ra gyak-
ran. Egyébként siiket csond 6vezi, mint nemzedéktdrsai koziil példaul Kilnokyt, Vas Ist-
vant. Benyomdsom szerint valamikor a harmincas-negyvenes években tudomdsul vették:
van egy Jékely Zoltin nevt, kivilo koltdnk — de minek foglalkozndnak vele, ha ma mar
a vers amugy is olyan kevesek tigye, mint a zenében a kamaramuzsika. Pedig az égiek
az ilyen miveknek jobban oriilnének ebben a lirmds viligban — ha is nem mindjirt az
istenekre gondolok, hanem, az egetverd diszkddiiborgéssel, fénypaszmdkkal sokkolt ma-
darakra, a hires Maddr-apokalipszist megiré Jékely kedvenceire gondolok. No de kit ér-
dekelnek az ,égiek”, akdr madarak, akir angyalok?

Vajon van-e valami elfogadhaté magyardzata is annak, hogy 6 joval ritkdbban egyetemi
szakdolgozat- vagy beszédtéma, mint a legnagyobbak koziil Jozsef Attila, Szabé Lérinc,
Weéres Sindor, Radnéti Miklés, Pilinszky, Nemes Nagy vagy Nagy Liszl6? Nehezen
tirhatok fol az értéktudat viltozdsai. Ugy gondolom, ma is korlitoltsig ,konzervativnak”
tartani egy folviligosultsigdra kényes koltGt azért, mert a mesterien kezelt kotott formdk
és mds nemes hagyomanyok hive. Taldn a koltészetében végbemend radikélis megujuliso-
kat hidnyoljak. Nos, Jékely nem djitani akart mindendron, hanem felnéni az emberi sziv
és elme lehetGségeinek legmagasabb ormaira. Fiatalon megtaldlt lirai hangjin, formaelvén
keveset viltoztatott, inkdbb a szellemi gyarapodds, a mindenkori korszellemmel szembe-
ni elutasitd tartds és a hetvenes években a tirgyiassig megerdsodése hozott lirdjaba mo-
dosuldsokat. A kritika hallgatagsiginak taldn az a f6 oka, hogy a Jékely-versek a hatvanas,
hetvenes években tovibbra is (vagy egyre inkdbb) szépek és bolesek — de nem okoznak
szenzaciokat, botrinyokat. Verseitdl megbivolt, kitartd értékeldi sem akadtak kortdrsai
kozt az egyetlen Szerb Antalon kiviil, akik tobb alkalommal irott mitivekben véllaltik vol-
na titkainak firkészését. Pedig nagyon lényeges mddosuldsokat észlelhettek volna példdul
szerelmi lirdjanak alakuldsaiban, boéleseletében és 1élekismeretében. Valéban, nem kez-
dett mindig valami ldtvinyosan djba: mintha egyetlen, nem tilméretezett, de igy is égbe
tord templomot épitett volna egész életében. Annak rendje és médja szerint be is fejez-
te, szerintem évszdzadokra sz6loan, ha nem is feltind helyen, a féviros kozpontjiban,
hanem egy kevéssé forgalmas, csondes és meghitt, fis-virdgos negyedben, ha van még ilyen
a temetSkon kiviil.

* ok X

Klasszikusan veretes, olykor patinds, Kosztolanyit6l, Kradytdl és erdélyi vadérokedl, ha
ugyan nem vadorzoktol? tanult magyarsiggal irt verset €s prozat egyardnt, a Janus Pan-
nonius, illetve az Arpid-hizi kirdlyok meg az erdélyi fejedelmek dedkjaitl vagy Jokai-
tol egyiltalin nem idegen latinossiggal megtizdelve. Nemcsak ,dedkos” fordulatokra,
hanem Horatius-, Ovidius- és Martialis-féle disztichonjaira is gondolok, amelyek jol si-
mulnak a leggyakrabban hasznilt, nyugat-eurépai jambusokban és anapesztusokban frt,
rimes versei k6z€. Ugy méghozzd, hogy a természetes magyar beszédhangsily egy pil-
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lanatra se sériiljon, s még a mai székelyek nyelvében is flbukkand, régmaltra utal6 alak-
zatok (terelgeté, valdnak) és mds 6donsigok is tetszetGsebbek legyenek, mintha mindent
simdra aszfaltoztak volna egy régi viroska magviban, ahol nem betonon, hanem macs-
kakoveken lépdeliink tobb ahitattal. Hagyomanyokat tisztelS, zeneiségre kényes verselé-
sén csak annyit lazitott idGs kordban, hogy a szabdlyos disztichont hexametroid ,szabad”
verselésre cserélte, példaul A budai szobrok kiszontése cimd 6ddjaban (1974), amellyel Zol-
nay LdszI6 nevezetes késG gotikus szoborleleteit koszontotte. Vagy a jambust magyaro-
san itemezhetS trocheusukra viltotta, mint a tobbi kozt a Kikirdlynd, limpafényben ci-
md, francia gétikus templomi mérvanyalakot idéz6, édesanyjinak arcvondsait asszocidlo
versében. Verskultirdja a hagyomdnyok egyénien kezelt mivoltival ismerszik meg teljes
mélységében — talin éppen a szabilyossigba csempészett szabdlytalansigok miatt. Ezek
sokszor még jobban jellemzik a bel canto mestereit, mint a kottai pontossig, gondol-
junk csak Rilke Duindi elégidira.

Stilusirol szélva nem sorolhatom f6l, ki mindenki hatott Jékely gazdag kolt6i nyelvé-
re és észjarasara (Shakespeare-t6l, Ronsard-tdl és Pet6fitGl Baudelaire-ig, Adyn, Revicz-
kyn 4t Rilkéig, Apollinaire-ig, Kosztoldnyiig és tovibb). Mivel azonban még kevesen vet-
ték észre, kilon kiemelném Berzsenyi sugallatit, nemcsak versformdinak tokéletessége
miatt (az antik négy- és tobbsoros strofaszerkezeteket Jékely ritkin hasznidlta), nem is
egy-két Berzsenyi-versbdl vett idézetéért — inkdbb az Idihoz valé viszonydért.

Jékelyt mint a hangulatok nagymesterét, a kritikai szakma feliiletes képvisel6i ,hangu-
latlirikusnak” tartjik, mert ilyen irdnyd képessége a leglithatébb tulajdonsiga. (Micsoda
mivelGje ennek, hogy csak legismertebb remekére, a Futballistikra utaljak! Nem mintha
ott nem jelenne meg egyuttal az elmilds gondolata is.) Joggal emlegetik még a halil-
sejtelem €s a szerelem koltGjének. Ez ugyancsak jogos, és nem szoritja be 6t a Verlaine-
kovetS ,impresszionistdk” lirai kategéridjaba (ez Szabdé Lérinc szava a Nyugat elsé kol-
ténemzedékének egy részérdl), mert a szerelem és a haldl, igy parba éllitva is, a lira
orok, avulhatatlan témdja (mar az els6 vilagkoltd, Sappho legismertebb sora: ,Meghalok
érted”). Ugyanigy, mint az én mibenlétének a kérdése, amely angolnaként siklik ki a fi-
loz6tusok kezébdl, akircsak a szerelem. A Jékely altal némelykor nagybetiivel irt Id6 vi-
szont olyan természetd, amellyel a filoz6fia joszerivel csak a XX. szdzadban kezdett be-
hatén foglalkozni; a poétik mindig tobbet tudtak, azaz sejtettek réla, mint a boleselSk.
Itt van mindjirt Berzsenyi (Szerb Antal szavival ,az ihletett kolt6”), akinek A kizelitd tél
vagy Temetd cimi verse szerintem Jékelynek olyan fontos tanulé oskoldja lehetett, mint
édesapjinak hiresen dallamos verselése, természetimidata, erdélyisége vagy csalidiassiga.
Vagy mint a korai Kosztolanyi ,freudista” gyerekkorkultusza, Téth Arpdd hangulatfest6
mivészete. (Az id6t illetdn, ha csak futdlag is, emlitenem kell egy mdsik nagy multbeli
példat is, Katona Jozsef meglepd, ontolégiai felfogdsban irt Idi cimid kolteményét.) Sa-
jat multjanak feltirdsiban a XX. szdzadi Jékelyt a freudizmus kevéssé, a gyerekkori em-
lékvildg s a kulturdlis és torténelmi hagyomany viszont igen-igen foglalkoztatta, ezért az
emlékezés koltGjének is tarthatjuk.* Mindez az Id6 irdnti érzék ,kilon idegvégzddései-
nek” koszonhets, ahogy méltatéi mar megirtak. Berzsenyinek ez a passzusa: ,,Oh, a szdr-
nyas id6 hirtelen elrepiil, / S minden mive tiing szdrnya koriil lebeg! / Minden csak je-
lenés; minden az ég alatt, / Mint a kis nefelejcs, enyész” — mintha 6t szélitotta volna
folytatdsra, akdrcsak Pet6fi hires sora a ,haldoklé hattyim, szép emlékezet”-rél. Nem
csupan a magyar lira magaslati pontjai ezek Jékely nagy idGverseivel egyiitt, hanem sza-

60 HITEL



batos jellemzés a gorog mitologia egyik legnagyobb istensége, Krondsz hatalmarél, mely
éppugy uralkodik a keletkezG és széthull6 galaxisokon, mint a kis nefelejesen s a han-
gyan. Egyszersmind képszert meghatirozds egy filozofiai alaptényezdrdl: az idében valo
létezésrdl, amelyrdl agy vélem, a modern filozéfidban Bergson és Heidegger mondta
eddig a legfontosabbakat. Jékely akdr tudatosan, akir onkéntelenil a bergsoni elmélet-
hez allt kozel, ahogy a francia préziban Proust, a magyarban Krudy, versben az Grege-
dé Tllyés Gyula.

A kritikusnak is kivdl6 koltG-kortirs, Hatir GyG6z6 ezt jegyezte fol angliai emigricio-
jaban: ,Jékely Zoltin az a trubadir, akinek — holgye szerelmi nytlgés gondjin tdl -
a heideggeri létrémiilet az eltoltGje. Kozépkori illumindciérdl leléps varjilaba dalnok
6; de erdélyi nosztalgidba oltott zsongité romantikdjit halvinykék halintékszinre ere-
zi a modern id6k neuraszténidja”.’ A Heidegger-utalds jogos, a 1ét és id6 éppuigy Ossze-
kapcsolodott Jékelynél, mint a filozéfusndl. A koltd kilonos modon egyesitette a kései
romantika holdvildgos temetSi hangulatot és a vadregényes vagy kies tdjképet a modern
ontolégiai érzékenységgel. Bergson szavival a sziv 6raketyegésébdl megsejtett élettartam
szemlélGje, megfigyelGje és kifejezje volt 6, és a Hatir Gy6z6td] emlitett ,neuraszté-
nia” alighanem ebbdl a kiilonleges szenzibilitisibol eredé szorongdsra utal. Ez a 1élek-
mélyi mélaba azonban az Erdélyb6l Budapestre elszarmazott Jékely esetében nem csu-
pan a siheredként megismert, modern nagyvarosi élet zottségébdl ered (az csak foljebb
csigzta hajlamdt), hanem vele sziiletett, kamaszkori eredetii ,adottsag”, de igy is, csak-
ugyan, az egzisztencializmus felé mutat. Jékelyre nem jellemzd, hogy filozéfidkhoz ido-
mulva fejezte ki érzéseit vagy meglitdsait, de a korszellem, amelyet kisziirt a vilighdl,
éppugy nyomot hagyott koltészetén, mint a XX. szazadi filozéfidkon. A szorongis, ag-
gddas jelen van igen jelents szerelmi lirdjaban éppugy, mint az Erdély-nosztalgidjaban
és a magyarsigdra vonatkozé kollektiv tudatiban s érzelmeiben.

Erzelmessége — amelyet a ndjmédiak sokallnak, vagy til szentimentlisnak vélnek —
rendkiviil gazdagon rétegezett. Kritikusi ,hozzdillis” kérdése, hogy melyik jelzét hasz-
néljuk szivesebben a fogalombokorbdl: szenzibilis, emocionilis vagy szentimentilis. Leg-
jobb persze a magyarul hangzé megkiilonboztetés: nem érzelgGs, hanem érzelmes. Jel-
lemzS rd, amit egy fiatalembernek tanicsolt: ha még nem olvasta Sterne Frzelmes
utazdsit, potolja mulasztisit. (Ez torténetesen nekem szolt, oly régen, amikor még nem
is tudtam, hogy irodalmdr leszek. Az elsé nagy Osztonzést tle kaptam, ha csak egy-két
beszélgetésiinkbdl is, meg Zugliger cimi regényébdl, amelyet gyerekként olvastam. No-
ta bene: az angol mi els6, Kazinczy-féle forditisanak cime magyarul: Sterne érzékeny uta-
zdsai. A modern viltozat, az Erzelmes utazds Hatir Gy6z6 miive.) Jékely szivbél énekelt,
mint a parjukat hivé énekesmadarak vagy az éjszaka tiicskei. Erzelmi skdlija a megha-
tottsdgtol, nosztalgiatdl és a részvéttdl a lovagiasan férfias szenvedélyességig s a kozélet
kényes helyzeteiben a védekezs vivoillasba helyezkedd onérzetességig terjedt. Meglehe-
tsen erds, olykor vaskos verseiben az erotika. Ahogy Gorogorszig isteneire gondolok,
a zeuszi nemzedék elGttiekbdl kell vilasztanom legfontosabb ihletGit. Nem Apollén és
Dioniiszosz koziil keriilnek ki 6k, mint ahogy Nietzsche kiilonboztette meg a koltSk két
alaptipusat. Inkibb Kronoszt, Er6szt és Thanatoszt (a haldl szellemét) vallotta urdnak,
egyrészt Az lddsarkanyboz, masrészt A legelsi ledny utdn s a Lidérciizd, harmadrészt a Seol
ellen, a Hizsongirdi északa vagy az Oda a gydszlovak emlékezerére koltSjeként — sok, na-
gyon sok verscim kivinkozik még ide. Az ,Id@sirkiny”-rél még el kell mondanom, hogy
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a Szent Gyorgy napjan, dprilis 24-én sziletett koltGnek, ,Szent Gyorgy-komplexum”-a
volt, ahogy egy versének cimében megvallotta; sok midvében megjelenik az IdGsirkiny-
nyal, az elmulds és a halal tudatival vivott kiizdelme. ErGsen lekototte a haldlérzés, még-
sem volt egy pillanatra sem belenyugv6, mint Madich Imre A haldl kiltészete cimd ver-
sében. Jékely koltészetének sugallata szerint {6l kell venniink a kiizdelmet a lebirhatatlan
erdkkel is, erdnk és képességeink szerint, egyéni, nemzeti és iltalinos emberi értelem-
ben egyarint (dolgozatom elején ez utobbiért és schopenhaueri hangulatkultusziért
emlitettem Reviczkyt). Jékely kiizd6 fegyvere az irds volt, a mindenkori kiallds a szép-
ségért, embersegert—magyarsagert kultdrinkért, ember és kozmosz, magyar és nem ma-
gyar, férfi és né viszonyinak harmonikusabbd tételéért. Es milyen nagyszeruen litta en-
nek a harcnak nemcsak a hésies, ,lovagi” oldalit, hanem groteszk vetiiletét is, amikor
megirta Sdrkinybaldl Csomaszentgyorgyfalvan cimu verses dramolettjét vagy babjitékszo-
vegét! Hogy Ceaugescu bukisakor miért nem tiizték mdsorra mindeniitt, odahaza Er-
délyben — és idehaza, ahol csak lehetséges —, azt f6l nem foghatom, marpedig ha kol-
tonk megéri 1989-et, akkor, bizonyisten, a diadalok diadaldt éli 4t, amiért népmesei
latomdasa valéra vilt. Fegyvertirabol a ,carpe diem” epikureista, horatiusi eszkéze sem
hidnyzott: rovidre szabott életink minden napjinak gyimolesét le kell szakitanunk.
Nemcsak nékkel és borral, mint a Rembrandt-hdzaspir festményén, hanem zenében, ti-
jakban, apré virdgokban gyonyorkodve is.

Szerelmi koltészetében azért nem csak a sovirgist és a rajongist énekelte meg gyo-
nyorden: meglehetds érzéke volt a pajzin groteszkhez — olvassuk el a tobbi kozt az Ele-
fint-szerelem vagy a Fiilledt mdjusi est cim versét. Az ut6bbi fohdsza Erészhoz: ,,...add
nekem egyetlen éjszakijit / Egy vérbs, tettrekész torok basanak!”. Ezek, persze, mdr
nem a szemérmes fiatalkori lira dalai, inkdbb a meglett férfi szenvedélyes életorome
és hedonizmusa. A Kitizetés a paradicsombil nemcsak a veszteségrél vall, hanem az édeni
lét belilrd] kitanult ismeretét is eldrulja. Hosszasan sorolhatndm még szomorkdsan is
szivderité emlékezéseinek és dlmodozdsinak példdit. Itt-ott a koltG-humorista jitékos
képzelgését is folfedezhetjiik, amely Gnironikus voltiban is komolyan veendd, mert élet-
elvébdl fakadt. Figyeljik ezt a kozépkori, keresztes lovagi kéltészetbe nem éppen ill
részletet: ,O, belezuhanni Zsuzsaba, / ahogy a fold dlmos husiba / zuhan belé egy vad,
kreol / éjszakiban a meteor!” Milyen igaza volt Hegelnek, amikor a romantikus tdlza-
sokban megsejtette az irénidt...

Figyeljiik ezt a versrészletet A haldsz és a bal cimd versébdl: ,,...mikor az ember a homok-
ra/ Vonszolja sz€p dldozatat, / diadalittasan nevet, / kimond egy asszonyi nevet / s a villan-
t6t Gjra bedobja” (1962 kériil). Ez bizony, ha még oly finom ittételességgel is, valésigos
Don Juan-i vallomds. Erzelmi skaldja a legszélesebbek kozé tartozik irodalmunkban: ugyan-
ennyire gazdag a megperzsel§ lelkiséget, a szerelem mulékonysigit és csak ezzel a ,,csekély”
fenntartissal 6roknek tartott imadatot kifejez8 versekben. Nem gy6z6m csodélni Gszintesé-
gét, amikor megvallja gyarlosigait. Példdul azt, hogy a szépségtdl konnyen fellobbané férfi-
ként voltaképpen a szerelembe szerelmes, mint a tiirelmetlen parkeresést minduntalan djra-
kezd6 kamasz. S mennyire hilds egy-egy viszontszerelemért, amelyben a halhatatlansignak
(vagy az id6 megillitisinak) a pillanatit mar elérte, de az ilyen ratalalisok gyonyorét mas-
sal 4jbdl szeretné atélni. ,A bucsizast mindig nagyon szerettem” — irta huszonkét évesen.
Mi ez, ha nem az életmiivészet egy neme, amely magdban hordja az istenek biintetését,
Tantalusz kinjaval sdjtva az ambrézia és a nektr megizlelGjét?
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Ahogy szerette az erds testiséget és az erotikit, ,az erGsebb 1ét kozelében” érezvén
jol magit, ahogy Rilke mondand, ugy tirsadalmi kozérzetében is észrevehetd a magyar-
sig megmaraddsiért val6 aggodalom belsé ldza, majd a letagl6z6 hiboras gaztettek fo-
l6tti felhdborodisa. S meredek vonala érzelmi ldzgorbéjén a zokogd gydsz az odaveszett
bardtokért, Szerb Antalért s mds irétirsakért, a néprajztudés Mikecs Laszloért s a tob-
biekért. Az intenziv érzelmi élet hive volt akkor is, ha alkatdban egy fokkal t6bb a me-
lankolikus, mint a szangvinikus hajlam — de mindkett§ igen magas szinten megvolt ben-
ne, tiizet-vizet valtogaté idegéletének és sorsinak megfelelen. Erdélyiségében semming
agressziv indittatdst nem taldlunk sem 45 el6tt, sem utdna, csak a gyerekkorbdl ismerds
tijak 6romteli folismerése, majd egyre inkdbb a honfitirsaink lakta teriiletek féltése jel-
lemzi megrendit6 magyarsigverseit, melyekbdl kisebb antolégiit is Gsszedllithatnink.
Durva igazsigtalansig volt, amikor erdélyi mtiemlékeink és magyar nyelvii honfitirsaink
féltéséért nacionalistinak bélyegezte meg Gt a hdbord utini politikai stréberség az akko-
riban divé kompromittdl irdsokban. Igaz, ezt nemcsak vele, hanem még sok koltGtir-
saval, pl. Weoressel szemben is elkovették, akit, akircsak 6t, még szandékos félremagya-
rizdsokkal sem keverhettek a soviniszta vagy irredenta nacionalizmus gyandjiba. Az
orszagunk folytonossigit megtartd, a torok- és Habsburg-vész idején megdrz6 és dtmen-
t6 Erdélyi Fejedelemség kulturilis hagyatékat féltette a magyarellenes rémtettektdl, ame-
lyek 1849-ben vagy 1920-ban, 1945-ben és késébb is érték ezt a foldet. Ez az aggddis
szl még egyik legerélyesebb — noha inkibb sirdsnak, mint vidnak hangz6 — nagy ver-
sében, az 1937-es Nagyenyed, 1850-ben: ,Hit ezt érdemli ez az drva nemzet, / hogy fi-
ja ne gyiimolesozzék soha, / s hogy bar kiomlott vérébdl teremnek, / masé legyen a bor,
a gabona? / S a konyveket, melyeket Ggy hozanak / sziztornya varosokbdl fiai, / kdde-
xeket, mappakat, biblidkat / irdstudatlan horda irtsa ki!” Ez a psalmusa éppugy érvényes
volt 1945 utin mindmdig, mint amikor 1937-ben, Trianon kévetkezményeinek hatdsira
megiratott. Megbecsiilést érdemel az erdélyi kolt6k kozil mds is — de ez a magasztos
hang csak az olyan koltStalentumok sajitja, mint amilyen Jékely nemzedékében még
a Psalmus Hungaricus, I-VI-ot ir6 Dsida Jend volt. Van egy tdlsigosan ,tartalmi” szem-
ponti koltészetszemlélet, amely hajlamos a jot és a kiemelkeddt Gsszetéveszteni az esz-
mék, érzelmek alapjin. Koltészetrdl 1évén sz6, elsGsorban az esztétikai szempontok ve-
zéreljenek benniinket még akkor is, ha (Schopflin Aladarral mondva) a derék koltGknek
is lehet egy-egy nagy versiik, mint a Mikest ir6 Lévay Jozsefnek, Gyoni Gézanak (Csak
egy ¢szakdra kiildjétek el dket) vagy a néhiny megrendité verset rank hagyé Reményik
Sindornak. Jékely a Dsida-, Radnéti-, Weores- és Kalnoky-rangu kolt6khoz tartozik.

.

Olykor még a Jékelyvel rokonszenvezd kritikiban is latni vélem bizonyos értetlenség je-
leit. Az irodalmirok egy része makacsul kevesli a magyar poézisben a filozofidt, viszont
sokallja a lirat. EbbG] én nemcsak a modern id6k szavit, hanem a koltészet irinti érzé-
kenység hidnyit is kihallom. Mondhatta Adorno, és mondhattik itthoni kévetdi, hogy
Auschwitz utin nem lehet szonettet irni, de én ennek a gondolatnak csak az érzelmi jo-
gossigat fogadom el. A tudés, gondolom, nem tilalomnak szinta séhajit, mert kiillonben
ellendllé szellemiségl kolt6i miveket is el kellett volna utasitania. Azt pedig egyenesen
abszurdnak tartom, hogy hatvan-hetven évvel a hibort utin — val6jaban inkibb az dlta-
linos érzelmi szegényedés jeleként — egy-egy kivil koltd irdnt sokan épp a kiltdisege
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okin tiplilnak ellenszenvet, és foltétlen filozéfiai jelleget varnak el a lirikustdl, sokszor
esztétikin és etikdn kiviili, politikai vagy ideologiai okokbdl. A festd ne festdi, a balett-
tincos ne kecses legyen — mondjam-e, hogy a filozéfus ne béles, hanem hatdsos legyen
»a vildg megviltoztatisiban”, birminé eszkozokkel? A fontebb idézett Hatir Gy6z6 mo-
dern gondolkoddsu kritikus és koltd volt, ezért észrevette, hogy Jékely poétikussigaban
magvas filozofia rejlik, méghozzd a legmodernebb, részben torténelmi, részben kozmi-
kus tavlatd idGszemlélet — de még 6 is némi irénidval kezelte a kolt§ tudatosan villalt
trubadirsigit. Onmagiban még helyénval6 is ez a trubaddrozds, hiszen egy-két helyiitt
Jékely maga is haszndlta sajitmagira — mint a szerelmi koltészet mivelGjére — a ,truba-
dar” sz6t.6 Kar, hogy — a depresszid, a ,neuraszténia” meglétének taldlo észrevétele el-
lenére — még Hatdr kritikdjaban is kevés a kell§ distinkcid. Jékely egyrészt a ndk irdn-
ti rajongdsit hangolta a kozépkori énekesek stilusira, s ez éppigy modern mivelet, mint
példaul Weoéres Psychéjének remek stilusimitdcioi — mdsrészt a hazai kultira reformétus
dga irdnti hagyomanytiszteletbGl Jékely a legGszintébb dhitat hangjin irt a teremtésrdl
vagy a kilonféle valldsi tradiciokrdl is, noha csak nagy fenntartissal nevezhetjiik valldsos
meggy6z6dési koltonek. Kozépkori metszetek cimt sorozatiban (I-V) szatirdt szint a vak-
buzgdsigot elvird, de a kegyességet cinizmussal vagy szindékos tudatlansiggal keverd
magatartdsra; ebben Kilnokyra hasonlitott. Kétségtelen viszont: a valldsossdg felfogisi-
ban alaposan eltért masik koltSbaratjatol, Weorest6l, aki egyforma hédolattal irt a budd-
hai és a jézusi tanitdsrol, s petrarcai himnuszt irt a Szlizanydrdl. Jékely a kereszténység-
re mint miveltségre tekintett, ilyen értelemben volt ,j6 keresztyén”.

Nagymértékben vonzotta a koézépkori és dltaliban az archaikus koltészet, miivészet
vagy a sok sziz éves virosnegyedek hangulata. A templomok nagy versekre ihlették
Nagyenyeden, Marosszentimrén, Kolozsvirott vagy Budin, akdrcsak Romdban, Prigiban
és mds kilfoldi virosokban. Reményik Sindor a templomot s az iskoldt féltette az el-
magyartalanodastdl, s ez kozos benne és Jékelyben. A templom esztétikumot is hordoz,
az egy nyelviiek kozosségét tartja Gssze, foruma a mivészeteknek, koltészetnek, zené-
nek, képzémivészetnek, s még a puritin reformdtus templomban is kulturdlis mualtunk
megtartd erejét hirdeti, kezdettdl fogva anyanyelviinkén. ,Legjobban tetszettek nekem /
a foldon: ndk és templomok” — irta (A templom — Varidcik). Az Isten hiza Jékely szd-
mdra rendkiviil fontos hangulati tényez§ is. Nem csupan mul6 impressziordl van szo.
Mondhatndm, a templom Jékelynek a miivészetvallds egyik legbensGségesebb, minden
gyarlosigtol és kozépszertiségtdl koriilhatirolt helye. Kolt6i megrendiilése, amely az ih-
letettség allapotiban tartotta Gt, intenzitisira tekintve az életiiket Istennek ajinl6 szer-
zetesek, profétik imdival, zsoltdraival vetekszik. Poézisében sok a szomortsig, a temetdi
szemlélédés, a gydsz, a melankolia, az elégikus merengés a végtelenséggel szembeni pa-
rinyisigunk folott — ez éppoly jellegzetes tulajdonsdga, mint mesterének, Kosztoldnyi-
nak. De akircsak amaz, 6 sem a sztoikus lemondds koltGje — legfoljebb a sztoicizmus
és az epikureizmus hatdrdn egyensilyozott, illetve ett6l a képzeletbeli hatirvonaltdl tért
el hol erre, hol arra. Szamos verse a boldogtalansigrél szol, de legtobbszor a jol ismert
6romokhoz és gyonyorokhoz viszonyitva. Miiveinek nagy része egyenesen boldogsigke-
resének mutatjak 6t, a fausti fajtibol — gyakori, nagy csalodasokkal sdjtottan, az élet ro-
vidsége és az emberi lehetGségek biolgiai és metafizikai behatdroltsiga folott mereng-
ve, kolti értelemben ,siratva” a gyerekkort, a halott ismerésoket, bardtokat és szellemi
példaképeit vagy éppen Erdélyt, a sziil6foldi tdjat, a természetet, a régi Virat, Obudit,
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a Tabdnt. Habar korin éré koltészetében eleinte el6fordult némi szenvelgés — a kolt6i
melankolia alkalmainak kedvéért —, dm ez haldlosan komolyra fordul mir a hibora el6-
szeleit szeizmogrifszertien érzékeld, nagy verseiben — az Ocsémmek vagy az abesszin—olasz
haborut kirhoztaté Apotedzisban, s a vilighdbord csapdsainak hatdsira nemegyszer voros-
martyas erdvel, irt6zdssal és keserliséggel irt a leigiztatdsrol, az ErdélybSl Nyugatra me-
nekiild, foldonfutéva lett magyarokrdl, a haldl csillagival megjeloltek, majd a hadifog-
lyok végelathatatlan menetérdl.

* X %

Szélnom kell még intellektualitisinak kozvetett jellegérl. Mert ha nem is igen ismerik
el verseinek filozofiai vonatkozdsait, azért el kell ismerni, hogy megldtdsainak és érzel-
meinek komolyan veendS bolcseleti sugallata van. Els6k kozott emlitem az Ebnaton
dlmdt. Eloljaréban ejtenem kell pdr szét Jékely egyik nagy ihletdjérdl, az dlomrdl is.
Habér koltészetében a realisztikus megjelenités uralkodik, s formai fegyelmezettsége és
hagyomanytisztelete klasszicista vondsokat hordoz, azért az almait rogzit6 és romanti-
kusan szinezG-értelmezd lirikus egyenesen sziirrealisztikusnak nevezhetd az Ebnaton dil-
mdban s még tobb helyen, holott az izmusok — az inkdbb modern, mint modernista
vagy avantgard(ista) Apollinaire-en til — nem tdlzottan lelkesitették. A fira6 dlmadrdl van
sz0, nem torténelemidézs, a felviligosult, mipdrtolé uralkodét elénk citdlé mirdl.
Ez pedig a képzelet szabad roptét s a talzisokkal markdnsan kifejezett gondolatok fu-
tamait tette lehetévé a kolt6nek. Elképzeli, hogy az istennek tartott kirdly, a despota
megrémiil sajit, dlombeli folismerésétdl: attdl, hogy semmi sem 6rok, sem a hatalmas
piramisok, sem & maga, akit istenként tisztelnek alattval6i. Egyszer majd leomlanak
a kébdl rakott gilak, amelyekben a firadk — igy 6 maga is — bebalzsamozva virjik, hogy
elenyésszenek a sivatag pordban. Nem igaz, amit a papok az 6roklétrdl hirdetnek,
a vildg mindenestiil széthullik, megsemmisiil. Ez a kétségbeesés tolti ki az almdbal fol-
riadt uralkodé elméjét: a megviligosodds a villimesapds 6rjitG erejével éri. Szembesiilés
ez a vers azzal, amit Jékely kozmikus koltészete, f6ként idGszemlélete sugall a Csillagto-
ronytol a Maddr-apokalipszisig sok nagy versében: az emberi lét milé dtmenet a semmi-
bdl a semmibe. Ez a tragikus tudds okozza mindnyijunk szorongisit, ha csak nem ta-
lalunk ideig-6raig valamilyen feledteté vigaszt. A gyerekkori drtatlansig kora és nagy
természetélményei 6ta a mivészet-miélvezet és a szerelem testi-lelki gyonyorisége old-
ja valamennyire ezt a tragikus gyotrelmet, ezt érdemes Grizniink emlékezetiinkben. Ez
nem csupdn kikovetkeztethetd Jékely kolteményeinek egymist sokszor cifol6 rendjébdl.
Az Epiktetosz nevében (1962) a maga tomor nyole sordval arra int, hogy tudjunk lemon-
dani arrdl, ami rajtunk kiviil 4ll6 okokbdl elérhetetlen: fogadjuk el bolcs megnyugvissal,
hogy vigyainknak csak egy kis része vilthat6 valora, s az ,Idésirkannyal” akkor sem vé-
gezhetiink, ha helytillunk ellene az élet szerelmével és alkoté munkinkkal. <
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