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Kerepesi temetőben járok, derült tavaszi időben, egyedül a parcellák között. Mindig
szerettem ezt a sírkertet, órákig el tudok bolyongani benne. Ismerős sírokat látogatok

végig, írókét, költőkét, születési és halálozási évszámokat böngészek a nevek alatt. Néhány
sírhely zarándokhelyemmé vált.

A Kossuth-mauzóleumnál csaknem mindig jobbra térek. Ritkás, öreg akácok közt vezet
kieső térségen az ösvény; elhagyott katonatemetőre emlékeztet elszórt sírköveivel. Szabó
Dezső nyugszik itt. Ő ugyan, mint végrendeletében meghagyta, a Gellért-hegy déli, „legna-
gyobb sziklacsúcsán” jelölte meg végső nyughelyét, de a Rákóczi téren hevenyészve össze-
ütött koporsó, benne az író földi maradványaival soha nem érkezett meg a Dunára magaso-
dó hegyoromra. 1949-ben, újratemetésekor kerül a forgalmas térről a Kerepesi temetőbe, 
s nyugszik itt, a nemzeti panteon e csendes zugában. Szép hely ez is, társtalanságában, kü-
lönállásában mintha csak életét szimbolizálná.*

Szabó Dezső 1899-ben kerül Erdélyből Budapestre, és 1900-ban lesz az Eötvös Colle-
gium hallgatója, mely ugyan ekkor még csak ötéves múltra tekint vissza, de megalakulása
pillanatától az ország legrangosabb felsőoktatási intézményének számít. Ő, aki oly ritkán
osztogatta pályája során a dicsérő szavakat, Bartoniek Gézáról, a Collegium legendás igaz-
gatójáról, önéletrajzi visszatekintésében, az Életeimben, fontosnak tartja megjegyezni, hogy
az igazgató személyében „megfelelő ember került a megfelelő helyre”. Befutott író, túl van
Az elsodort falu megjelenésén, amikor még mindig levelezésben áll volt igazgatójával. Má-
sodéves collegistaként 1902 nyarán nyelvjárási gyűjtésre indul Erdélybe.

„Június 27-e este 7 óra óta Csikszentdomokos község a történelem színpadára lépett
– írja lelkesedéssel beszámolóját Bartoniek Gézának. – A vidék nagyon szép. Egy-két
órai gyaloglás után az ember bent van a havasok között. Olyan vápákon mentem keresz-
tül, hogy szemem-szám elállott… A mindenféle fenyőerdők közébe eső rétek úgy néz-
nek ki, mintha kalotaszegi varrottasokkal volnának beterítve. Felvergődtem az Egyeskő-
höz, honnan az egész csíki világ úgy néz ki, mint egy óriási zöld tövisdisznó. Én majd
fogok ott a hegyek között egy iskolát alapítani. Gymnasiumom épülete egy jó karban
levő esztena lesz. A háló friss széna, növény- és ásványtani laboratóriumom a körülve-
vő világ. Aztán ott fogok én tanítani, tanítványaim nem fognak sem nagyságos, sem mél-
tóságos úrnak szólítani, hanem ha lesz bennem egy kis jó, s egy kis tudás, azt átplántá-
lom beléjük. Esztétikáról tudni sem fognak, a szép itt olyan, mint a levegő, csak be kell
szívni. Egyáltalán, ez szörnyű szép dolog lesz és meglesz.”

A levél írója 21 éves ekkor. Az öntörvényűség mint gondolkodásának, szemléletének
későbbi meghatározó eleme már ekkor érvényre jut abban az utópiában, melyet igazga-
tója előtt felrajzol a havasi iskolában megálmodott munkáról.

GY. SZABÓ ANDRÁS

„Míg magyar van, feltámadok…”(?)

Szabó Dezsőről
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* Az írás születésekor még Hegedűs Lóránt püspök úr sírhelye nem került Szabó Dezső hamvai mellé.



Alapvetően romantikus lélek, s ez a lelkiség végigvonul azokban a műfajokban, me-
lyekben kipróbálja magát. Rációja, vele született kivételes intellektusa, lírai alkattal fonó-
dik össze, a költő találkozik benne a politikussal, s a művek egy részében kifogásolt esz-
mei tisztázatlanság, legtöbbször e kettő együttes jelenlétével magyarázható.

Nem volt korábban márvánnyal fedve hantja a Kerepesi temetőben. Andrássy Kurta Já-
nos róla készített mellszobra sem nézett szembe látogatóival. Hétköznapi, közönséges sír
volt fakereszttel és felirattal, amikor 1988. június 10-én, a frissen bejegyzett Szabó Dezső
Emléktársasággal körbeálltuk nyughelyét születésének 110. évfordulóján. A késő tavaszi er-
jedés az egész országot eltöltötte már akkor, világos jeleit mutatta roppanásának a rendszer,
s ebben az ünnepélyes és nagy időket ígérő várakozásban egymás után alakultak meg a civil
kezdeményezésű társaságok: a Németh László, a Veres Péter, a Bajcsy-Zsilinszky Társaság.
Akkor, ott a hulló esőben, majd a hirtelen támadt tűző napsütésben, először és utoljára te-
kinthettem végig rajongói táborán. Külön-külön ismertem őket az Egyetemi Színpad For-
rás-köri estjeiről, de együtt, táborba verődve, most láttam őket először. Kikre emlékszem?
Hartyányi István könyvkiadó, Zsigmond Gyula, a Petőfi Párt főtitkárhelyettese, Fitos Vil-
mos, a Turul-ellenzék vezetője, Budai Balogh Sándor, a Szabó Dezső Emléktársaság elnöke,
Muharay Kálmán (Muharay Elemér rendező, dramaturg testvéröccse), Sebestyén László új-
ságíró, történész, Bérci László, a népi írók fényképeinek és a legismertebb Szabó Dezső-
portré készítője, Andrássy Kurta János szobrász, Kopré József költő állták körül másokkal
együtt a sírt. Legtöbbjük a kisgazdapárt felszámolására irányuló koncepciós per, a Magyar
Közösség perének voltak a vádlottjai. Mind halottak. Püski Sándorra csak azért nem em-
lékszem, mert gyakori hazajövetelei ellenére, valószínűleg még Amerikában tartózkodott.
Az írói életutat ismertető-méltató beszédet az a Kardos Ernő tartotta, aki Szabó Dezső nép-
szerű vállalkozásának, a Ludas Mátyás Füzeteknek önzetlen propagátora volt, s aki, míg élt
(97 évesen halt meg), minden évben összeterelte az egyre apadó nyájat a Mester sírja körül.

A márvánnyal fedett lapra négy sort véstek fel, Szabó Dezső négy sorát.

Meghalok én tízszer, százszor,
Nem félek én a haláltól.
De rakhatsz rám hegyet, hatot:
Míg magyar van, feltámadok.

Nem egészen így történt. Az intő jelet valójában már az ominózus napon, 1988. június
10-én észleltem, csak nem tulajdonítottam neki különösebb jelentőséget: kevés volt a fiatal.
(E szomorú tény, a fentebb már említett társaságok mindegyikére, megalakulásuk pillanatá-
tól rávetítette árnyékát.) Szabó Dezső kimaradt az oktatásból. Nevét, személyét, írásait
agyonhallgatták, műveit antikvár példányokban olvasta az ember. Egyetlen monográfia fog-
lalkozott az életművel, Nagy Péternek adatokban ugyan gazdag, de a „trend” elvárásaihoz
igazodó, merev-marxista szemléletű opusa. Gombos Gyula Szabó Dezső-könyve éppen ez
idő tájt, 1988 környékén került kezembe. Későn. S ha csak a fővárost nézem, a budapesti
bölcsészkaron Czine Mihály évfolyam-előadásain hallhatott az ember róla, M. Kiss Sándor
és Salamon Konrád, a népi mozgalom, a „harmadik út” a Márciusi Front kapcsán, szűk kö-
rű szemináriumi hallgatóság előtt beszélt az életpályáról.

A sírt körbeálló hajlott korú emlékezők, ahhoz a nemzedékhez tartoztak, akiknek a ma-
gyarságról kialakított képét, paraszt- és népszemléletét ő formálta meghatározóan. Az elso-
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dort falu írója vette védelmébe úgy a parasztot, hogy minden lehetséges társadalmi fejlődést
ennek a néptömegnek a sorsából kiindulva magyarázott. Azzal, hogy Szabó Dezső a ma-
gyarságot a paraszttal azonosította, s helyzetének alakulását a demokrácia fokmérőjének te-
kintette, kétségtelenül a parasztkérdésre irányította a figyelmet, de a parasztság életének
tárgyilagos megközelítéséhez nem segített hozzá. Szabó Dezsőnek az akkori ifjúság nép- és
történelemszemléletére kifejtett hatását az 1943-as szárszói konferencia egyik felszólalója
így összegezte: „…munkásságával új elem került az ifjúság gondolkozásába: a paraszti prob-
léma, persze olyan sajátos módon, ahogy éppen kialakulhatott, romantikusan. Ez a szemlé-
let úgy képzelte el a parasztságot, mint valami kizárólagos és hatalmas rezervoárját az ősi
magyarságnak, és mintha rajta kívül nem is lett volna más magyarság. De magának a parasz-
ti néposztálynak reális körvonalai elmosódtak abban a hatalmas fogalmazásáradatban, ami
előbb és inkább volt kultúra, művészet, mint gazdasági és társadalmi kérdés.”

Eretnek gondolatok? Nem gondolnám. Sok igazság, észrevétel szorult bele a Győrffy-
kollégium igazgatójának, Kardos Lászlónak e néhány mondatába. A magyar parasztról írt
Szabó Dezső-tanulmányban olvasom a következő sorokat: „Életem jelentékeny részét
töltve különböző vidéken a magyar parasztok közt, teljesen köztük élve, velük dolgozva,
köztük lakva, velük étkezve: egész erővel merem állítani, hogy mind máig a magyar pa-
raszt lelkéhez a magyar irodalom nem férkőzött hozzá.”

Ez azért így elnagyolt, igaztalan megállapítás. A magyar paraszthoz, a parasztság ré-
tegi tagozódásából fakadó mentalitásformákhoz kevesen férkőztek úgy hozzá, mint Tö-
mörkény István, Móra Ferenc, maguk a népi írók, hogy aztán a nagy elődről, Móricz-
ról ne is beszéljünk. Abban egészen biztosan igaza van Szabó Dezsőnek, hogy jól ismerte
egyedeiben is a parasztságot, de ábrázolásában legtöbbször kiinduló pont a látott és ta-
pasztalt élményanyag, igazi hús-vér figurák ritkán születnek tolla alatt, hősei – nem egy
kritika veti a szemére – sok esetben szócsövei eszmerendszerének. A hatás kedvéért nem
riad vissza a bizarr, színpadias megoldásoktól sem. A „paraszti problémára” mégis ő hív-
ta fel a figyelmet, a harmincas évek szociográfiai irodalmának, a népi írók e maradandó
értékű vállalkozásának, Szabó Dezső az erjesztője.

Fogságban címmel Petrik Béla épp e folyóirat hasábjain közölt alapos, kitekintésekben
gazdag tanulmányt az íróról (Hitel, 2005. január). Tanulmánya első részében felveti a kér-
dést: mi lett volna Szabó Dezsővel, ha túléli az ostromot, ha ottmarad az elkövetkező évek
politikai palettáján, ha mint a Magyar Közösség „szellemi atyját” a vádlottak padjára ülte-
tik? Válasza egyértelmű. De tényleg, mit is tudott volna Szabó Dezsőből hasznosítani az or-
szág, a politika, ha a társadalom a demokrácia irányába fejlődik? Mindent, ha valami csoda
folytán törvényerejű rendeletbe foglalják ezt a két mondatát: „Szervessé, organikussá tenni
a népképviseletet: ez az új demokrácia első alapfeladata. Amit másképp úgy fejezhetnénk ki:
állandó fokozatossággal átalakítani a népképviseletet a nép tényleges részvételévé, a törté-
nelmi, az államéletben” (A magyar jövő alapproblémái).

Épp az ellenkezője történik. A külső vezérlésű új regnálók mindent megtettek azért,
hogy az 1943-as balatonszárszói találkozó résztvevőinek a magyar jövőre vonatkozó elkép-
zelései dominóként omoljanak össze. Az a jövőkép, mely valamiféle „önálló történelmi mű-
hely”, nevezhetjük „harmadik útnak” is, formájában képzelte el a magyarság háború után
remélt sorsát, s mely legmarkánsabban Németh László nagy hatású előadásában körvonala-
zódott, de Veres Péter záró előadásában is helyet kapott, az ő gondolataira vezethető vissza.
Szabó Dezső már 1935-ben a német és orosz „lidércnyomással” (az ő kifejezése ) szemben,
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a kelet-európai kisállamok szövetségének megteremtését szorgalmazta. „E népek legtöbbje
– írja – az előtt a nagy történelmi probléma előtt áll, hogy történelmi egyénisége teljes meg-
építését csak úgy érheti el: ha parasztságából fejleszt középosztályt, vezető: történelmet és
kultúrát csináló elemeket” (Magyarország helye Európában). Szinte szövegszerű egyezéssel
bukkannak fel ugyanezek a gondolatok Szabó Zoltán ekkor született s rá egy évre megjele-
nő szociográfiájában, a Tardi helyzetben. Csakhogy a parasztságból kisarjadó népi értelmi-
ség, a középosztály ezen úton történő képződésének eredményességét másképp ítéli meg
Mester és tanítvány. Míg Szabó Dezső hite töretlen a parasztból kinőtt értelmiség megte-
remtésében, még a képzés intézményrendszerét is gondosan kidolgozza (lásd: A magyar kö-
zéposztály megteremtése), addig a Mátra vidékének szociográfusa azt vizsgálja, hogy vajon az
akkori középosztály torz illúziókat ringató népszemléletének, nem az-e az oka, hogy a pa-
rasztság csak néhány fiában juthat fel ebbe a régióba, s így nem is változtathat annak refle-
xein? S bár Szabó Zoltán több lehetőséget lát az alsóbb néposztályok felemelkedésére e vi-
déken, mint az ország más tájain, az olvasó nem felejti: épp e terület falujából, Tardról
hozza a példát a jegyzőgyakornok parasztfiúról, kit szülei maguk és a falu fölé igyekeznek
emelni, s kinek nagy reményű életét korai halál lobbantja el. De visszatérve Szabó Dezső-
re: a „harmadik út” felvázolta kép, mely tőle veszi eredetét, a háború éveiben összekap-
csolódott a megmaradás kérdésével: olyan belső védelemre helyezte a hangsúlyt, mely gyö-
kereit a magyar történelemben és hagyományban, a magyarság lelki alkatában találta meg.

Tisztában volt azzal is, hogy a jövő kihívásának csak akkor felelhet meg egy nemzet, ha 
a múlt tudatosítása, teremtő-szervező gondolattal, morális magatartással párosul.

Vajon, lehet-e parasztelvekkel nem parasztéletet berendezni? Vajon, felépíthető-e az 
a társadalom, mely a korábbi szűk életfeltételek megváltoztatása mellett, megőrzi a paraszti
életből azt, ami hasznos és előremutató? – ez a végeredményben Szabó Dezső-i kérdés kész-
teti a Paraszti jövendő megírására Veres Pétert. Vitára azonban már nem bocsáthatja gondo-
latait, mert a döntés megszületett: 1948 nyarán, Szent István napján, a könyv megjelenésé-
nek évében, Rákosi Mátyás Kecskeméten meghirdeti a kommunista párt parasztprogramját.
Szabó Dezső „egész látóhatára”, eszmerendszere ekkor indul süllyedésnek. Aztán sérül még
egyszer, 1989 után. Pedig az ország függetlenedésével, a korábbi rendszer összeomlásával,
hosszú idő óta először nyílik lehetőség arra, hogy a nemzet a saját útján járjon. Nem így
történik. A termőföld, a mezőgazdaság rendezése, melyet Szabó Dezső és a népi mozgalom
a jövő zálogának tekintett, Krisztus elkockázott köntösének sorsára jut.

De hát mit is lehetett várni, amikor az MDF színeiben induló költségvetési és pénzügyi
bizottság elnökévé megválasztott szakpolitikus egy kampányrendezvényen, kérdésemet,
hogy milyen hasznosítható elemei lehetnek a mában a „harmadik út” kínálta lehetőségnek,
van-e alternatív megoldás, egyszerűen lesöpörte az asztalról. Szabó Dezső ugyan szobrot
kapott 1990-ben a Gellért-hegyen, ha nem is a sziklaoromzaton, de gondolatai, eszméi,
múltra érzékeny közösségi tudatunk fokozódó elsorvadása idején, a róla elnevezett emlék-
társaság értékelhető igyekezete ellenére sem kerültek be mindennapi vérkeringésünkbe, 
s úgy tűnik, jó darab ideig várat magára ez a találkozás. 

Gy. Szabó András (1953) író, előadóművész, Budapesten él.


