CSIKOS ATTILA

Harmadik emelet

A cselédlépesén ment fel mdr 6tven éve, mindig, ahogy az anyja, akinek csak ott le-
= hetett. Nem is banta. Hozzdszokott mdr a salétromos fal szagihoz, a pincébdl
a rozsdis vas mentén nedvesen felkiszé dohos pirakhoz, szinte mir szerette is. Osz,
megvéniilt idegenséggel nézte a feldjitott f6lépesGhazat, a bericsozott ajtdkat, a kated-
riliveges konyhaablakokat. Ha ezek mesélni tudndnak, gondolta. Ugyancsak nem élné-
tek mogottik olyan vidiman. Az elsén megillt. Duzzadt ldbait pihentetve megkapasz-
kodott a sziik, homilyos fordul6ban, és kettGt-hirmat séhajtott magiban. A szatyrait
is lerakta. A nap még megkente sirgival vékonyan a hdztetSt, ahogy az anyja a ré-
test a tojassal, de ez szinte mdr dlomszerd volt, mint valami riaszt6 elGjel, mielGtt
bekoszont a sotét, az udvar behorpad, ahogy egy firadt tiidd, és a hiz belefullad az ¢j-
szakdba. Mire felér, besziirkiil, befeketedik minden. Az emberek nem értik, persze, gon-
dolta, ahogy felemelte a két cekkert, és elindult a harmadik felé. Az utcin is iilnek
a kocsmik el6tt, és nézik a meccset. Honnan gytilnek 6ssze ezek a férfitdrsasigok? Meg-
riasztottdk a kollektiv Gsszemenekiilés eme diilleszkeds béllel és némi izommal felpa-
kolt nydjai. Drukkolnak. Hol a focinak. Hol a pénztircinak. Persze igy is jobbak, mint
a n6k. A maré lelki nytliggel kisminkelt arcok, az a poritott, simdra kent k6zony. Azt hi-
hemém, gondolta, hogy a mai napig gyGjtogetnek. O és ha egyiitt vannak! A gondta-
lansig kappanhdjai! A tirsasigi éden. Ugy tudnak panaszkodni, mint a Méltésigos asz-
szony, akihez az anyja jirt ide, és akinek hat kristdly likéros készlete volt. Semmi sem
valtozik. Hidba jart fGiskoldra, és lett tanitond, & is ugyanaz maradt. Lassan tipegett fel-
felé, mar ahogy az ilyen vénasszonyok szoktak. Csondben jott mindig, ahogy elmegy.
Orckre lakatlan marad akkor a cselédlépesd, nem is baj, a korlit is 6reg mdr, hangosan
nyikorog, ha ritdimaszkodik. Nem jir mir erre senki, csak a torténelem szaga. A har-
madikon megint megillt. Két emeletet mindig egy szuszra ment felfele, ez afféle ma-
ganmaraton volt naila, kibirja-e a hentesnél a kutydnak félretett csirkemaradékkal az utat?
Séhajtott a gangon, j6 zsiros volt a levegé. Ez mar a nydr, gondolta. Minden nyar elsé
sohajtisa ilyen. Stird és nehéz. Még 6tvenhét nyardn is ilyen volt. Aki bele nem fil, an-
nak szépek lesznek az elkovetkezd hénapok. Letette a cekkereket. Eles fény vigott a sze-
mébe, amikor nehézkesen felegyenesedett. Aztin sotét lett megint. A fény most a falon
jart, mint valami lidérc. Imbolyogva végigszaladt a harmadik emeleti ablakokon, 6zvegy
Kovics Ambrus ajtajin elidzott egy kicsit, aztin merészen a foldre csapott, és ott im-
bolygott végig a korlitokig. Ha nem vigyazok, kilakoltatnak, mondta a fénygémb az id6s
asszony puffadt libaihoz érve. Az megmozgatta a papucsban ldbujjait, majd rémiilten
a szivéhez kapott. A gizt meg a villanyt mdr kikototeék, folytatta a fényfolt, és lassan
felkdszott a pongyolin. Ne viligitson a szemembe, Géza, kidltotta el magit az asszony.
A fényfolt dermedten pihent a rincos boron, a héfehér hajon, aztin egy kattands hal-
latszott, és sotét lett megint. Bocsdnat, mondta Géza, azt hittem litott mdr messzirdl.
Kell valami, ha tetszik érteni, amivel megyek, valami fény, ha mdr villanyom nincs. Néz-
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zen a szemembe, Géza, rivallt rd az asszony, hogy lehet ilyen tutyimutyi? Menjen és ke-
ressen valami munkdt! Fiatalember, és hagyja, hogy a vilig szégyene legyen. Igaz, még
csak hatvan, bologatott Géza, de nem lehetett ldtni, lehet, hogy csak ingatta a fejét. Csak
a ldmpa pantja zorgott a fején. Az asszony megenyhiilt. Elengedte a korldtot, és halkan
kozelebb hajolt. J6jjon be, ha éhes, van délrdl leves. Megint megzorrent a fejlimpa, Gé-
za valészintileg bélintott. Oriilt, hogy s6tét volt. Nem litszott oréme, zavara. Nem sze-
rette, ha litjdk. Az ndlam fésinileg sem megy, szokta mondani. Es maga, érdeklédétt az-
tin udvariasan. Elég panasz, hogy élek, mondta az asszony sziraz hangon. Mire vir,
erdlkodott a férfi. Erét gytjtok, Géza, felelte az asszony. Aztin mihez? A sotéthez, Gé-
za. Azt a viharvert haragjit, kidltott Géza. Mir elparolgott a meghatédottsiga. Ha egy-
szer igy van, mondta az asszony. Nekem se sok jut. Na, jojjon, egyiink, Géza, tette hoz-
zd, és lehajolt a szatyraiért. Mar a kutya is éhes. Fiistbe ment ez az €let, Géza, de
minden fiistben van valami szilird, valami hamu, az vagyunk mi. Na j6jj6n, mondta, és
elindult a harmadik emelet hirmas szdmu lakas felé. Harminckét négyzetméter, levalaszt-
va Méltdsigos Abéthy asszony szalonjirdl ezerkilencszazotvenhdrom nyaran. Ide jart az
anyja takaritani. El6kereste a kulcsot. Géza, jon? De csak egy kattanis volt hallhatd, az-
tin a fejlimpa fénye meglodult a falon. Szaladt egyenest a gang vége felé. Azonnal me-
gyek, jott a valasz nagy sokdra a messzib6l. Még egy limpdm nincsen, driga, de hozok
gyertyat. Lassunk valamit legaldbb abbdl, amit esziink. A fényfolt bekdszott egy sotét
elGszobdba. Az asszony kinyitotta a zirat, és belépett a lakdsba. Az egész harmadik eme-
leten dlmosan elterpeszkedett az éjszaka.

Az elvégzetlen dolog

(Uveghézhatés)

NI égis, miota nem miikodik, kérdezte bizalmatlan hangon az dlmosan pislogé portis-

tol. Tudja az 6rdég, boffent fel sapkdja alatt a kovérkés férfi, aztin firadtan neki-
dorgolte hatit a régi plakitokkal kitapétizott farostnak. Menjen egyenest a téglafalig, ott
aztin balra. Végig balra a trafok el6tt, balra, egészen a gydrcsarnokig. Ott van, ha el
nem vitték, amirdl meg tudnék, ha csak nem dlmomban tortént véltozds. Azzal rigydj-
tott egy cigarettdra, ami tilos, de ide tgyse jir senki, csak olyanok, mint ez az idegen.
Kivincsiskodok. Nem tudta, nem érdekelte, mit akarnak. Azt se tudta, kié a telep, ki
adja a bért, amit havonta kétszer megcimzett boritékban kézbesit neki egy alkoholista
suhanc. Itt is lakik, jobb, mint a szdllon. Elnézegeti a Dundt. K6sz6n6m, mondta az ide-
gen, és becsukta maga mogott az ajtét, melynek tivegtbldit itt-ott furnér lemezekkel po-
toltdk ki elég hézagosan, azokon a réseken szellgzott legalabb, most is litszott, ahogy
lomhén szivirog elé a fiist. Korbenézett, aztin elindult hitra, a kihalt gyirudvaron ét
a téglafalig. Az 6rbodé, mely elsd ranézésre apronak mutatkozott, egyre nétt, ahogy t6-
le tavolodott. Erdekes egy éliizem épitészete, gondolta, és sszehiizta magin a zakot...
A 2-es zsiliphdzat kereste, ipari mdemlék, épilt 1929-ben. Egy albumhoz fotézott mos-

26 HITEL



tandban régi, hasznilaton kiviil helyezett egykori ipari 1étesitményeket. Mdr a sz6 is le-
nyligozte, a magyar nyelv s a tervszerd, dtgondolt élet minden szépsége felvonul benne,
az isteni teremtés megvitathat6 alapvetéseitGl kezdve a természetet legy6z6 emberi dia-
dalig. Férfiak. Piros bidoglapon zominccal irva ez volt olvashaté a téglafal aljiban, az
ajt6 felett. Mellette mindjart azt kozolték, hogy 3. sz. dizem, Uszemi teriilet, 2. sz. daru,
Oltizik. Benézett a kémlelén. Nem latott férfiakat, darut sem, csak az 6nmagit megrop-
panté acélt. Tort korlatokat, vasgerenddk szdzait, melyek lassan felemésztve maguk ko-
nyorteleniil megsziintetik a megdrzésiikre bizott 6rok jelen id6t, s lassa erjedéssel és va-
lami felettiik 4ll6, szigort torvénynek engedelmeskedve magukkal rantjdk majd a rendet,
a behatdroltat, a munkira foghat6t, amit tudni és megtartani hivatottak voltak valami-
kor, vaskoruk reggelén. Az 6reg badogdobozb6l, amit azéta hordott magival, miéta meg-
nyitott testd halottak képei rettegnek a cigarettikon, elébogaridszott egy szilat, s rigyujt-
va tovdbb indult a fal mentén a bdgyadtan, sirgasigosan csobogé napon a zsilip felé.
Roszogott talpa alatt a murva vagy a kavics, tégladarabok ezrei csikordultak, bintotta fi-
lét ez a hang, de nem volt mit tenni, a betont behordta mir az elmulis ezzel a salak-
kal, egykori élmunkdsok és alkoholista naplopdk kivert fogain, megdrolt csontjain jarunk,
nem is tudott menekiilni a képtdl, ahogy a csavarkulcs allesticson taldlja a kotekedd me-
16st egy pinceiroda irdasztala el6tt, reccsen az dllkapesa, vért kop, de a vérnek mdr nincs
nyoma, ha csak nem a rozsda az, az alvad6 rohadis, a korrézi6, ami lassan felzabilja
ezeket az épitményeket is, ahogy ezek faltik fol két gyirdudaszé kozott az életet, las-
san, elégedetten, mddszeresen. Hanyingere volt. Eldobta a csikket, és rtaposott. Akkor,
ahogy a parizs kialudt, tompa puffandst hallott, amit tivegesorompolés zaja kovetett. Az-
tin még egyet, majd megint egyet. Elindult a hang nyomaiban, szigetelgszalaggal bete-
kert vezetékek kotege mentén haladt, melyek két embernyi magasan szaladtak oszloptdl
oszlopig a levegdben, s egészen gy tiint, ezek a sodronyok tartjak egyben s mozdulat-
lanul a csarnokok tomegét, szinte még a benniik céltalan kerengé dram forré sistergé-
sét is hallani lehetett. A kibelek egy utolso, téglaboritdsu épiiletbe szaladtak, s ott el-
tintek végérvényesen, talin ez volt a fGépiilet, az Igazgatdsig, innen mir nem volt
tovibb. Ennek a megkoszosodott hoddlynak az oldaldban dllt egy nagyjabdl negyvenéves
férfi farmerben, pufajkds dzsekiben, fején fakult baseball sapkiban, aki 6klomnyi kovek-
kel dobdlta talin a tirgyald, talin a kozponti ebédlé porsziirke ablakait. Nagyok voltak
azok az ablakok, s az iivegek eléggé feszesen dlltak a fémkeretben, gy robbantak be
egy-egy jol célzott dobds utdn, mintha grinit vetné széjjel Gket. A f6ldon bokamagas-
sagban dllt a torott tivegeserép. Kozelebb ment a férfihoz, és megkérdezte, lefotdzhat-
ja-e. Télem, felelte a sapkds egykedviien, és dobott. A keze még lendiiletben volt, ami-
kor mdr reccsent az tiveg. J6 kép lett. Kér egy cigit, kérdezte aztin, mikozben objektivet
cserélt. A férfi baritsigosan bélintott, letett két tégladarabot, s kozelebb lépett. Rigyuj-
tottak. Ugy téinik, a sapkds is pihenni akart mdr kicsit, s mintha épeszi magyarizatra
szorulna, amit mdvel, beszélni kezdett a pirosan parizslé cigaretta felett. Nem vagyok
4m én vanddl, kezdte. Nem én. Dolgozni is szeretek. Uveges vagyok, egyébként, Lajos,
mondta kinydjtva a kezét, ahogy az apim. A misik is kezet adott, aztin mindketten bo-
lintottak, és kifjtik a fistot. Ertem, mondta az idegen. Apim egy éve halott, folytatta
méldzva az iiveges. Lehet, hogy ezeket is 6 csindlta annak idején. Felmutatott az eme-
let felé. En meg most bejezem a mel6t. Igy van rendjén. Homalyosan elGderengett az
égen a nap. Az idegen felnézett az ablakokra. Volt, amelyiknek csak a fele tort szét, cak-
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kosan, élesen meredeztek a cserepek, volt, amelyiken dthaladt a kg, mint egy lovedék.
A keretben maradt tivegdarabokon békésen sipadozott az §szi ég. Tudja, engem nem
a munka fizikai része aggaszt, hanem a lelki, gondolkodott a sapkis hangosan. Hogy hol
veszik el az ember abban, amit épit...? Kun vagyok, a kutat is kiemelem, ha kell, de
az drnyékihoz én is kevés vagyok. Nehéz erre megoldast taldlni, tette hozzd Gsszegezve
a kimondottakat az elhallgatottakkal, és eldobta a cigit. No, de szdlit a dolog. Azzal ne-
hézkesen lehajolt par kddarabért, a markiba gytjtotte, és kiegyenesedett. Célzott, majd
hitralenditette a karjat. Valahonnan harangsz6 hallatszott. Taln a viz hozta Obuda fe-
16l. A sapkis keze megillt egy pillanatra a villa felett, majd megfesziiltek az izmai, és
dobott megint. Erte... az apimért teszem..., magyardzta még szeliden, aztin elnyomta
hangjit a lehull6 tivegdarabok robaja. <«

Csik6s AtTiLa (1969) Budapesten €16 iré. Eddig hat kotete jelent meg. Szdmos szinhizi el6adds dramaturg-
ja, szerzGje vagy irodalmi munkatirsa. Az Artér cimi folyéirat alapitdja.
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