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ELINDULTAM HOSSZÚ ÚTRA EGYEDÜL…

alusi parasztcsaládból származom, Baranyából. Egy apró faluban, Bánfán szület-
tem, Újpetrén végeztem az általános iskolát, majd Szentlőrincen a gazdaképzőn

tanultam. Jeles eredménnyel végeztem, és sikeres felvételi vizsgát tettem az ELTE 
Bölcsészkarán. Oda azonban csak előzetesen vettek fel, így mezőgazdasági technikusi
képesítéssel agronómusként kezdtem pályámat. Az ELTE Bölcsészkarán, 1964 őszén,
magyar–népművelés szakon kezdtem el egyetemi tanulmányaimat, amelyet vidéki nép-
művelő gyakorlatok tarkítottak. Nyaranta főleg szociológiai kérdezőbiztosként kerestem
meg a télirevalót, s eközben bejártam az ország jelentős részét. Diplomamunkámat 
a népi írók művelődéspolitikájáról írtam. Az Eötvös Kollégiumban falukutató-csopor-
tot szerveztem és vezettem. Feleségül kollégista-falukutató társamat választottam. Fél
évszázada a fővárosban lakunk, de a magyar vidék vonzáskörében maradtunk. Szüleink,
rokonaink zöme falun élt, illetve sokan élnek ott ma is. Ritkuló látogatásaink során
szomorú szívvel hallom és tapasztalom, hogy az évtizedeken át remélt, közreműkö-
désemmel is zajló „rendszerváltás” óta a falu és az agrárium gondjai nem csökken-
tek. Inkább gyarapodtak, mint fogytak. Szembesülni önmagunkkal, s úgy láttatni a tör-
ténteket, a nehézségeket, hogy utódaink okuljanak tévedéseinkből és eredményeinkből,
igen nehéz feladat. Idő híján nem is merek vállalkozni rá, de megkísérlem érzékel-
tetni, miként látom ma falvaink népének sorsát, elmúlt fél századát, jövőbeni perspek-
tíváit.

Felnőtté válásom első próbatétele volt, amikor ifjú agronómusként – huszadik évem-
ben – a szomszédos (380 lelkes) kis falu téeszbe terelt, megalázott népének szolgála-
tába szegődtem. Hajnaltól napestig köztük voltam, velük dolgoztam, de megérte! Nyolc
hónap alatt sikerült úgy megnyernem őket, hogy a közös gazdaságot talpra állítottuk,
az állatállományt gyarapítottuk, megvettük első traktorunkat. Az évben, időben betaka-
rítottunk, szántottunk, vetettünk, s ősz végén elhanyagolt föld nem maradt a határban,
mint korábban. A munkaegység értékét az előző évi 8 Ft-ról sikerült 27 Ft-ra növel-
ni, s a környékben a legjobb eredményt elérők közé kerültünk. A Peterdi Új Élet Tsz
kezdett valóban új életre kelni. Ennek azonban megvolt az előzménye, mert a patro-
nált Újpetre tsz elnökével, Gere Jánossal, s a legjobb gazdákkal összefogva, az első köz-
gyűlésen – élve a tsz demokráciával – hamar megszabadíttattam a téeszt a párt által
delegált, Pécsről ritkán odalátogató tsz elnöktől s néhány helyi cinkosától. Ennek ké-
sőbb meglett a következménye. Ősszel katonakorba kerültem, besoroztak. Hiába volt
minden fölmentési kérés, föllebbezés. A járási pártvezér megbosszulta rokona kiebruda-
lását; 1963 decemberétől Marcaliban teljesítettem a haza szolgálatát, amelyet 1964 szep-
temberétől már az ELTE-n folytathattam.
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Nép vagy tömeg?

Falvainkról és sorsunkról
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„AKI APÁNK, HŐSÜNK, MINTÁNK, ÁLDOZATUNK EGYMAGÁBAN”

(Tornai József: Veres Péter énekek)

A fővárosban – nagy szerencsémre – a vidéki bölcsészhallgatók régi, híres szellemi műhelyé-
be, az Eötvös Kollégiumba kerültem. Az egyetem magyar–népművelés szakán szintén kiváló
csoporttársak s igen változatos, izgalmas tanrendünk volt. Elsős korom legnagyobb élmé-
nye, amikor a Bölcsészkar diákokkal zsúfolt előadótermében először láttam és hallottam Ve-
res Pétert. Szálfatermetű tanárunk, Czine Mihály kísérte az előadói asztalhoz a takarosan,
szürke ruhába, nyakig gombolt fehér ingbe öltözött, középtermetű szelíd arcú, bajszos pa-
rasztot, akit nagy reverenciával köszöntött, és mutatott be nekünk. Csizmás, csorvási nagy-
bátyáimra emlékeztetett, s mielőtt megszólalt volna, már a szívembe zártam. Amikor pedig
elkezdett beszélni a magyar társadalom minket is foglalkoztató jelenségeiről, az ország
gondjairól, közös feladatainkról, már nem csak az én szívem dobogott vele. Magával ragad-
ta a hallgatóság zömét. Az ideológiailag szigorúan ellenőrzött egyetem falai közé – íző táj-
szólásával, okos, világos és sokrétű előadásával – behozta a való életet. Kérdések özönét vál-
totta ki, vitapartnerekre is talált. Egyenrangú félként bánt velünk. Érdeklődéssel figyelt
mindenkire, s mindenre türelmesen válaszolt, vitázott. Lenyűgöző ismeretanyagát, életta-
pasztalatát érzékeltük, ám szellemi fölényét sohasem fitogtatta. Ez eléggé szokatlan volt 
e teremben. Embersége, tudása, természetes intelligenciája átszivárványozta a közönséget.
Délután kezdődött, de este kilenckor alig tudtuk berekeszteni a találkozót.

Veres Pétert még falusi parasztgyerekként, családi összejöveteleken, tanyázásokon hallot-
tam emlegetni. Félve dicsérték, és suttogva mondták róla, hogy Rákosiék kimarták a politi-
kából, mert különb ember volt mindegyiküknél. Azok nem tűrték soká, hogy egy csizmás
paraszt dirigáljon és szónokoljon nekik… Később, a Mit ér az ember, ha magyar című köny-
ve fölvillanyozott, mert úgy éreztem, hogy nekem is üzen egy parasztfiúhoz írt leveleivel…

Született néptribun volt, aki rendkívüli szónoki képességével, őszinte beszédével majd’
minden fórumon megnyerte hallgatóságát. Parasztnépét a nemzetbe integráló szelíd, szívós,
határozott kiállásával, öntudatos fellépésével, erőt adott. Erőt, a vesztett háború és az első-
nél is szörnyűbb, idegen elnyomással tetézett, második trianoni csapás átvészeléséhez, az or-
szág talpra állításához. Hallatlan tekintélyének, türelmének és híveinek köszönhető, hogy 
a baloldali NPP pártszakadás nélkül túlélte a moszkoviták aknamunkáját, s a kommunisták
fiókpártja szerepéből is kitört. Növekvő népszerűségét rivális politikustársai nehezen tűrték,
Rákosiék sápadoztak tőle. A koalíciós partnerek 1947–48-ban szövetkeztek ellene. Neki, 
a volt „közlegénynek” ajánlották föl a honvédelmi miniszteri posztot, az általa igényelt föld-
művelésügyi tárca helyett. Végül ezt is vállalta: „Aki dudás akar lenni, pokolra kell annak
menni!” Becsülettel szolgált, s átvészelte a „pojácás” megalázásának szánt hadügyi évet, sőt
a likvidálására irányuló merényleteket is.

A legnagyobb csapás ezután, a ma is időszerű Paraszti jövendő miatt érte. Ebben az –
1948 elején vészhelyzetben írott – művében gondosan indokolva fölvázolta a kis- és kö-
zépbirtokosságra, a HANGYA típusú szövetkezésre épülő mezőgazdaság, a magyar falu
és a parasztság általa óhajtott jövőjét. Erdei Ferenc vitatkozott vele, a kommunisták pe-
dig hevesen támadták könyvét, amely a parasztlétformától idegen kolhozrendszer – el-
hárítására született. Ő, a honi földosztás atyja, az új vagy újjáéledő kis- és középparasz-
ti gazdaságok nagyüzemekbe olvasztásának, ill. államosításának a gondolatát sem bírta
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elviselni. Azután 1948. augusztus 20-án a diktátorrá vált Rákosi hírhedt kecskeméti be-
szédében – minden korábbi megállapodást, ígéretet fölrúgva – a kolhozosítás program-
ját hirdette meg. Beszédében Veres Pétert élesen támadta, kikényszerítette a politikából.
Ekkor „a paraszti alkalmazkodás vonalán” visszatért az irodalomba. Egymás után (1950,
1952) két Kossuth-díjat adományoztak neki. 1954–57 között az Írószövetség elnöke. Őr-
ző a strázsán, aki állandó perlője volt a tékozló hatalomnak, védelmezője a magyar ha-
gyományoknak, értékeinknek.

A TISZATÁJ EGY „HÁZTÁJI” SZERZŐJE

Az egyetemen a szociográfiai és az elemző szakírói pálya felé vettem az irányt. Tanulmá-
nyaimban kitüntetett szerepe volt az agráriumnak. Első szociográfiai kísérletemről (Hóaka-
dályban, otthon) Veres Péter írt elemző, biztató levelet. Első publikációm „A termelőszövet-
kezetek és a művelődés”, 1969 májusában jelent meg a Népművelésben. Első könyvem (Éhe
kenyérnek...) Vekerdi László tanárom „Gyorsuló idő” sorozatában, a Magvetőnél (1976) lá-
tott napvilágot. A „Mai gond – holnapi kenyér” című írásommal „háztáji szerzője” lettem a
Tiszatájnak, ahol – Ilia Mihály főszerkesztő ösztönzése és biztatása nyomán – sorra jelentek
meg azok az elemzéseim és előterjesztéseim, amelyeket a magyar vidékről, a falvak és lakó-
ik, valamint a téeszek helyzetéről, illetve az ellenük folyó támadásokkal vitázva, védelmük-
ben írtam a hetvenes évek derekán („Budapest, vagy a vidék?” – 1973/5; „Falvak és városok
kapcsolata hazánkban” – 75/1; „Tszvezetők munkakör változása” 76/6). Életrajzi elemeket is
tartalmazó Közszolgálatban című könyvemben (Bp., 1994, Püski, 572) számos további írás ta-
lálható, amelyben az ország jövőjét, sorsát meghatározó mezőgazdaság és a falu ügyében
szólaltam meg. Ennek jegyében vállaltam köztisztviselőként ellenzéki szerepet a Kádár-kor-
szakban. Részt vettem a Bethlen Gábor Alapítvány és a Hitel létrehozásában, a Lakiteleki
Találkozó szervezésében, a romániai falurombolás, illetve a Dunaszaurusz elleni tüntetése-
ken és más akciókban is. A rendszerváltás elején – a Hitel szerkesztőjeként – jobbító szán-
dékkal indítottam a „Keressük a kiutat!” eszmecsere sorozatot. A Művelődési és Közoktatá-
si Minisztérium főosztályvezetőjeként szorgalmaztam az agrár-felsőoktatás faluorientáltabb
képzésfejlesztését. Az első magyar felsőoktatási törvény alkotásakor – a gödöllői egyetem
rektorával összefogva – közös tervet készítettünk a végzős diákok két-három éves gyakorla-
ti gazdatovábbképzésére, amelynek eredményes befejeztével földbérlettel párosuló kedvez-
ményes kölcsönt kaptak volna állami garanciával az új gazdák. Részt vettem a „Kommuni-
káció egy jobb világért” címmel tervezett budapesti világkiállítás előkészítésében is,
amellyel lendületet akartunk adni hazánknak, a magyar tudománynak, oktatásnak, a gazda-
ságnak, benne az agráriumnak is. Mindhiába.

„HOGY REMÉLTÜNK! S MINT CSALÓDÁNK! ÉS MAGUNKBAN MEKKORÁT!”

(Arany János: A régi panasz)

A szabadon választott Országgyűlés és az Antall-kormány hibái, közte az MDF legfontosabb
választási ígéreteinek (tavaszi nagytakarítás, avagy elszámoltatás, alkotmányozó nemzetgyűlés, új
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Alkotmány, szociális piacgazdaság) be nem tartása, a lakiteleki alapítók kiszorítása, a felszínre
került korrupciós (olaj, privatizáció, bank stb.) botrányok, a bűnözési hullám, a megrendült
belbiztonság, az ellenséges sajtó és az eszkalálódó belviszályok (főleg Torgyánék és Csurkáék
kiválása) fölülírták küzdelmes eredményeinket. A „rettenetes tömeg” elégedetlenségét a li-
berál-bolsevik összefogással létrejött hataloméhes ellenzék kíméletlen médiakampányával
megnyergelte, s a második szabad választást fölényesen megnyerte. Az eltékozolt hitet és 
bizalmat már nem hozhatta vissza sem az 1993. augusztus 23–29 között tartott Szárszói/la-
kiteleki Találkozó népi táborának tanácskozása, sem a kormányfő tragikus halála nyomán
föllángolt együttérző részvét. Ahogy a közmondás szerint: „A pokolba vezető út is jó-
szándékkal van kikövezve”, úgy vitt bennünket romlásba az általunk(?) formált új rendszer.
A mi veszekedős újdemokráciánk is „fölfalta saját gyermekeit”; s parlamenti pártjaink zöme
– az első szabad választást nyerő Magyar Demokrata Fórumtól kezdve, a vele szövetkezett,
majd marakodva szétvált Kisgazda Párton át, az utódpárttal társult, ellenségessé vált Szabad
Demokraták Szövetségéig s a jobbra hajló Magyar Igazság és Élet Pártjáig – két évtized alatt
eltűnt a politikai színtérről. 2010-ben még a múltját eltörölni kész MSZP is csúfosan meg-
bukott, mert az elmúlt negyedszázad során tett választási ígéreteinek zöme hazug ámítássá,
népjóléti programja sorvasztó ténnyé, gazdaságpolitikája csőddé vált. Regnálásuk nyomán az
EU által ígért szociális piacgazdaság rablókapitalizmussá alakult át. Az ezredfordulón még 
– az EU-fölzárkózásban – élen járó államból egy leépülő, következmények nélküli országgá
züllöttünk. „A Tax Justice Network adatai szerint Magyarország méretéhez és tőkeerejéhez
képest példátlanul nagy veszteségeket szenvedett az elmúlt évtizedekben az offshore jelen-
ség miatt. 242 milliárd dollár magántőke – a teljes magyar államadósság két és félszerese –
került offshore számlára. Az összeg abszolút mértékben is hatalmas: ezzel a világranglista
12. helyét foglaljuk el. Európából senki nem előz meg bennünket […] Tekintve, hogy 
a kommunizmus alatt nem léteztek jelentős magánvagyonok, ezért megkockáztatható az ál-
lítás, hogy a 242 milliárd dollárnyi offshore pénz nagy része a privatizáció során került ma-
gánkézbe. […] Magyarországnak maradt a folyamatos eladósodás, hitelfelvételek és megszo-
rítások ördögi köre – kormányzatoktól függetlenül.” (Offshore számlákon az államadósság
duplája. Morvay Péter, 2012. 07. 27  Hetek, (XVI/30).

A HITEL TÁGASB ÉRTELEMBEN; „…HINNI ÉS HIHETNI EGYMÁSBAN”

(Széchenyi István)

Iszonyú, leleplező tényadatok! Nem csoda, ha a honi politikai elit lassan hitelét veszti 
a folyamatban, s ez a kétharmados parlamenti többséggel kormányzó, a külföldi médiá-
kat uraló erők által támadott FIDESZ–KDNP pozícióit is fenyegeti. Kiváltképp akkor,
ha nem ügyel főbb választási ígéreteinek betartására, szavai és tettei összhangjára, ha köz-
szereplői közül többen egyéni érdekeiket a közérdek fölé helyezik, ha az állami vagyont
kisajátíthatják. Akkor is, ha kultúrértékeinket, intézményeinket, a példaadó személyeket
nem becsülik, a bűnösöket pedig nem nevezik meg, és nem büntetik meg őket idejeko-
rán. Tudatosítani kell, hogy nemcsak a pénzügyi, hanem az erkölcsi adósságot is kény-
telen volt átvenni elődjétől a több mint két éve megválasztott parlament és kormány.
(Milyen ország az, ahol a Nemzeti Bank elnökévé, közjogi méltósággá, országgyűlési
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képviselővé választhattak, köztisztviselővé nevezhettek ki egy-egy offshorozó milliomost,
a „megélhetési bűnözést” pedig tolerált magatartássá avatták?) Vajon ma számolnak-e ez-
zel? Ha számba vesszük a tényeket, megállapítható, hogy a FIDESZ és szövetségesei,
megválasztásuk óta – a rendkívül mostoha körülmények ellenére, a kétharmados több-
séggel élve –, választási ígéreteiket a parlamentben ütemesen teljesítik. Igyekeztek minél
többet törleszteni a pénzügyi-gazdasági adósságokból, sőt az erkölcsiből is. Ezért elisme-
rés illetné őket, de azt igazán nem kapják meg az egész ország népétől, csak apadó vá-
lasztói táboruktól, mert rapid tevékenységük során óhatatlanul újabb hibákat véthetnek,
vétenek, és újabb adósságokra derül fény. Személyzeti, média-, és kulturális politikájuk
nagyon sok kívánnivalót hagy maga után, külkapcsolataink és közbiztonságunk is gyen-
ge lábakon áll. Sokat tettek, de még nem eleget.

A kétharmados többségű parlament és a kormány közéleti, erkölcsi hitelét súlyosan
fenyegető jelenségek egyike a dr. Ángyán József FIDESZ-képviselő, egyetemi tanár ál-
tal föltárt, a kormány Nemzeti Vidékstratégiáját eltorzító földbérleti pályázatok és a föld-
kérdés ügye. Alig indult el a földprogram, a honi rabló-kapitalista érdekeltségek máris
akcióba léptek; a helyi családi gazdaságoknak, a fiatal gazdáknak, illetve a „demográfiai
földprogramra” szánt földek zömét a magukévá tették. Kajászón pl. a 470 hektár állami
földet mind ők szerezték meg, „Azt mondták a helybéliek, hogyha a felét itt hagyták
volna nekik, nem is szólnának. A nép már szinte »megszokta«, hogy a felét elrabolják
tőle, de hogy mindent visznek? Ez szerintem a saját jól felfogott érdekük szempontjá-
ból is ostobaság. […] a hitelét veszti el a kormány, azt a hihetetlen bizalmi tőkét, amit
megszerzett a választáson. […] Az embereknek elegük volt az előző időszakok rablóban-
dáiból.” Ángyán képviselő fenti szavait alátámasztja Somodi István, aki 2012-ben, a „Szár-
szó Budapesten” tanácskozáson „A magyar mezőgazdaság helyzete és jövője” című elő-
adásában Teleki Pál módszerével készült térképekkel illusztrálva vázolta a jelenlegi
állapotokat. Elöljáróban megállapítja: „a nemzeti vagyonból tulajdonképpen csak a föld
maradt”. Ezután sorra veszi, hogy ezzel a kincsünkkel milyen felelőtlenül bánunk, meny-
nyit, hány megyényi területet tékozoltunk el belőle az elmúlt évtizedekben. A Százak
Tanácsa tiltakozását alátámasztotta hátborzongató tényadataival. Megállapításait nem is-
métlem, de szeretném, ha a hat térképpel illusztrált, nyolc oldalnyi előadása szövegét (in
Szárszó Budapesten, 2012. február 26. Mi a helyzet és mi a lehetőség, 27–40. Püski) min-
den országgyűlési képviselő elolvasná, mielőtt a földtörvényről szavazna. Mert, ha nem
vigyázunk, az végzetes következményekkel járhat. Akkor már hiába lesz bűnbakkereső
egymásra mutogatás, sárdobáló vádaskodás parlamenten belül és azon túl, mert végül
nemcsak a hitelüket vesztett politikusoktól, hanem az egész politikai rendszertől fordul
el a nép. A XX. század nagy traumáihoz hasonlóan, ha fejét veszti, utána jöhet már 
a nyakára új Károlyi Mihály, Kun Béla, Trianon, Rákosi, sőt a tagországok beolvasztá-
sára készülő EU-lobbi is.

FÉLTEM A MAGYAR FALUT…

Az egy éve szervezett impozáns első Békemenetben a Nemzeti Fórum fél száz fős Nép-
dalkörével végigénekeltük a Hősök terétől a Parlamentig tartó utat. Kodály országában
íly módon tiltakoztunk – a magyarellenes külföldi média segédletével zajló – nemzetün-

2013. JANUÁR 55

Bakos.qxd  2013.01.23.  12:27  Page 55



ket veszélyeztető folyamat ellen, azt remélve, hogy kormányfőnkkel az élen megtaláljuk
a kiutat. Vajon keressük-e még? A földügyben zajló belviszályokat hallván, látván, hason-
ló érzéseim támadtak, mint 1998 végén, amikor a Magyarok Világszövetsége debreceni
ülésén, ötévi eredményes főtitkári szolgálat után, egyes régi barátaim, vezetőtársaim szö-
vetkeztek ellenfeleimmel, hogy leváltsanak. Sikerült nekik. Igaz, hogy győzelmükre vé-
gül az MVSZ is ráment. Az Ángyán József elleni hajsza kísért… „Vérszagra gyűl az éji
had” című márciusi vitairatában Nagy Bálint professzor közérthető és közérdekű tájé-
koztatással egybeszőtt kemény hangú választ adott a Népszabadság Ángyán József elleni
otromba támadására. Ebben leleplezte a családi gazdasági modell kufárlelkű támadóinak
faluromboló, földeket kisajátító törekvéseit. Szerinte a nagy konc megszerzéséért az ag-
rároligarchia és a plutokrácia képviselői szinte mindenre képesek pártokon belül és azon
túl is. 2012 őszén, a Népszabadság után, már a Magyar Hírlapban Bayer Zsolt támadta
cikkében Ángyánt. Féltem a magyar falut!

KARÁCSONYI KÖNYVEK ÉS A FALUKUTATÓS EMLÉKEK

Karácsonyra több olyan könyvet kaptam, amelyek régi emlékeket idéznek föl bennem 
a nagyüzem-kisüzem, az „alacsonyabb rendű” szövetkezeti meg a preferált állami (gaz-
dasági) tulajdonról, a szakszövetkezetek, háztáji gazdaságok szerepéről, a tsz melléküzem-
ágakról s a falvak jövőjéről zajló áldatlan vitákból. Egyik ajándékom Erdei Ferenc Poli-
tikai életrajza, amelyet nagy gondossággal, sok dokumentum közlésével Huszár Tibor
készített el (Corvina, 2012, 501). A másik Szabó István életútja Nádudvartól Nádudvarig
című könyve, amelyet a jeles történész, Romsics Ignác szerkesztésében adtak ki. (Osiris
Kiadó, 204). Mindkettőt némi elfogultsággal forgatom és olvasom. Szellemi tájékozódá-
somat és Falukutató Csoportomat Erdei Ferenc is segítette, s az ő pártfogásával kezd-
tem pályámat kutatásszervezőként a Magyar Tudományos Akadémián. Onnan kerültem
át a Termelőszövetkezetek Országos Tanácsába, a TOT–ba, ahol 1973–74-ben kulturá-
lis tanácsosként dolgoztam Szabó István elnök mellett.

Erdeit a népiek olyan nagy tudású, sokoldalú politikusának ismertem meg, akinek
szakmai-közírói munkássága, valóságismerete és a magyarságért, a magyar vidékért vál-
lalt felelőssége vonzott. Ismerőseim közül Fekete Gyula, Márton János, Romány Pál,
Gajdócsi István, Gyenes Antal, Pozsgay Imre, Sipos Gyula, Szabó István, Töltéssy Im-
re, Tőkés Ottó is a holdudvarába tartozott. Művei jó részét olvastam, írásait figyelem-
mel kísértem. A népi írókról készülő szakdolgozatom kapcsán, majd később is többször
találkoztam, beszéltem vele hivatalában és Benczúr utcai lakásán. Sok jó tanácsot és se-
gítséget kaptam, kaptunk tőle. Patronálta Kisfalu és Tanyakutató Csoportunkat. Amikor
1969-ben egy hetes tájékozódó terepmunkára készültünk Somogy megye kisfalvaiba,
szakmai eligazítást adott a csoportnak. Meghívásomra – a Hazafias Népfront főtitkára-
ként – az Eötvös Kollégiumba is eljött, és kitűnő előadást tartott a zsúfolt nagyterem-
ben, amit élénk kérdezz-felelek követett. Minden hozzászólótól tudakolta, hogy merről
jött, és válasza után közölte, amit az adott faluról, településről tudott. Ezzel lenyűgö-
zött bennünket. Amikor a téli terepjárás után meghallgatta az Acta Iuvenumban
(1970/1, 181–281) megjelent beszámolóinkat, intézkedett. 1970 nyarán már a Hazafias
Népfront támogatásával hatvanan mehettünk a háromhetes önfenntartó – a helybeliek-
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kel közösen végzett fizikai munkával egybekötött – falukutatásunkra, amelyről később 
a Valóság (1971/10) közölt összeállítást. A Falukutató Csoport 1971. május 23-án az
Egyetemi Színpadon Veres Péter emlékműsort rendezett. Ezt Erdei Ferenc bevezetőjé-
vel akartunk megtartani. Betegágyán kértem föl. „Nem tudom vállalni, de ha jobban
leszek, elmegyek. Szerettem Pétert”, mondta. Czine Mihályt tartotta meg az est beve-
zető előadását, később én is beszéltem. Palotai Erzsi, Utassy József szavaltak, Halmos–
Sebőkék meg az ecsédi népdalkör asszonyai énekeltek e megható, szép esten már Er-
deiről is megemlékeztem, mert 1971. május 11-én ő is meghalt. Makón, a hatalmas
gyászoló gyülekezetben ott voltunk, s a Falukutató Csoport képviseletében búcsúztunk
tőle a sírnál. A Magyar Tudomány ősszel közölte recenziómat (1971/9) utolsó, Város és
vidéke című könyvéről.

2008. április 23-án a Mátyus Alizzal (Erdei Ferenc-díjas!) közös Eötvös kollégisták vol-
tak című sorozatunk 10. rendezvényén a hajdani Falukutató Csoport tagjaival beszélget-
tünk. Közel negyven éve nem találkoztunk így együtt. Ott, a személyes vallomásokból
tudtam meg, hogy mennyi életre szóló élményt, tapasztalatot szereztek a csurgói járás
falvaiban szorgoskodó társaim. Többek sorsára, életpályájára kihatott e közös szakmai-
közéleti tevékenység, amit akkoriban még „narodnyik, nacionalista” pótcselekvésnek mi-
nősített az MSZMP és a KISZ egyetemi, budapesti és központi vezetősége. Nem vélet-
len, hogy 38 év múltán a hajdani Falukutató Csoport tagjainak több mint a fele részt
vett e hétköznap esti találkozón (ld. SZIN, Közösségi Művelődés, 2008. június, 99–123).

ERDEI FERENC TÉESZ DEMOKRÁCIÁJA, MEGROVÁSA ÉS VEZEKLÉSE

Erdei Ferenc szakmai-szövetkezetpolitikai munkásságának kiemelkedő eseménye az 1967
áprilisában az Országházban tartott Termelőszövetkezetek Első Országos Kongresszu-
sa. Ezen a fontos és impozáns rendezvényen 3181 termelőszövetkezet, 23 halászati szö-
vetkezet, 239 termelőszövetkezeti csoport és 81 szakszövetkezet képviseletében összesen
520 küldött vett részt, akiket a szövetkezeti közgyűléseken szabályszerűen választottak
meg. Ez akkoriban elég szokatlan volt. A háromnapos kongresszust befejező záróbeszé-
dében Erdei Ferenc a következőképp kezdte: „Ilyen teljességben, ilyen egységben és
szervezetten s ilyen szinten még soha nem jelent meg parasztságunk a történelem szín-
padán. Társadalmunk más részei, a munkásosztály, az értelmiség és a többi rétegek előtt
sem rajzolódott még ki soha ilyen tisztán parasztságunk arculata: hagyományainak el-
pusztulása és megújulása, elpusztíthatatlan alkotóereje s a modern fejlődésben, a szocia-
lista építésben való helytállása. A parasztság száma és aránya csökken egész népességünk-
ben, a mezőgazdaság aránya is az egész népgazdaságban, de valami ma sem kisebb
jelentőségű, mint akkor volt, amikor még fejletlenebb agrárország voltunk: a mező-
gazdaság pótolhatatlan szerepe a gazdasági fejlődésben s a mezőgazdaságban dolgozók 
szorgalma és a korral haladó szaktudása…” Veres Péter legendás szónoki beszédeihez ha-
sonló sikerű zárszavát, a szövetkezeti ügy szolgálatát a küldöttek felállva, hosszan tartó
tapssal köszönték meg.

Ez a kongresszus hagyta jóvá többek között a Termelőszövetkezetek Országos Taná-
csának (TOT) alapító dokumentumait, és demokratikusan, titkos szavazással megvá-
lasztotta a Tanács 101 tagját, akik közül százan a tsz-ek tagjai és tisztségviselői közül ke-
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rültek ki, s egyedül őt (akadémikus, a Hazafias Népfront főtitkára) választották maguk
közé a TOT tagjának. Élete legnagyobb elismerésének tartotta ezt a kitüntető gesztust
(Erdei F.: Emberül élni. 1974, Gondolat, 671., id. 659–660).

Karácsonyi könyveim közül A magyar népi mozgalom története, 1920–1990 című
könyvre (2012, Jaffa Kiadó, 282), az Eötvös Collegiumban tartott könyvbemutatón fi-
gyeltem föl. Megragadott az ifjú szerző, Papp István alapos tájékozottsága, aki máig
szólóan, értő alapossággal dolgozta föl e témát. Ő írja, hogy amikor 1956. október vé-
gén Nagy Imre a Nemzeti Parasztpártból Erdei Ferencet hívta be kormányába – s Ve-
res Péter vezetésével az NPP szervezeti életének felújítása is elkezdődött, majd Szabó
Pál főszerkesztő neve alatt újból megjelent a Szabad Szó –, botrány tört ki. A paraszt-
párti tagság és a népi írók többsége nagy felháborodással és viszolygással fogadta, hogy
a NPP elsorvasztásához asszisztálók kerüljenek ismét a párt élére. Az 1956. október
31-én – a Mezőgazdasági Múzeum előtti téren, mintegy háromszáz fő részvételével –
tartott újjáalakuló gyűlésen a „résztvevők egyértelmű elhatárolódást kívántak az előző
évek kompromittálódott vezetőitől, így nem csupán a párt nevét változtatták Petőfi
Pártra, hanem a Szabad Szó címét is Új Magyarországra cserélték. Kemény kritikában
részesült Darvas József, Erdei Ferenc, Szabó Pál, Nánási László, sőt Veres Péter is. Ez
utóbbi szinte elképzelhetetlennek tűnt egy parasztpárti gyűlésen. Verest végül Illyés
Gyula védte meg, de politikai súlya így is elenyészett…” (P. I. 227).

Erről nekem soha senki nem beszélt, de arról sem, amit csak az ezredfordulón ol-
vastam a megszállók rettegett KGB-jének korabeli 45 pontos utasításában. Ennek az
eddig titkolt, ismeretlen dokumentumnak csak három pontját idézem: „5. Meg kell
gyorsítani az összes párt egy szervezetbe történő egyesítését, ügyelve arra, hogy ott
minden kulcsszerep olyan embereknek jusson, akik a különleges osztályunk szolgálatá-
ban állnak. 12. Nyomást kell gyakorolni a bennszülött hivatalokra, hogy azon szemé-
lyek, akik földet, parcellát, telket szereznek, ne arról kapjanak papírt, hogy tulajdono-
sok, hanem csak arról, hogy azt kiutalták. 13. A paraszti magángazdálkodással szemben
olyan politikát kell folytatni, hogy a magángazdálkodás ráfizetéses legyen, esetleg mi-
nimális haszonnal járhasson. Ezután pedig el kell kezdeni vidéken a kollektivizálást.
Amennyiben nagyobb ellenállás keletkezik, csökkenteni kell a termelőeszközök kiosztá-
sát, növelni a beszolgáltatási kötelezettségek kvótáit. Ha mindez nem vezetne ered-
ményre, meg kell szervezni, hogy a mezőgazdaság ne tudja fedezni az ország élelmi-
szerellátását, a hiányzó mennyiséget behozatallal kelljen pótolni […] 19. Azon
bennszülöttek tevékenységéhez, akik párt-, állami és gazdasági funkciókat viselnek, olyan
föltételeket kell kialakítani, hogy azok alkalmazottaik szemében kompromittálják őket,
és lehetetlenné tegyék visszatérésüket eredeti környezetükbe” (Szíj R: Hogyan kell bán-
ni a „bennszülöttekkel”… Bp., 2000, 28).

Amikor először a Szovjetunióban jártam, döbbenten bámultam a lepusztult, sivár, gaz-
dátlan falvakat, a szegény, alázatos embereket; a lerongyolódott, piszkos középületeket és
házakat, a funkciójuktól fosztott, omladozó templomok sorát. Következő két utamról
még reménytelenebb faluképek maradtak bennem. Kiáltó volt a különbség az épülő vá-
rosok és a pusztuló falvak között. Belefájdult a szívem, amikor arra gondoltam, hogyha
nem vigyázunk, akkor ez a gyalázat bennünket is elérhet…

A fentiek tükrében érdemes követni, végiggondolni Erdei Ferenc és Veres Péter mun-
kásságát a forradalom után, amikor megtépázott becsületüket, hitelüket igyekeztek hely-

58 HITEL

Bakos.qxd  2013.01.23.  12:27  Page 58



reállítani szolgálatukkal, s a magyar vidéket és népét erősíteni „Hollóidő”-ben, a szov-
jet-kommunista önkényuralom alatt.

A MAGYAR SZÖVETKEZETEK ÉS SZABÓ ISTVÁN TOT ELNÖK SZOLGÁLATÁBAN

A TOT elnökévé Szabó Istvánt, a Nádudvari Vörös Csillag Tsz elnökét választották, akinek
1973–74-ben munkatársa lettem. Olyan tehetség volt ő a korabeli agrárpolitikában, akit hal-
latlan ambíció, praktikus tanulási, gazdálkodási és jó szónoki készség jellemzett. Vezetői
erélye, kitűnő helyzetfelismerő képességgel és emberismerettel párosult. A Vörös Csillag
téeszben és a TOTban is jól képzett, ambiciózus, fiatal munkatársakkal vette magát körül.
Friss valóságismerete, tartása volt, ami ritka erénynek számított a Kádár-korszak vezető 
káderei körében. Amikor sikerült megnyernem arra, hogy kössünk megállapodást az Író-
szövetséggel, s Nádudvaron tartsunk egy olyan Költészet Napját, amilyet Pesten soha-
sem tudnának, ráállt. 1974. április 11-én a magyar írók színe-java Nádudvaron ünnepelt,
amelyről az Élet és Irodalomban Mezei András lelkes tudósítást közölt. A következő években
jó néhány író, költő kapott TOT-ösztöndíjat, az Olvasó Népért Mozgalom is támogatásban
részesült, de a TOT által alapítandó Veres Péter-díjat a Pártközpont nem engedélyezte.
1973. augusztus 23–25-én a TOT képviseletében részt vettem a pécsi Országos Szociológiai
Konferencián. „A falu társadalmi és gazdasági szerkezetének változásai” témakörben tartott
tanácskozás utolsó napján az Országos Tervhivatal településhálózat-fejlesztési tervét mutat-
ták be, amely botrányba fulladt. Gyenes Antallal, Szelényi Ivánnal, Konrád Györggyel,
Andrásfalvy Bertalannal együtt én is több ízben fölszólaltam, és tiltakoztam a Terv ellen,
mivel annak nyilvánvaló szándéka volt a funkció nélküli kategóriába sorolt aprófalvak föl-
számolása, a falvak elsorvasztása. Ekkorra már az ortodox moszkoviták nagyipari lobbija 
elérte, hogy az új gazdasági reform prominens képviselőit, Nyers Rezsőt és Fehér Lajost 
leváltsák, a Pártközpont vezetéséből kivonják. Hangos kampányt kezdtek a termelőszövet-
kezetek és a háztáji gazdaságok ellen is. A melléküzemágakat, „a szocializmus vadhajtásait”
pedig fölszámolták. Ennek az akciónak része volt a falvak maradék önállóságát veszélyezte-
tő, központilag vezérelt településhálózat–fejlesztési terv és annak végrehajtása. Ez a téeszek
összevonását erőltető, autonómiájuk megtörését célzó intézkedések sorát tartalmazta, ame-
lyet az OT, a MÉM és a BM presszionált. Minden ellenállást igyekeztek megtörni és meg-
torolni. A pécsi vitát követően Andrásfalvyt kirúgták a Dunántúli Tudományos Intézetből,
Konrádot és Szelényit az ország elhagyására késztették és a vita többi résztvevőjét is kemé-
nyen megbüntették. Igazi kiállás volt a KB-tag Szabó István részéről, amikor megvédett 
a parasztpárti nacionalizmus és a faluszövetség vádjával támadó pártközpontos káderek
bosszújától, a politikai boszorkányüldözéstől. Amikor 1988 nyarán a Hősök terén százezer-
nyien tiltakoztunk a romániai falurombolás ellen, eszembe jutott, hogy vajon most – 15 év
múltán – a mi hajdani falurombolós üldözőink merre vannak?

CSERHÁTI PÁL ÉS ALKOTÁSA IGAZI HUNGARICUM VOLT

A TOT-ból 1975-ben átkerültem a Tudománypolitikai Bizottság titkárságára. Vekerdi
László ösztönzésére ekkor írtam meg – nemzetközi kitekintéssel körítve – védőbeszéde-
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met a falvakról meg a több lábon álló (termelőszövetkezetek és tagjaik háztáji gazdasá-
gai, állami gazdaságok, szakszövetkezetek, egyéni parasztok) magyar mezőgazdaságról. 
A népszerű „Gyorsuló idő” sorozatban megjelent „Éhe kenyérnek...” (1976) című zseb-
könyvem sikere után pályáztam meg egy három hónapos dániai szakmai tanulmányutat,
ahol a dán agráriumot és a szövetkezeteket vizsgáltam. Akkor még a hazai állatállomány
közel annyi volt, mint a dánoké. Ma már a fele sincs annak. Az utolsó hónapban – egy
dán parasztgazdaságban végzett gyakorlati munkám és összehasonlító elemzésem készí-
tése során – olyan szakadékot, behozhatatlannak tűnő hátrányt érzékeltem, ami megren-
dített. A köznapi életben pedig oly szeretetlen ridegséget tapasztaltam, amely sokkoló
hatással volt rám. Meghasonlottan jöttem haza, majd munkahelyet váltottam. Egy ideig
nem foglalkoztam az agrárszférával. Egyszer összefutottam Cserháti Pállal, a Hernádi
Március 15-e téesz kitűnő elnökével, akit a TOT-ból ismertem. Meghívott vidéki biro-
dalmába. Amit ott akkor láttam, lenyűgözött, és gyógyító hatással volt rám. Közel lak-
tunk Budán, találkozgattunk, beszélgettünk, barátkoztunk.

Múltunk, családi hátterünk eltért egymástól, de életutunk, világszemléletünk, ízlésünk
számos rokon vonást mutatott. Pali a földim. 1936-ban Mohácson született jeles agrár-
família leszármazottjaként. Édesapja a haltenyésztés gyakorló tudósa, nagyapja pedig 
a magyaróvári akadémia híres professzora, Cserháti Sándor volt.

Ő nagy művészi tehetséggel festőművész szeretett volna lenni, de útját mégis az ag-
rárvilág felé terelték. Bátyja, Sándor neves teológus lett. Családja hithű, gyakorló evan-
gélikus maradt a vallásüldözés idején is. Az 1956-os forradalom idején Pali jelentős sze-
repet vállalt a Gödöllői Agrártudományi Egyetemen és a MEFESZ-ben. A forradalom
utáni bosszúhadjárat őt is elérte. Erről keveset beszélt, de megtudtam, hogy sokak köz-
benjárására végül csak az egyetemről zárták ki. Két évi fizikai munka után tanulmá-
nyait a levelező tagozaton folytathatta. Rendkívül művelt, nagy szaktudású, szolidáris, 
ötletdús ember volt. Halk szavú, de határozott. 1966-ban államilag támogatott szakem-
berként került az áldatlan állapotban vergődő Hernádra, ahol munkájával megnyerte az
emberek javát – s velük összefogva, a korrupt vezetőket leváltva –, a közös gazdasá-
got talpra állította. 1968-ban a Hernádi Március 15. Mgtsz elnökévé választották, ahol
12 év alatt csodát művelt. Felismerve a gyenge termőhelyű terület rossz adottságait, kí-
sérletezve kereste a jó megoldást, majd a tsz vezetőségét rávette, hogy sertés és barom-
fi tenyésztéséhez fogjanak. Kiváló fiatal szakembereket hívott Hernádra, s a téesztagok
vállalkozó kedvére és szorgalmára építve kialakították a háztáji termelés teljes integráció-
ját, amely úttörő jellegű, rendkívül eredményes tevékenység volt hazánk mezőgazdaságá-
ban. Burgert Róbert Bábolnája mellett a Cserháti Pál szervezte háztáji-téeszes HUNNIA-
HIBRID valóságos intézménynek számított a magyar baromfigazdaság korszerűsítésében és
világszínvonalúvá tételében. Kiemelkedő szaktudása, teljesítménye elismeréseként – a me-
zőgazdaságban dolgozók közül – elsőként kapta meg az Eötvös-díjat (Keresztényi–Cser-
háti: Hernádi hétköznapok, 1981. MÉM, 160).

Egyre gyakrabban tartottam vele Hernádra, mintaszerűnek találtam azt a magyar te-
lepülési és termelési-közösségi modellt, amelyet ő ott társaival, s fiatal vezető garnitúrá-
jával kialakított. Úgy véltem, példájukat hírelni kell, ezért „Termelési kultúra – alkotó
közösség” címmel, a Valóságban (1980/2) közösen jegyzett írásban mutattuk be „alkotá-
sát”. Ő volt a jelöltem a miniszteri posztra, ha pártoskodó társaim hallgattak volna rám.
1990-ben ebben nem volt szavam. Nagyon fájlalom, hogy hernádi alkotását, a magyar
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agrárium büszkeségét, a rendszerváltás agrárpolitikája tönkretette, s őt 2000-ben egy ku-
tya- és macskatáp gyártó cég tulajdonosaként, nem a honi mezőgazdaság vezetőjeként
temették el.

Szabó István a főnököm, Cserháti Pál a barátom volt. A rendszerváltás áldozata. Nagy
elődjeihez méltó munkát végzett a magyar agráriumban. Nekem hiányzik! Ha élne, őt
kérdezném meg agrárgazdaságunk most vitatott stratégiájáról meg a föld-vitáról, amely-
ben én nem vagyok elég tájékozott.

NÁDUDVAR AZ IDŐ SODRÁBAN

Ezt szeretném érzékeltetni, azzal is, hogy – a Romsics Ignác szerkesztette Szabó István
portréhoz fűzött kommentárom ellenpontjaként – közlöm a B. Révész László filmes kol-
légistatársamhoz írott tavalyi levelemet. Ő másfajta képet alkotott, mint a Szabó–Rom-
sics-könyv, amikor Nádudvarról és a Vörös Csillag Tsz-ről húsz éven át készített doku-
mentumfilmjét összeállította. Íme:

B. Révész László filmrendező részére

Kedves Laci!

Tegnap éjjel megnéztem a DUNA TV-n, Az idő sodrában, Nádudvari Krónika.
1988–2008 című dokumentumfilm-összeállításodat.

Lenyűgözött ez az eleven, életteli áttekintés, amely a honi agrártársadalom, a magyar vidék
elmúlt negyedszázadának, gondjainak és lehetőségeinek valamiféle látlelete. Amint tudod, erede-
tileg gazdásznak készültem, s a TOT hőskorszakában pár évig Szabó István TOT-elnök mel-
lett dolgoztam. Így olykor Nádudvaron is megfordultam. (Az egyik emlékezetes akciónk volt,
amikor az 1974. évi Költészet Napját a legjelesebb írók és költők részvételével ott tartottuk, 
s ráadásul még az Írószövetséggel együttműködési megállapodást is kötöttünk.) Filmed jó pár is-
merős arcot fölvillantott a múltból. Hajdani főnököm, a honi szövetkezeti mozgalom zászlósha-
jó kapitánya, megnyilatkozásában hű maradt önmagához… A nemrég elhunyt Nádudvari Nagy
János parasztköltő prófétáló üzenete azonban szíven ütött, de még inkább a másik két Nagy,
az ötvenes éveiben, ill. 47 éves korában, a körülmények őrlő szorításába belepusztult vendéglős
István meg a traktoros Lajos sorsa. Ők igazi példaképei lehettek volna a vállalkozásra törekvő
új nemzedékeknek. A juhászatba, még inkább az üzleti csíziókba belerokkant Szőnyi Miklós
vagy a testvértársulásból szétváló nagygazda Kerékgyártóék robotos életvitele nem volt elég von-
zó gyermekeiknek. Fölmérhetetlen károkat említ az EU kényszeres rendeletei kapcsán Kovács
Lajos, a hajdani Vörös Csillag Tsz-ből megmaradt utódszövetkezet, a NAGISz vezetője, amiről
eddig én nem hallottam. Pedig nyilvánvalóan az EU az, amely a híres nádudvari baromfiága-
zatot, a sertéstenyésztést és a szarvasmarhatartást is a padlóra küldte. Azt hiszem, beszélgető
partnerednek, Juhász Palinak csak részben van igaza abban, amit a magyar mezőgazdák las-
sult reakcióiról mondott. Én azokkal értettem egyet, akik a bajt abban látják, hogy a mi kor-
mányaink inkább az EU őrült előírásainak, mint a magyar agrártársadalom érdekeinek igye-
keznek megfelelni, eleget tenni. Azt azonban megdöbbentő volt hallani Juhász Palitól, hogy 
a rendkívül nagy beruházással létesített, korszerű Kabai Cukorgyárat (sajnos nem csak azt) tu-
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lajdonképpen az EU anyagi ösztönzésével a tulajdonos-gazdák, a termelők tették tönkre, mert el-
adták részvényeiket. A pillanatnyi haszonért jövőjüktől, felvevő piacuktól fosztották meg magukat.

Elhangzott az is, hogy a rendszerváltás óta egyetlen kormánynak sem volt igazi agrár- és
vidékpolitikája. Így igaz. Ezt filmed a 2005. februári nagy parlamenti gazdatüntetéssel jelez-
te! Jó a film végén a zárszó: „Megvagyunk, küszködünk, nem hagyjuk abba!”

Ez a dokumentumfilmed is megerősített abban, amit a Lakiteleki Kistérségi és Kisközösségi
TV-k Filmfesztiválján zsűritagként évek óta tapasztalok, hogy a magyar valóság ábrázolása, kü-
lönösen a magyar vidék sorsának, küzdelmeinek bemutatása immár inkább a dokumentumfil-
mes alkotásokban érhető tetten, mint az irodalomban. Ott a „Magyarország fölfedezése” soro-
zat elhalása óta csak nyomokban található. A játékfilm sem tudta úgy követni, mint a maga
idejében pl. a Tízezer nap, a Ne sápadj, a Koportos és a többi hasonló szociografikus eleme-
ket is tartalmazó film.

A Pogányról szóló kiváló TV-filmsorozatod, ez a Nádudvari krónikád és Sára Sándor Bá-
bolnát és Burgertet egyaránt bemutató kitűnő filmje mellett Gulyásék, Vitézy, Dárday, Péterffy,
Jeleniczki és mások hasonló alkotásai e korszak meghatározó dokumentumai.

Nagyon jó lenne, ha az agrártársadalom és a magyar vidék jövőjével foglalkozó szervezetek
és vezetők fölfigyelnének munkásságotokra, s jobban támogatnák ezeket a közgondolkodásunkat
és tájékozódásunkat is erősítő alkotói törekvéseket.

Köszönöm, hogy fölhívtad rá a figyelmemet. Szívből gratulálok, és további jó munkát, sike-
res folytatását kívánom értékőrző-értékteremtő filmsorozatodnak.

Budapest, 2011. július 21. A régi barátsággal üdvözöllek: Bakos Pista

KITEKINTÉS A HATÁRAINKON TÚL ÉLŐ MAGYAR FALVAK NÉPÉRE

2012 nyarán megjelent B. Révész László–Hanák Gábor–Római Róbert: Pogány. Egy ma-
gyar falu évtizedei. 1970-2012 (Éghajlat Könyvkiadó, 2012, 327) című dokumentumfilm
könyvváltozata, amely az „Egy emberöltő tanulsága – 12 órában” című recenziómmal
(HITEL, 2003/7) zárul. Ezt a Hiteles írásomat válogatta be Dávid Gyula és Veress Zol-
tán az Erdélyi Könyv Egylet „Határtalan hazában” sorozata Túlélő falvak. Gondok és ter-
vek a Kárpát-medencében című könyvébe (Stockholm, 2005, 316). Az összeállítás a törté-
nelmi haza (Erdély, Délvidék, Felvidék, Kárpátalja, Anyaország) húsz szerzőjének
írásaival tudósít a különböző államok fennhatósága alatt levő magyar falvak sorsáról,
helyzetéről, túlélési esélyeiről. A könyv bevezetőjében Veress Zoltán, a szerkesztő így ír
erről: „A kommunizmus még mint legerősebb ellenségével szállt szembe a falu lakossá-
gával, a parasztsággal, s csak azért kínált fel szövetséget neki, mert tudta, hogy nem irt-
hatja ki, mint a polgárságot, egyrészt mert nem bír vele, másrészt meg akkor maga is
éhenhalna; ezért úgy kellett tennie, mintha barátjává fogadná, hogy leszegényíthesse, le-
zülleszthesse és felszámolhassa, osztályként, közösségként letörölhesse a tábláról, élelmi-
szertermelő feladatát átadva gépesített agrárüzemekben munkálkodó proletároknak. […]
A történelem igazi nagy pusztulásai nem a csatamezőkön következnek be, hanem az em-
beri lelkekben – és azt a rombolást, amit a kommunizmus vitt véghez az Elbától a Csen-
des-óceánig másfél kontinens falusi lakossága hagyományos öntudatában, erkölcsében és
konkrét életfeltételeiben, csak több nemzedék elszántságával és fáradozásával lehetne meg
nem történtté tenni. […]
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Igen, féltjük a magyar falut. Történelmünk átgondolása során világossá válik előttünk,
hogy azok a fizikai és nem fizikai vérveszteségek, amelyek az Árpád-kor, az Anjou-kor,
a Hunyadiak kora virágzó Magyarországától és életerős magyar népétől elvezettek mai
politikai, demográfiai, nyelvi és kulturális visszaszorultságunkhoz, többnyire mind a falu
területén ért bennünket. […] a százötven éves török uralom alatt falvaink százai váltak
néptelenné, egész országrészekből pusztultunk ki – s nem hibáztathatunk senkit, hogy 
a török iga lerázása után ebbe az ürességbe más népelemek tódultak. […] ostobaság ta-
gadni; ha kényelmetlen is beszélni róla, esetünkben fontos nemzeti vonatkozása is van 
a falu problematikájának. […] Egy sokfelé szakított, háborúktól, egymást érő menekülé-
si hullámoktól megtizedelt, természetes fejlődésében megakasztott, összlétszámában fo-
gyó, önérzetében folyamatosan megtaposott nemzet veszélyeztetettségét kérdés tárgyává
tenni, egyszerű ostobaság: az ezt jelző felszisszenéseit megmosolyogni: cinizmus vagy tu-
datos rosszakarat. […] Nem lehetünk közömbösek, amikor azt tapasztaljuk, hogy a „ha-
táron túli”-nak mondott területek városaiban már […] az áthasonító, beolvasztó erő mű-
ködik. Meg egy másik […] közömbösítő erő, amely a multikulturalitás fölényes, felületes,
tetszetős retorikájával utasítja lomtárba sok évszázados hagyományos kultúrák értékeit.
[…] A falu átalakulását, bármilyen nehéz és fájdalmas újjászületését, […] fennmaradását,
egyszóval túlélését megszámlálhatatlan szál köti össze a nemzet túlélésével…” Sütő And-
rás Anyám könnyű álmot ígér című lírai jellegű szociográfiája diákkorom fölemelő olvas-
mánya volt. Azt üzente, hogy a magyar sorskérdések hasonlók a mezőségi Pusztakama-
ráson, a somogyi Hetesen s mindenütt, ahol az ember ügyel a lélek szavára, megőrzi
faluja világát, megérti anyja szerető óhaját, anyanyelvét. Ezzel a Kárpát-medence ma-
gyarságának és falvainak túlélési esélyeiről szóló idézettel, illetve utalással fejezem be írá-
somat, megemlékezve és emlékeztetve arra a jelenségre, amit egyik nap a hajdani Duna
tévében láttam és hallottam. Aznap a déli harangszó egy távoli falu templomából szólt
hozzánk és az Úrhoz. Másnap a Kárpát-medence másik sarkából, egy másik falu, másik
egyháza templomában harangoztak, aztán megint máshol. Nagyon szerettem nézni eze-
ket az ismerős-ismeretlen magyar településeket, templomaikat, hallgatni harangjaikat.
Igyekeztem minél gyakrabban látni és hallani őket, hogy tudjam, az Alföld, a Felföld, 
a Dunántúl, Erdély, Kárpátalja és a Délvidék melyik településének, milyen (katolikus, re-
formátus, unitárius, evangélikus…) templomából kapjuk ma az üzenetet: Élünk, s kérünk,
figyelj ránk! Fájdalommal tapasztaltam, hogy ezt a hangot csakúgy, mint a Kossuth Rá-
dióból az „Éljen a magyar szabadság, éljen a haza” szignót száműzték. Azt sem feledem,
ahogyan megfosztották a Kárpát-medence magyar népének zömét Nagy Gáspár Magyar
Katolikus Rádiójának adásaitól... Márton Áron Erdély püspöke 1946. október 27-ei be-
szédében így szólt: „A tömeg nem azonos a néppel. A nép saját erejéből él és cselek-
szik, a tömeget kívülről mozgatják. […] A nép, mely méltó e névre, maga határozza meg
magatartását, a tömeg oda mozdul, ahová ösztöne vagy ügyes emberek hajtják.” Az ér-
telmiség felelőssége is, hogy népünk ne váljék tömeggé. 
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